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La * lestrucaon de i ’í ?MPE\A 


orría el mes de agosto del ano 79 de! Señor. Las azules aguas 
del golfo de Ñapóles brillaban bajo un sol esplendoroso. 

J Plinio el Viejo, el famoso natural isla romano, se encontraba 
en su bella propiedad de Míscno, no muy lejos del Vesubio. Después 
de un baño de sol, seguido por un baño de agua fría, como era su 
costumbre desde hacía años, tomó una frugal colación tendido en el 
lecho mientras estudiaba. Su hermana entró en la habitación para 
anunciarle que había aparecido en el ciclo una nube de tamaño y 
forma desacostumbrados. Plinio calzóse las sandalias y subió a la 
azotea de la casa para ver mejor aquella maravilla. Efectivamente, se 
veía una nube cuya forma y aspecto recordaban la figura de un pino. 
Los espectadores que la contemplaban desde lejos no estaban segu¬ 
ros de qué montaña surgía, pero después se supo que brotaba del 
Vesubio. La curiosa nube tan pronto era blanca, como de un color 
sudo y manchado. 

A Plinio, uno de los hombres más eruditos de su época, aquel 
espectáculo le pareció extraordinario y digno de ser visto más de 
cerca. Mandó aparejar una libúmica, pequeña embarcación ligera del 
país, y dio permiso a su sobrino Plinio el Joven tic acompañarlo, 
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si lo deseaba. Éste respondió que prefería quedarse a estudiar, pues 
precisamente su tío le había dado unos tenias para redactai. 

Pimío el Viejo salía de su casa cuando recibió una nota de Rcc- 
tina, esposa de su amigo lasco, que, aterrorizada poi la inminencia 
del peligro, pues su villa quedaba al pie mismo del Vesubio y sólo 
podía huir por mar, le rogaba que la sacase de aquel grave aprieto. 
PÜnio cambió entonces de parecer c imprimió la máxima celeridad 
a lo que en principio había de ser una empresa puramente científica. 
Mandó botar al agua unas cuantas cuatrirremes, grandes embarcacio¬ 
nes de cuatro hileras de remos, y embarcó en una de ellas a fin de 
llevar ayuda no solamente a Rectina, sino a otras personas, pues 
aquellas riberas eran muy frecuentadas en veiano poi su amenidad 
y belleza. Con la mayor osadía puso rumbo hacia el punto de donde 
huían todos despavoridos, manteniendo firme el gobernalle de la 
nave. Como buen romano de la vieja escuela permaneció impertérrito 
en cubierta, tomando notas con su estilete y unas tablillas o dictando 
al amanuense que le acompañaba. Asi, el mas grande naturalista del 
mundo antiguo demostró su temple y su gran espíritu científico, 
preocupándose por registrar todos los aspectos del fenómeno para la 
posteridad, sin pensar en el riesgo que él pudiera correr. 

La ceniza ya empezaba a caer en las naves, mas caliente y más 
espesa a medida que la pequeña ilota se acercaba al volcan en ciup- 
ción..., pues de una terrible erupción se trataba, ya no cabía duda 
alguna. Empezaban a caer piedras e incluso rocas ennegrecidas, cal¬ 
cinadas y resquebrajadas por el fuego. E! mar parecía hervir y en las 
playas se amontonaban los escombfos, Plinio el Viejo vacilo un ins¬ 
tante, preguntándose si no seria mas prudente retroceder, leco acto 
seguido dijo al timonel, que le instaba a regresar: 

—La fortuna favorece a tos valientes. Llégate hasta casa de 

Pomponiano. 

Este amigo de Pimío se encontraba en iistabias (la actual Castell- 
mar e di Stabia) y la mitad del golfo —pues la mar penetra bastante 
tierra adentro a causa de la curvatura insensible de la playa — lo 
separaba de las naves de Plinio. Impelidos por un viento favorable, 
el anciano naturalista y sus hombres no tardaron en arribar a Esta- 
bias. Pomponiano, que ya se encontraba en la playa con toda su 
familia y efectos personales, a punto de embarcarse en las naves tan 
pronto como cesase el viento contrario, abrazo tembloroso a Plinio 
el Viejo, quien lo consoló y animó. Viéndolo tan asustado, quiso 
calmar su temor dando pruebas de serenidad y sangre fría. 

Dirigiéndose a los esclavos de Pomponiano, les ordeno con voz 

tranquila: 

_¡Preparad el baño! Antes de cenar con vuestro señor quiero 

asearme. 

Después de bañarse se sentó a la mesa con Pomponiano y cenó 
con semblante risueño, infundiendo ánimos a todos los comensales 
con su maravillosa serenidad. 

Entretanto, en la montaña del Vesubio relucían en diversos lu¬ 
gares altísimas llamaradas y enormes resplandores, cuyo brillo acen¬ 
tuaban aún más las sobrecogedoras tinieblas nocturnas. Plinio no se 
cansaba de repetir, para calmar los ánimos, que aquello no eran más 
que fogatas que los campesinos fugitivos habían dejado abandonadas, 
y villas que ardían en la soledad después que sus moradores huyeran 
de ellas. Después de cenar se acostó y durmió con un sueño profundo 
y tranquilo, según refiere Plinio el Joven, de quien proceden estos 
auténticos detalles de primera mano. No puede dudarse de que dur- 


El alto nivel de vida alcanzado en la ciudad de 
Pompeya queda patente en las suntuosas man¬ 
siones magníficamente decoradas con pinturas 
murales, como ésta que se ha conservado en la 
llamada Villa de los Misterios, Este nombre se 
le ha dado por los temas tratados, referentes to¬ 
dos ellos a ceremonias religiosas del culto de 
Dionisos, el turbulento dios griego asimilado por 
los romanos con el nombre de Baco. La ilustra¬ 
ción muestra a una bacante, es decir, una especie 
de sacerdotisa de Baco, entregada a la realización 
de una danza de carácter litúrgico. 
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mió profundamente, pues sus ronquidos, que en el anciano sabio 
eran más graves y estruendosos a causa de su corpulencia física, 
fueron oídos perfectamente por los que velaban a su puerta. 

Pero el patio que era necesario cruzar para ir a su habitación 
empezaba a llenarse ya hasta tal punto de cenizas y pedruscos que, 
por poco que Plinto se hubiese entretenido en su cubículo, ya no 
hubiera podido salir de él. Le despertaron entonces y fue a reunirse 
con Pomponiano y sus amigos, que habían permanecido en vela. De¬ 
liberaron entonces si permanecerían bajo cubierta o saldrían al exte¬ 
rior. El espanto cundía entre los presentes, porque la casa temblaba 
hasta sus mismos cimientos bajo los efectos de frecuentes sacudidas. 
Lúe el parecer unánime de los reunidos dirigirse a la playa, por creerla 
lugar más seguro. En ella, Plínio se tendió sobre una sábana y pidió 
por dos veces agua fresca, que un esclavo se apresuró a proporcio¬ 
narle, Luego siguió durmiendo tranquilamente. Pero después, el fuego 
y las llamas se acercaron tanto, precedidas por un espantoso olor de 
azufre, que puso a todos los presentes en fuga. Plinto se levantó y 
quiso andar apoyándose en dos esclavos, pero se desplomó poco des¬ 
pués sobre la arena, sofocado por la atmósfera prácticamente irres¬ 
pirable. 

Cuando al tercer día el Sol iluminó aquellos parajes por primera 
vez, rasgando la densa nube sulfurosa que los había cubierto, el ca¬ 
dáver tic Plinio el Viejo apareció entero e intacto, cubierto por sus 
ropas; hubiérase dicho que dormía, tan sereno y apacible era so 
aspecto. 

Poco más o menos esta fue la catástrofe que asoló la feraz y ri¬ 
sueña Campania. 

Pero la catástrofe que tantas vidas costó y daños tan irreparables 
produjo, nos lia conservado, bajo seis metros de cenizas y piedra pó¬ 
mez, el más precioso y admirable documento de la antigüedad, según 
afirma el gran arqueólogo italiano Amcdeo Maiuri, que tanto ha tra¬ 
bajado en Pompeya. Graeias a aquella catástrofe hoy disponemos tic 
la visión completa de una ciudad entera cuya vida ha quedado fijada 
para siempre en su momento más esplendoroso, interrumpida violen¬ 
tamente, pero no destruida, listo nos permite penetrar, siguiendo el 
pico del arqueólogo, en la intimidad de las casas pompeyanos, para 
convivir con quienes las habitaron hace casi dos mil años y contem¬ 
plar detalles únicos y emocionantes, desde la comida preparada en el 
hogar, hasta los frescos y las inscripciones electorales, pasando por 
los famosos «grafíiti» o inscripciones hechas en las paredes por los 
muchachos y la plebe... sin olvidar los impresionantes vaciados de 
cadáveres, aprisionados por la lava solidificada, que luego los arqueó¬ 
logos rellenaron con yeso, restituyéndolos en todo su impresionante 
y patético realismo. Así apareció el «ostiario» o esclavo portero, en¬ 
cadenado aún a sus grilletes. Y el soldarlo que hasta el último instante 
montó la guardia en una de las puertas de la ciudad, íiel cumplidor 
de su deber. O la bella joven que cayó de bruces, tratando de cubrirse 
la cabeza con la túnica. O el impresionante y trágico can, fijo para 
siempre en una postura retorcida y desesperada, en que le sorprendió 
la muerte cuando trataba de huir dando tirones a la cadena que lo 
retenía... 

Pompeya pereció bajo una lluvia de cenizas y piedra pómez. La 
vecina ciudad de I lerculano, sobre la que hoy se alza la población 
moderna de Resina, fue sepultada por un espantoso alud de fango, 
formado por una amalgama tic piedra pómez, cenizas y arena, arras¬ 
trada por ia lluvia torrencial que acompañó a la erupción volcánica. 
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Este torrente fangoso sepultó primero las villas y los arrabales del 
pie de la montaña. Luego se dividió en numerosos brazos que descen¬ 
dieron siguiendo las calles de la población, hinchándose, desbordán¬ 
dose por doquier, recubriendo todas las casas y transformando com¬ 
pletamente la fisonomía de aquellos parajes. Al perder su fluidez y 
hacerse más espesa, aquella densa marea terminó por solidificarse, 
convirtiéndose en una masa compacta cuya altura varía entre los 
12 y los 25 metros, e incluso más. Bajo este caparazón de fango vol¬ 
cánico solidificado, que pronto se convirtió en fértil tierra de cultivo, 

Hetculano yació enterrado durante siglos. 

Estas circunstancias, que por una parle han hecho particul ai mente 
difíciles las excavaciones, por otra nos han conservado la ciudad 
mucho mejor que Pompeya, en el estado mismo en que se hallaba 
cuando se produjo la catástrofe, sin que fuese posible saquearla ni 
retirar nada. Este envoltorio de barro solidificado nos ha conservado 
las partes altas de los edificios y, merced a la impermeabilidad casi 
perfecta del terreno, los armazones de madera que, en la construcción 
antigua, desempeñaban un papel mucho más importante que el que 
se podría deducir de las observaciones hechas en las tuinas de otras 

ciudades. 

Los romanos no hicieron el menor intento por reedificar o desen¬ 
terrar los templos perdidos, las obras de arte y las riquezas de la ciu¬ 
dad sepultada. En la Edad Media incluso se olvidó su nombre y se 
construyó la nueva ciudad de Resina sobre las calles enterradas e 


Puede admirarse aquí la cuidada urbanización 
de la ciudad de Pompeya, con sus calles perfec¬ 
tamente escuadradas. En la que se inicia a la 
izquierda de la ilustración se ven las grandes 
losas que permitían al transeúnte atravesar la calle 
sin mojarse los pies en caso de lluvia, sin impe¬ 
dir por ello el paso de los carros, Modestos pero 
representativos arcos de triunfo adornaban estas 
calles, como el que aquí se contempla, y que ha 
recibido el nombre del emperador Tiberio. 
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Cuntí Pmnpeya, su vecina Hereulano era una 
ImiIikI placer, es decir, poblada por gentes 
h- i v dispuestas a tomar de la vida lo mejor 
ipil ' lia pudiera ofrecerles. No es extraño, por 
II ■ que i lujo fuera característica de aquellas 
«i mu', iones. Aquí aparece un bodegón pintado en 
uno de los muros de una casa de Hereulano. 
Un,ir frutas y un ave de rapiña componen este 
cuadro de género, uno de los primeros de este 
tipo d<- que guarda memoria la historia de la 
pintura. 



invisibles de la vieja ciudad, oculta a más de 30 metros bajo el nivel 
del suelo. Pero Hereulano es el escenario del más sorprendente expe¬ 
rimento de la moderna Arqueología. Resina ha sido condenada, a su 
vez, a la destrucción para dejar paso al fascinador espectáculo de una 
ciudad que emerge intacta después de 1880 años de olvido. 

Palmo a palmo, metro a metro, las calles, las villas, las tiendas, 
los templos, los baños, los parques y los jardines son desenterrados 
y devueltos a su estado original. Se unen con un cuidado infinito los 
fragmentos calcinados de vidrio, para colocarlos nuevamente en la 
madera carbonizada de los primitivos bastidores de las ventanas. Las 
paredes derribadas por el alud se reedifican aprovechando sus millares 
de fragmentos esparcidos; se vuelven a poner las lejas sobre las casas 
y, cosa en verdad inaudita, se rescatan piezas enteras de mobiliario 
del interior de los sólidos bloques de lava. Una vez limpias y restau¬ 
radas se vuelven a colocar en las habitaciones que antaño ocuparon. 
Ilay que tener en cuenta que el fango volcánico, blando y que se 
introducía por doquier, preservó y momificó la ciudad en el momento 
de su destrucción (en alguna despensa incluso se han encontrado 
huevos intactos) y ahora los excavadores sólo necesitan una habilidad 
inagotable y una enorme paciencia para devolver a su estado primi¬ 
tivo aquella brillante pintura. 

El visitante sólo tiene que tornar el tranvía número 55, en Ñapó¬ 
les, para retroceder de pronto dos mil años y gozar de una completa 
visión de lo que era una dudad del año 79 de nuestra Era. La Calle 
Mayor de Resina, polvorienta y pedregrosa, con bambini que brincan 
y juegan, y viejas que andan renqueando, se acaba de súbito. Después 
de un pequeño talud, el terreno aparece cortado formando tres terra¬ 
zas y bajo los ojos del visitante aparece la ciudad resucitada de Hereu¬ 
lano. En primer término hay trabajadores con capazos ocupados en 
tareas de excavación, y aquí y allá una columna en espiral, el ángulo 
superior de una techumbre, emergen entre el cascajo negruzco. Más 
allá, las casas romanas reconstruidas y las hileras de comercios de 
estrechas fachadas casi parecen un escenario de yeso preparado para 
rodar una película de ambiente histórico. 

Aparte de esto nada se ha añadido, con excepción de replantar 
algún jardín con todo cuidado siguiendo la forma de los antiguos par¬ 
terres carbonizados, o se ha colocado una tubería invisible para per¬ 
mitir que brote nuevamente el agua tic una fuente o un surtidor. 
En las cocinas pueden verse aún platos y cacerolas. Sobre Jas mesas 
hay tenedores y cucharas. El visitante no puede por menos que com¬ 
parar el profundo realismo de 1 (ereulano con las hileras etiquetadas 
de objetos procedentes de Pompeya que se extienden interminable¬ 
mente en el Museo de Ñapóles, Compárense algunos de estos objetos, 
casi totalmente desprovistos de significado, con Ja pequeña cerámica 
de Hereulano, donde la ración matutina del pan acabado de cocer, 
ennegrecido pero que aún se reconoce, se alinea en las alacenas. En 
la esquina hay una tienda de comestibles con verdura y pescado sobre 
las bandejas de metal; en el cajón todavía se ven unas monedas, y en 
una pared interior se apoya un a lúl era de ánforas para vino. 

En el dormitorio de una casita hay un pequeño tarro con polvos 
sobre el tocador. Los polvos se han convertido en una masa de 
arcilla solidificada, pero el cepillo para los cabellos, el peine y el 
espejo aún son inconfundiblemente femeninos. Un juego de lápices 
para las cejas, algunos para los labios y otros objetos de tocador 
yacen en confusión, como si hubiesen sido abandonados precipitada¬ 
mente, como en realidad debió ocurrir. 
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En otra esquina, el visitante tropieza con un pozo comunal, con 
la polea y una masa de cuerda carbonizada, que aún pende sobre su 
boca. En un jardín hay una pala herrumbrosa, tirada en un rincón. 

La pala estaba intacta, pero una figurilla de bronce colocada en el 
fondo del jardín apareció rota en tres pedazos, pues la corriente de 
lava la derribó de su pedestal. Ahora, reconstruida y colocada de nue¬ 
vo en su lugar, vuelve a mirar por encima de tos macizos de flores. 

Parte no despreciable del encanto que posee Herculano es el 
techo de que las tareas de exhumación aún continúan. El visitante 
no se encuentra en una exposición cuidadosamente preparada de 
.antemano. Las dos calles principales de las ciudades romanas, el 
cardum y el dcctimanus, que se cruzan en ángulo recto en el centro 
de la villa, muestran su calzada empedrada para los carruajes, en la 
que se han marcado profundamente las roderas. Por las aceras aún 
se cree oír el susurro de los pies calzados con sandalias. Dos de las 
mayores calles de Herculano comienzan a la orilla del mar para que¬ 
dar de pronto interrumpidas por la superficie lisa del talud. Encima 
de éste se ven las casas de Resina, que se asoman al profundo tajo 
mientras que, en el nivel romano, el pavimiento desaparece bajo la 
lava endurecida. 

De una casa medio excavada entran y salen los obreros. El visi¬ 
tante puede entrar por casualidad en una villa para encontrar allí a 
un experto que está juntando las piezas rojas y amarillas de un mo¬ 
saico. En otra se encuentra cara a cara con su propietario, cuyo 
retrato está pintado en la pared, con el color del rostro tan fresco 
y realista como si la obra datase de ayer. 

Habitada por una clase más intelectual y culta que la vecina 
Pompeya, las paredes de la ciudad muestran en comparación muchas 
mentís inscripciones y grafjiti, con excepción de algún que otro mo¬ 
nigote trazado por los arrapiezos o unas cuentas garrapateadas en la 
pared de una tienda. Una biblioteca formada por rollos de papiros 
nos ha proporcionado obras de Epicuro y Filodemo. Téngase en 
cuenta que los arqueólogos no han excavado ni mucho menos toda 
la ciudad. El foro, las termas o baños, las bibliotecas principales, los 
templos, las mejores casas particulares de los patricios y otros mu¬ 
chos edificios importantes yacen aún prisioneros bajo la lava que los 
ha conservado cuidadosamente durante centenares tic años. 

La rapidez con que la desgracia se abatió sobre Herculano, por 
su posición más próxima a la montaña de Pompeya, ha preservado 
mejor su gracia para el mundo moderno. Mientras Pompeya, enterra¬ 
da bajo una capa relativamente ligera de lavas, lapilli y cenizas vol¬ 
cánicas, se convirtió en una presa fácil para los buscadores de tesoros 
del siglo xviii, Herculano, gracias a su cubierta de lava rocosa, se 
libró del saqueo y ha llegado casi intacta hasta nosotros. 

En 1719 un campesino abrió un pozo que fue a dar en el grade- 
río del antiguo teatro, y los habitantes de la comarca no tardaron 
en llevarse todo el mármol y la estatuaria que pudieron alcanzar, 
pero los túneles y las zanjas de los curiosos no pudieron penetrar 
afortunadamente a gran profundidad en aquel subsuelo durísimo. 
Por la misma causa, Herculano se libró de las terribles depredacio¬ 
nes de los arqueólogos aficionados del siglo pasado que saquearon 
Pompeya con una ferocidad que sobrepasaba a la del incendio que 
siguió a la erupción, arrancando las pinturas de las paredes para 
llenar un museo, despanzurrando los templos en busca de supuestos 
tesoros enterrados y, finalmente, esparciendo los trofeos de Pompeya 
por las cuatro partes del mundo. 


Otra vista de una calle de Pompeya, en la que 
pueden admirarse, todavía en píe, unas bellas 
columnas corintias, Se trata de la vía Mercurio, 
amplía y suntuosa, adornada también con un 
arco dedicado al emperador Calígula. Con su 
gran puerta central y sus pequeños arcos ciegos 
laterales, este arco triunfal es más lujoso que el 
de Tiberio, de la ilustración de la página 12, y 
que también aquí puede verse en el fondo de la 
imagen. Nada más representativo de la riqueza 
de aquellas ciudades anegadas por la lava del 
Vesubio que estas fotografías de las ruinas de 
las mismas. 
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Pompeya, contrariamente a Cumas-y Neapolis (la actual Ñapóles, 
nombre que significa «ciudad nueva»), ciudades griegas por su nom¬ 
bre y por su origen, fue fundada por los oscos, antiguos habitantes 
de esta parte del sur de Italia conocida por el nombre de la Campa¬ 
nia, Pompeya pasó por muchas vicisitudes históricas desde que en 
el siglo vi a. de J.C. los griegos se establecieron en el golfo de Ña¬ 
póles. Aquella pequeña ciudad litoral no pudo librarse del dominio 
helénico. Amenazada por los etruscos, señores de todo el interior de 
la Campania, la joven ciudad osea tuvo que firmar un pacto de alian¬ 
za comercial con los griegos de Cumas y entrar en la órbita política 


del gran Estado cumano. 

Así transcurrieron los años. Cuando Aníbal invadió Italia, Pom¬ 
peya mantuvo su fidelidad a Roma, lo que le valió conservar su auto¬ 
nomía, sus instituciones autóctonas y su idioma, distinto del latín 
triunfador. Pero cuando los pueblos itálicos se alzaron contra Roma, 
la urbe dominadora, para luchar por última vez por su libertad, 
Pompeya se unió a ellos. En abril del año 89 a. tic J.C., el dictador 
Síla, después de haber tomado la vecina Estabias, puso sitio a Pom¬ 
peya y poco después ésta tuvo que rendirse. Así, la antigua ciudad 
osea se convirtió en colonia romana, tomando el nombre de Colonia 


Cornelia Venena. 


Siglo y medio después, en el 63 de nuestra Era, Pompeya, junto 
con otras muchas ciudades de la Campania, sufrió graves daños a 
causa de un terremoto, según ya hemos dicho anteriormente. Pero 
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El Musco de Ñipóles ha recogido una enorme 
cantidad de restos hallados en las excavaciones 
de las ciudades de Pompeya y Heiculano. Arri¬ 
ba, uno de los mosaicos de Pompeya. Una mujer 
parece meditar antes de escribir. Su actitud inte¬ 
lectual ha determinado que se la crea un retrato 
de Safo, la famosa poetisa griega que vivió a 
finales del siglo vii a. de J.C. Abajo, otra mues¬ 
tra de la decoración existente en la Villa de los 
Misterios de Pompeya. Se trata, como en el caso 
anterior, de unas muestras de los misterios dio- 
nísíacos que han dado nombre a la famosa man¬ 
sión pompeyana. 


dieciséis años después, en el 79, había de sobrevenir la calamidad 
definitiva: la erupción del Vesubio que la aniquiló. 

Poco a poco Pompeya fue cayendo en el olvido. La tradición 
medieval la confundía erróneamente con Estabias. Su verdadero des¬ 
cubrimiento moderno se realizó en el siglo xvi, cuando se excavó un 
canal para tomar las aguas del río Saino. Pero las primeras explora¬ 
ciones tuvieron lugar en 1748, durante el reinado de Carlos de Bor¬ 
tón, el que luego fue Carlos 111 de España, cuando ya se habían 
iniciado las excavaciones de Herculano, que pocos años después pro¬ 
porcionaron el admirable descubrimiento de los bronces y los papiros 
de la villa suburbana llamada de los Pisones. Las inmensas dificulta¬ 
des que ofrecía la excavación de Herculano hicieron que Pompeya, 
por la gran facilidad que ofrecía su descubrimiento, no tardase en 
adquirir la primacía y asumiese el carácter de unas excavaciones con¬ 
tinuadas. Estos trabajos adquirieron gran impulso durante la primera 
mitad del siglo xix, saliendo a la luz, entre 1806 y 1S32, la mayor 
parte de los edificios públicos y algunos privados. 
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I*i I k reulano en este caso, esta ilustración ex¬ 
plica uno de los mitos griegos. Aiigea tuvo un 
hijo tic Heracles, o Hércules, al <jue llamó Telefo 
v dejó abandonado en un bosque para salvaguar¬ 
da mi fama. El pequeño Telefo fue alimentado 
por una cierva, como puede verse en la parte 
inferior de la ilustración. Ya mayor, Telefo fue 
un gran guerrero que llegó a combatir con el 
mi; mu Aquiles. La ilustración reproduce, además 
i Telefo, los personajes principales del mito. 


Pero la iniciación tic las excavaciones más sistemáticas y raciona¬ 
les, realizadas barrio por barrio, casa por casa, sin solución de conti¬ 
nuidad, tuvo lugar en 1860 bajo la dirección de Giuseppc Fiorellí, 
A él se debe, entre otras cosas, el ingenioso expediente de sacar el 
vaciado tic las víctimas de la erupción introduciendo yeso líquido en 
el molde dejado por el cuerpo en el bloque de ceniza solidificada, 
expediente que, aplicado a las puertas, a las escaleras, a los árboles 
y a las partes de madera de las casas, ha enriquecido nuestro cono¬ 
cimiento de Pompeya y de la vida privada de los antiguos con pre¬ 
ciosos y raros testimonios. 

A partir de 1895 se desenterraron los admirables conjuntos de la 
Casa de los Vetios, tic las Bodas de Plata, de los Amorcillos Dora¬ 
dos, de Lucrecio Frontón, y en años más recientes se han realizado 
excavaciones en la Vía de la Abundancia, la Villa tic los Misterios, 
la Casa de Menandro, la Gran Palestra, el Tribunal, la Basílica, etc. 

El frente de la lava, que se detuvo bruscamente hacia el latió de! 
mediodía, constituía, con su inaccesible pared cortada a pico, un 
baluarte natural que miraba hacia el mar. La única parte llana de la 
ciudad se encuentra en el extremo sector occidental, donde surgieron 
a la luz el barrio del Foro y otros edificios públicos. El perímetro 
de los muros, reconocido en toda su extensión, sigue el margen del 
río de lava. La longitud total de estas murallas es de poco más de 
tres kilómetros y toda el área de la ciudad antigua debía ser de unas 
66 hectáreas. En la época imperial, cuando la ciudad comenzaba a 
saltar sobre sus antiguas murallas y se veían surgir casas de dos 
plantas por doquier, la población de Pompeya debía de ascender a 
unas 20 000 almas. 

Además de los antiguos patricios de origen oseo y de los ciuda¬ 
danos de la época samnítica, otras muchas familias romanas se ha¬ 
bían establecido en Pompeya después de la conquista de esta ciudad 
por Sita. Por sus populosas calles discurrían mercaderes, libertos y 
esclavos de origen campaniense, griego y asiático, pues no hay que 
olvidar que Pompeya era una urbe industrial y mercantil cuyo desa¬ 
rrollo iba en aumento desde la época de Augusto. A juzgar por la 
invasión de tiendas y talleres en el centro de Pompeya, hay que pre¬ 
sumir que allí se encontraba el centro comercial de la ciudad, mien¬ 
tras que los ricos patricios preferían vivir en las lujosas villas subur¬ 
banas, dejando el centro a los mercaderes y artesanos, perfectamente 
organizados en corporaciones y gremios. 

Uno de los aspectos más emocionantes de Pompeya está repre¬ 
sentado por las inscripciones y graffiti que aparecen en los muros, 
en la parte exterior de los edificios públicos y privados. Estas ins¬ 
cripciones son la auténtica voz de la ciudad muerta. Lodos los acon¬ 
tecimientos grandes y pequeños de Ja crónica ciudadana (las eleccio¬ 
nes para cargos municipales, los espectáculos del anfiteatro, el alquiler 
de casas y terrenos, el bando comunicando la desaparición ele una 
bestia de carga, etc.), se grababan en el estuco que revestía las pa¬ 
redes, y toda una clase de ser i plores, que dominaban a la perfección 
la escritura en letras mayúsculas, pintadas en colores rojo o negro 

sobre el blanco estuco, eran los artífices necescarios para realizar 
esta publicidad mural. 

Mas vaiiada, mas íntima y mas humana es la epigrafía grabada 
con Ja punta del estilo o de cualquier instrumento agudo, y no con 
letras mayúsculas, sino en escritura cursiva. La rareza y el costo del 
material de csciitorio hacían que los papiros y las tablillas enceradas 
se resei vas en paia la noble misión de recoger textos literarios o do- 







cimientos de carácter administrativo o contable; el resto se grababa 
con un instrumento punzante en el estuco de las paredes. El tendero 
echaba las cuentas de su comercio en el muro situado junto al mos¬ 
trador donde despachaba a la clientela; el tahúr hacia otro tanto 
para consignar sus ganancias. El negociante grababa la lecha de una 
cita importante; los enamorados, sus pensamientos y frases de amor; 
los escolares, las letras del abecedario y los versos que tenían que 
aprender de memoria; la turba de ociosos y vagos, frases soeces, ca¬ 
ricaturas y amenazas; los espectadores del aníitcatio, palabras de 
elogio para su campeón preferido e insultos para los seguidores del 
equipo rival; los asiduos concurrentes a las tabernas y lupanares, 
frases báquicas y palabras obscenas. Así surge de nuevo ante nosotros 
la humanidad viviente de la ciudad, con sus mil voces... sin olvidar 
alguna que otra cruz trazada furtivamente por los primeros cristianos, 
que se reclutaban de manera especial entre la plebe y los esclavos. 

El género más abundante entre toda esta epigrafía pompeyana 
es el de los programas electorales que recubren materialmente las 
fachadas de los edificios y las casas de los ciudadanos más influyentes. 
Estaban escritos en letras mayúsculas, Primero se escribía el nombre 
del candidato, en letras de gran tamaño. Seguía el cargo al cual 
aspiraba y, por último, la súplica dirigida al público para que lo 
eligiese, todo ello generalmente de forma abreviada. Con frecuencia 
el nombre del candidato iba seguido por el del ciudadano o la cor¬ 
poración que presentaba su candidatura. 

Entre esta publicidad mural abundan también los anuncios de 
espectáculos. Pero son innumerables las inscripciones hechas con 
punzón que pasa por alto el visitante corriente, a causa de su dificul¬ 
tad y escritura enrevesada. En algunos lugares de Pompeya se ha 
encontrado repetido el jocoso dístico escrito por un lector y comen¬ 
tador agudo de toda aquella literatura mural: 

«Me maravilla, oh, muro, que aún no hayas caído en ruinas, por 
tener que aguantar tantas sandeces escritas sobre ti.» 

Frente de la casa de un banquero se ha desenterrado una fullonica, 
es decir, una tienda de batanero. Se conocían ya otras varias, una 
sobre todo, célebre porque contenía pinturas interesantes que repre¬ 
sentaban de una manera muy hábil y muy viva todas las operaciones 
del oficio que entonces era muy importante. 

Todos los ciudadanos romanos que se respetaban, en la capital y 
en las provincias, usaban toga, el vestido elegante, el traje oficial de 
ceremonia que distinguía a los dueños del mundo. Pero si la ampli¬ 
tud majestuosa de la toga, la elegancia de sus pliegues, el resplandor 
de su blancura, sobre todo cuando estaba realzada por una faja de 
púrpura, hacían de ella uno de los vestidos más bellos que el hombre 
ha usado, tenía el doble inconveniente de ser incómoda y de man¬ 
charse con facilidad. Cuando se quería limpiar para que hiciese honor 
al que con ella había de vestirse, se la enviaba a casa del batanero. 
Allí se empezaba por meterla en cubas llenas de agua, yeso y otros 
ingredientes. Se lavaba, no estrujándola con las manos como se hace 
hoy, sino pisoteándola con los pies. El obrero encargado de esta 
labor ejecutaba en la cuba una especie de movimiento en tres tiempos 
( tripudium), como el del vendimiador que pisa la uva. Por una 
extraña casualidad, el tripudium había venido a ser la danza nacional 
y religiosa de los antiguos romanos. Era ! a que ejecutaban los her¬ 
manos arvales mientras cantaban aquella canción a ¡os dioses lares 
o los salios, cuando recorrían las calles de Roma, en el mes de marzo, 
golpeando con su espada corta el escudo de bronce. 



Otro episodio mítico muy conocido — el sacri¬ 
ficio de Ifigenia— viene representado en esta 
pintura de Pompeya. ifigenia, hija de Agamenón 
y Clitemnestra, es conducida al sacrificio para 
aplacar la cólera de la diosa Artemisa, que im¬ 
pedía a su padre continuar la guerra contra los 
troyanos. Su madre, a la izquierda, oculta su 
dolor con un velo. La diosa de la caza aparece 
tres veces, sobre la columna, cabalgando en una 
corza y provista del arco con que tradicionalmen¬ 
te se la representaba. 
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Aiinqm hubo muchos que pudieron escapar de 
I' it iuihlc erupción del Vesubio, no fueron po- 
iii', I * que no tuvieron tiempo de abandonar las 
i liuiiidr.N de Pompeya y Herculano, y fueron sor- 

..dalos por el alud de lava volcánica que 

i uioiuilicó. Esta patética fotografía muestra los 
i uerj m i 1 , contorsionados de algunos de aquellos 
■ t> .< fi> hados que, después de casi 1900 años, han 
i tjnncrido a consecuencia de las modernas ex- 
i wiones, proporcionando así un maguílico do- 
i umenlo de la terrible tragedia que se abatió 
♦ tlnc aquellas ciudades de vida alegre y desen- 

Vil' lia. 


Cuando la tela estaba lavada se la extendía sobre un cesto de 


mimbre donde recibía vapores de azufre; se la estiraba, se la car¬ 
daba con un migo cepillo, y, finalmente, se la colocaba en una prensa 
que se parece mucho a las que se usan durante las vendimias. Cuanto 



El descubrimiento de la nueva /ullonica nos prueba que los de 
Pompeya se parecían a los de Roma. En el muro del pórtico donde 
se lavaba la lana se han encontrado restos de una gran pintura, por 
desgracia muy borrosa, pero que parece estar dibujada con mucha 
inspiración cómica. Se cree que representaba la fiesta tic Minerva 
(quinquatrus), que era también la de los bataneros. Se ven gentes 
que se entregan a la alegría con tan impetuosa vivacidad que sus 
juegos acaban a veces a golpes, y uno de ellos, que ha sitio golpeado 


hasta derramar 


viene a quejarse a la justicia. Pero las escenas 


alegres predominan: danzas, festines donde los convidados están pin¬ 
tados en actitudes grotescas u obscenas, que sólo Rabelais se atrevería 
a describir. Esta libertad del pincel nos recuerda que estamos en el 
país donde fue creada la farsa a telan a. 

Es digno de tenerse en cuenta que la nueva ¡ullonica, la casa de 
Jocundo y la que contenía el Orfeo son vecinas. Si en un solo rincón 
de la ciudad han podido encontrarse a la vez tantas curiosidades, ¿qué 
reserva, para el porvenir, la exploración Je todo lo que aún perma¬ 
nece enterrado en la lava volcánica? 
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E l jefe del Estado Mayor alemán, general von Schliefen, había 
previsto con toda minuciosidad el plan de ataque a Francia 
en una posible guerra. Calculaba el citado estratega que Rusia 
tardaría un mes en completar la movilización de sus 1 lupas debido a 
lo precario de sus transportes. Por tanto, toda la potencia del ejér¬ 
cito alemán debía volcarse sobre Francia, y en un avance vertiginoso 
lomar París y, como ocurrió en 1870, conseguir una pronta rendi¬ 
ción. Luego, todo el poderío bélico de los vencedores se ditigiria 
contra Rusia. De este modo se evitaba, prácticamente, la temida 
guerra en dos frentes. 

Por esta razón, y utilizando la formidable red ferroviaria alema¬ 
na, en el mes de agosto de 191*1 mas de 1.1 000 tienes fucton puestos 
a disposición del Alto Mando aloman. En pocas semanas fueron mo¬ 
vilizados, por ambos bandos, más de dos millones de soldados. Se iba 
a producir el gran choque con todas las características de movilidad 
y aportación de masas combatientes propias de fines del siglo xix; 
los alemanes esperaban un nuevo Sedan. Recordemos que cu aquellos 
meses la aviación prácticamente no existía, aun no habían aparecido 
los tanques, y la lucha se centraba, fundamentalmente, en la infan¬ 
tería apoyada por la artillería y in caballería, puesto que los busatcs 
cargaban sable al aire como en los mejores tiempos de Napoleón. 

TPor parte alemana, el encargado de llevar a los ejércitos centrales 
a la victoria a través de una rapidísima ofensiva en el frente occi¬ 
dental era el general Helmuth von Moltke, jefe del Estado Mayor 
en 1914, y sobrino del general que venció a las tropas de Napo¬ 
león III en Sedán el año 1870. 


Como todas las guerras modernas, la I Mundial 
hizo posible un poderoso avance en los meca¬ 
nismos bélicos, es decir, en la aparición de nue¬ 
vas armas capaces de matar mayor numero de 
gentes y con más rapidez. Uno de estos «pro¬ 
gresos» fue la artillería. Iras las iniciativa de 
Alemania, pronto los aliados estuvieron en con¬ 
diciones de competir. En la ilustración se relie- 
jan unas baterías inglesas que esperan detener 
un avance germánico realizado en el sector bri¬ 
tánico del frente occidental. 
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h'., fiulules (¡guras militares de la 1 Guerra 
Imiillnl Itierun (os maríscales sir Douglas Haig 
< Jliol r>'8), segundo a la izquierda, y Joseph 
I >■ (Mi . |ul(re (1852-1931), con uniforme obs- 
i'iiin Sr encuentran reunidos con representantes 
ili I' |mtencías aliadas en el Consejo de Guerra 
iikI líenle < 11 1916. Los restantes consejeros, síem- 

..primera lila (aparte los ya citados), son, 

■ I* ■ quierda a derecha: los generales Castelnau 
11-iom ití), Wielemans (Bélgica), Gilinsky (Ru- 
iial, l'orro (Italia) y el coronel Pechitch 
( Sn vm). 


Siete cuerpos de ejército alemanes avanzaron a través de Bélgica 
y Luxemburgo para envolver al ejército francés y tomar París. Antes 
del 16 de agosto habían destrozado las fortalezas de Licja y Namur, 
y el día 25 tomaron Lovaina. Los belgas ofrecieron tanta resistencia 
que los alemanes vieron considerablemente frenado su plan. Mientras 
tanto, los ingleses habían desembarcado y tomado contacto con el 
ejército francés. Aquéllos no eran muy numerosos, apenas unos 
75 000 hombres con 250 cañones, pero constituían un importante 
apoyo moral y material. Los mandaba el general French y cubrían 
el sector más próximo al mar de la gran línea defensiva que desde 
los Alpes llegaba al canal de la Mancha. Sin embargo, la retirada 
de los ejércitos aliados era constante, en especial después de la pér¬ 
dida de Bélgica. 

Los alemanes llegaron a 24 km de París y el gobierno se trasladó 
a Burdeos. El cuerpo de ejército del general von Kluck avanzaba con 
rapidez y rodeó París. Entonces, el generalísimo francés Joffre de¬ 
cidió dar la gran batalla que tomaría el nombre de un río afluente 
del Sena, al que se arroja después ríe recorrer 525 km a través de la 
Champaña. La confluencia se produce en Charenton, a poca distancia 
de París. Es curioso recordar que en estos mismos lugares, en el 451, 
los hunos que mandaba Alda fueron detenidos en la batalla de los 
Campos Cataláunicos. 

En unos veinte días de lucha los franceses habían sufrido más 
de 300 000 bajas. Desde Bélgica hasta Atsacia los ejércitos alemanes 
avanzaban mandados por von Kluck, von Bulow, von Haussen, el 
duque de Wurtcnbcrg y por el Kronprinz, el heredero de la corona 
imperial alemana, mientras Rupprecht de Baviera y von Heeringen 
cubrían c! frente de AIsacia-Lorena. Los rusos del frente oriental 
habían logrado terminar su movilización antes del tiempo calculado 
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y avanzaron desde Polonia, pero el general Hindenburg y su jefe de 
Estado Mayor, Ludendorff, derrotaron entre el 24 y el 29 de agosto 
a las tropas del general Samsonov en Tannenberg, en la región de 
los lagos Masurinnos. Los rusos, de momento, no consiguieron aliviar 
la terrible presión que se cernía sobre París. Mas mide, cuando los 
rusos llegaron hasta Cracovia amenazando con engullirse Austria, 
Hindenburg lanzó una impresionante ofensiva que le permitió con¬ 
quistar Varsovia y llegar hasta las proximidades de San Petersburgo, 
hoy Leningrado. 

El 27 de agosto de 1914, von Moltkc rebosaba optimismo, y 
convencido del éxito de su plan dicto una orden de! día para que 
sus ejércitos continuaran el avance. Von Kluck, el más impetuoso 
de los generales alemanes, llegó a despegarse de un modo alarman¬ 
te de los restantes ejércitos poniendo en peligro la seguridad de la 
ofensiva. Este fue el momento que aprovechó Joffre para presen¬ 
tar batalla. 

El día 4 de septiembre unos 900 000 alemanes iban a chocar con¬ 
tra unos 968 000 franceses y unos 96 000 ingleses, cifra a la que 
había llegado el cuerpo expedicionario inglés. Von Kluck cruzó el 
Mame por el este de París dejando su flanco vulnerable. Y el día 5 
empezó la batalla en las orillas de dicho no. Joffre ordeno el ataque 
en el vasto frente que se extendía desde París a Verdón y desde 
este punto a los Vosgos. De este modo, pronto los dos grupos de 
ejércitos alemanes se encontraron separados por una brecha de 50 ki¬ 
lómetros. Los soldados franceses llevaban diez días retrocediendo. 
No parecía probable que tuvieran energía para atacar y vencer a 
unas tropas cuya moral era muy elevada ya que no habían conocido 

la derrota. 

El gobernador militar de París, general Gallieni, emprendió el 
ataque contra el cuerpo de ejército que mandaba von Kluck logrando 
abrir la brecha ya citada. Por parte alemana hubo un momento de 
desconcierto a! circular el rumor de que importantes contingentes 
rusos e ingleses desembarcaban en la costa. En realidad eran 3000 
hombres que mandó Churcbill para efectuar una maniobra de di¬ 
versión. El día 9 de septiembre la retirada alemana era un hecho y 
la batalla de! Marne, la primera gran batalla de la 1 Guerra Mundial, 
estaba ganada por los Aliados. 

Sin embargo, los franceses no pudieron obtener el fruto debido 
de su triunfo. Agotados por el esfuerzo realizado, escasos de muni¬ 
ciones, no lograron perseguir al ejército alemán en retirada, que se 
detuvo a orillas del Atsne. Tras una breve pausa ambos contendientes 
intentaron asegurarse el domino de la costa. Los alemanes habían 
llegado a ella por Ostende, en Bélgica. El general fraces Ferdinand 
Focb, que contaba 63 años, intentó reconquistar el puerto belga del 
mar del Norte para asegurar la libre comunicación con Gran Bretaña. 
Por su parte, los alemanes trataron de llegar aí canal de la Mancha 
a través de Boulogne y Calais. Ninguno de los bandos consiguió su 
propósito, y después de duros combates, en los que aparecieron en 
los periódicos los nombres de Dixmude e Ypres, los Estados Mayo¬ 
res se dieron cuenta de que una decisión rápida no parecía posible, 
y que la guerra iba a ser larga. Pero esta perspectiva favorecía a los 
Aliados, que disponían de mayor número de elementos de resistencia, 
de mayores reservas humanas y materiales. 

En esta batalla del Marne existe un elemento legendario: los 
famosos taxis de París requisados para llevar importantes contingen¬ 
tes tic tropas. Esta leyenda cuenta que en el momento crucial de la 



El mariscal francés llenri Philip pe Omer Pétain 
(1856-1951) tuvo ocasión de mostrar sus exce¬ 
lentes condiciones militares en la batalla tic Ver¬ 
dón. Desde entonces quedó para millones de 
hombres como «el vencedor de Verdón», y el 
memorable acontecimiento de la I Guerra Mun¬ 
dial quedó impreso en su mente de un modo 
vivo el resto de su vida. Tales fueron las razones 
de su desdichada intervención en la II Guerra 
Mundial, a raíz de la derrota francesa a manos 
de los alemanes. 
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I K un modo análogo a Pétain, el mariscal ale- 
hmii Paul von Beneckendorfí und von Ilindcn- 
Im.ij ( IK47-1934) fue gran jefe militar c ínter- 

.* < ii política. Su fama cu el primer aspecto 

procede de las victorias de Tanncnberg y Lagos 
Mu, m limos alcanzadas contra los rusos. Como 
i>* >lfi iiii, fue nombrado presidente de fa Repú- 
itlieu alemana en las elecciones de 1925 y, ree- 
I'/ «do en las de 1932, facilitó el acceso al poder 
■ !• I líder y su nacionalsocialismo al año si¬ 
guiente. 


batalla se necesitaban refuerzos, y entonces Gallieni movilizó a todos 
los taxis de la capital de Francia que en rápida y audaz marcha situa¬ 
ron en el frente numerosos combatientes. La realidad es mucho más 
simple. Es cierto que se movilizaron todos los taxis, pero no llegaron 
a doscientos, y algunos realizaron el viaje tan a conciencia de su papel 
de taxi que incluso pusieron en marcha el taxímetro que marcó unos 
130 trancos. El Gobierno pagó, aproximadamente, la tercera parte de 
la carrera, pero los efectivos trasladados, si bien eran importantes, 
lo fueron menos de lo que imagina la fantasía popular. Se trataba 
de la 77 División compuesta por unos 4000 hombres. El director de 
esta marcha de unos 50 km fue el teniente Leías; sin embargo, hay 
que convenir en que Ja actitud y espíritu de los taxistas contribuyó 
al éxito de la batalla. 

Desde Dixmude, en Bélgica, basta la Juntera suiza, se iba a esta¬ 
bilizar durante cuatro años un frente que no experimentaría grandes 
variaciones. Comenzaba entonces una guerra desconocida en Europa: 
la de trincheras. 

Al principio fueron simples zanjas excavadas en el frente, zanjas 
que se fueron profundizando, y se las dotó de toscas defensas. Se 
abrieron después trincheras de retaguardia, se enlazaron las primeras 
con las segundas, y con las terceras para acabar, incluso, por dotar 
de medios de comunicación a las diferentes líneas de trincheras en 
forma de carriles y vagonetas. 

Cierto es que los alemanes fueron ampliando cada vez más el 
calibre de sus cañones, hasta llegar al «gran Bertha», de calibre 42 cm 
que conseguía arrojar balas a 100 km de distancia, bombardeando 
París desde los frentes. Pero la artillería tradicional no tenía lugar 
en una guerra de posiciones y fue preciso descubrir un nuevo tipo de 
arma, el mortero, que disparaba sus proyectiles por elevación y arro¬ 
jaba granadas rompedoras que, al hacer explosión, desparramaban su 
metralla en un radio considerable. 

Contra ellas no había más recurso que el casco que protegía la 
cabeza del combatiente, o el hoyo donde se refugiaban los soldados 
abrigando la esperanza de que el «shrapnell» no viniera a caer pre¬ 
cisamente en él. 

Durante el año 1915 no hubo cambios apreciables de la situación 
en el frente occidental. Dos ofensivas montadas por los Aliados —la 
de Artois en mayo y la de Champagne en septiembre — fracasaron 
sin conseguir sus objetivos. La verdadera preocupación de ambos 
bandos durante este año lúe la de aumentar sus contingentes militares 
y, sobre todo, su armamento. Los ingleses, por ejemplo, pasaron de 
230 000 soldados en agosto de 1914 a 1 300 000 en abril del año 
siguiente. Francia, por su parte, que disponía de 740 piezas de arti¬ 
llería al comienzo de la guerra, poseía 20 000 en el año 1915. Pero 
la organización alemana se mostraba muy eficiente, y de sus fábricas 
del Ruhr salían constantemente modelos nuevos, de mayor alcance 
y potencia. Se estaba preparando la «guerra de material» que alcan¬ 
zaría su máximo en 1916 con la que había de ser sangrienta batalla 
de Verdón. 

La guerra de trincheras lúe terriblemente agotadora y, aunque 
ahora no nos lo parezca, costosísima. En un avance de 500 m en las 
defensas de Champagne, durante el año 1915, los franceses tuvieron 
50 000 bajas, y en un ataque al saliente de Saint Micbel, en el mismo 
año, 60 000. Mientras en 1914 las bajas en todos los combates no 
llegaban a los 900 000 hombres, en el año siguiente rebasaron la 
cifra de tíos millones y medio. 
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Aunque no se trata de un des¬ 
file sino de un traslado de sol¬ 
dados de infantería prusianos con 
su puntiagudo casco característi¬ 
co, las tropas mantienen un cier¬ 
to ritmo, y hasta se insinúa el 
«paso de oca». Abajo: la artille¬ 
ría pesada constituyó base esen¬ 
cial de todos los episodios de la 
I Guerra Mundial. La imagen 
nos muestra el traslado al frente 
de unas baterías de este tipo de 
armas. Puede observarse en pri¬ 
mer término la potencia de las 
mismas, así como las gigantescas 
ruedas necesarias para su trans¬ 
porte y los camiones que precisa¬ 
ban utilizarse para llevar a cabo 
el mismo. 





La acumulación de hombres y de material por ambos bandos 
Había de tener fatalmente sus consecuencias. La opinión pública de 
todos los países beligerantes esperaba de sus ejércitos un esfuerzo 
definitivo para poner fin a la guerra, y los Estados Mayores respecti¬ 
vos fraguaban sus planes para responder a esta apetencia general. 

p;l general inglés Haig y el francés joflre llegaron a un acuerdo 
para lanzar una ofensiva en el frente del río Somme. Por su parte, 
el general alemán Falkenhayn elaboraba su plan, Por ambas partes 
se perseguía la misma finalidad: la «ruptura» del frente enemigo, la 
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I i mi i nducción de los irises asfixiantes como 
nui l h« líen produjo la natural sorpresa y se 
i'l'inin en mucho más de lo que en realidad 
I o tilló, Aparte las limitaciones impuestas por la 
di.. del viento y por la necesaria proximi¬ 

dad i las trincheras enemigas, su inutilidad se 
gi|i,n de manifiesto prontamente a! aparecer las 
iun liis iiiiigás. En este documento se advierte 
i«in t lindad el escaso valor cjuc los combatientes 

.(lian a este arma química, que no pudo 

di ni rollarse. 


posibilidad de acabar con aquella guerra angustiosa de posiciones 
que enervaba a los combatientes y que hacía desfallecer la moral de 
las poblaciones civiles de la retaguardia. Además de un éxito espec¬ 
tacular, hacía falta una victoria estratégica que traería como conse¬ 
cuencia la retirada de los ejércitos del vencido, temerosos de verse 
envueltos en una gigantesca «bolsa». 

Falkenhayn se adelantó a Joílre y escogió como objetivo la for¬ 
taleza ele Verdón. Para ello existían razones estratégicas v morales. 

O J 

Entre las primeras, la principal era que Verdón constituía el fulero 
del dispositivo altado. Plaza adelantada en c! frente, su toma reper¬ 
cutiría de modo indudable en la posición del resto de los ejércitos 
que guarnecían la zona oriental de la línea aliada. Verdón es una 
pequeña ciudad levantada a orillas del Musa, que se aprovecha para 
la navegación lluvial. Por otra parte, Falkenhayn confiaba en la su¬ 
perioridad del ejército alemán. La artillería pesada que había ido con¬ 
centrando en el frente le permitiría la destrucción de muchos soldados 
franceses, cuya proporción con respecto a las propias pérdidas calcu¬ 
laba en 5 a 2. Los franceses no podrían resistir esta espantosa sangría 
y el frente se abriría facilitando a los alemanes la llegada a París a 
través de la cuenca del Mame. 



Existían, además, razones morales, pues en el año 843 se había 
firmado en Verdón el Tratado que había puesto fin a! Imperio de 
Carlumagno y dado nacimiento a Alemania. A lo largo de los siglos 
esta plaza, la antigua Virodumun Castrum de los romanos, había 
sido disputada por franceses y alemanes. El cesar Carlos l se había 
visto obligado a ceder Verdón a los franceses por la tregua de Vau- 
celles, en tiempos de la Revolución francesa el duque de Brunswick 
la había lomado, y de nuevo los alemanes habían entrado en el! a en 
el año 1870. 

Su caída hubiera significado, pues, un auténtico desastre para 
Francia, por la repercusión moral que hubiera tenido sobre la pobla¬ 
ción civil. El jefe alemán esperaba que Joffre la defendiera a cual¬ 
quier precio, sin reparar en vidas humanas. 

La batalla comenzó el día 21 de febrero de 1916, cuando Joffre 
y Haig no habían decidido todavía dar comienzo a su proyectada 
ofensiva en el Somme. id Kronprinz había concentrado seis divisiones 
de infantería, pequeño número de tropas que pronto fue conocido 
por los Aliados a través de sus espías. No pensaron, por lo tanto, 
amenazadora la situación y continuaron elaborando su plan propio 
de ataque, pero ignoraban que, junto a este pequeño contingente de 
infantería, Falkenhayn había reunido 1000 piezas de artillería pesada 
que el día 21 de febrero empezaron a vomitar metralla sobre un 
estrecho frente. Se trataba de «ablandar» al enemigo, para emplear 
una frase entonces al uso. Uno de los fuertes de la cindadela cayó 
pronto en manos de los alemanes, el de Douamont. Era el 25 de 
febrero de 1916 y los franceses no lo recuperarían sino después 
de siete meses de luchas, el 24 de octubre del mismo año. 

El propio hijo primogénito del Kaiser, el Kronprinz, se puso al 
frente de las tropas que atacaban la famosa cindadela. El mando fran¬ 
cés designó por su parte al general Henri Phílippe Pétain, de 60 años, 
cuatro días después de desencadenada la ofensiva germana. Pctain 
era un hombre sereno y organizador. Restauró la moral de los com¬ 
batientes, gravemente amenazada por el alud de fuego y destrucción 
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que se abatía sobre ellos, y les inspiró una confianza ciega en la vic¬ 
toria final, confianza que él mismo no compartía por cuanto asediaba 
con constantes peticiones a Joffre para que le enviara reservas ante 
el espectáculo, día por día renovado, de espantosas pérdidas de sol¬ 
darlos, Pero Joffre se negó en absoluto a estas demandas, pues tenía 
su propio plan y esperaba su momento oportuno para ponerlo en 
práctica. 

El «infierno de Verdón» duró más de seis meses. Se había cerrado 
definitivamente la época de Jas batallas de unas horas, y durante 
meses los combatientes de Verdón presenciaron el apocalíptico es¬ 
pectáculo de fabulosas cantidades de proyectiles abatiéndose sobre las 
fortalezas de la ciudad, y de miles y miles de combatientes cayendo 
cotidianamente. Pero los asaltos de la infantería alemana, cuando 
suponían ya «ablandada» la resistencia enemiga, fracasaban. Los fran¬ 
ceses, con Pétain al frente, sacaban fuerzas de flaqueza. Del 6 al 10 
de marzo pareció que se llegaba al límite de la resistencia humana 
por parte de los franceses, pero las oleadas de infantería germánica 
se estrellaron ante una resistencia que tenía en vilo al mundo entero 
y provocaba la admiración general. El propio Kronprínz ordenó un 
segundo ataque que pareció que iba a ser definitivo en el mes tic 
junio. El día 6 de este mes cayó en manos alemanas el fortín de Vaux, 
y el 23 del mismo mes un solo fuerte se hallaba en manos francesas, 
el de Souvillc. Pero también los atacantes estaban cansados. El 24 de 
junio comenzaron a advertirse señales de que la ofensiva había que¬ 
dado dominada. Verdón se había salvado, y con la heroica ciudad 
toda Francia. 

Los que hoy visiten el «Osario de Verdón» podrán contemplar 
43 cementerios, donde yacen 600 000 muertos. El número de bajas 
se calcula en cerca de un millón de combatientes, más numerosas las 
francesas que las alemanas. La batalla de Verdón fue la batalla de la 
artillería. Millares de piezas estuvieron vomitando fuego jornada tras 
jornada. El 21 de febrero sobre el fuerte de Donaumont Jos cañones 
tronaron durante diez horas sin interrupción. El mundo quedó ma- 


La I Guerra Mundial fue, sobre todo, una 
guerra de trincheras, procedimiento éste 
que sólo en raras ocasiones había sido em¬ 
pleado en conflictos anteriores. Y los peo¬ 
res enemigos de los combatientes en las 
trincheras no fueron muchas veces sus 
adversarios, sino el barro, la lluvia, los 
piojos,., y hasta, en ocasiones, el tedio. 
Aquí se ve, en pleno bosque, una trinche¬ 
ra de primera línea. Mientras unos solda¬ 
dos apuntan al posible enemigo, un oficial 
dirige sus gemelos a (os oponentes y algu¬ 
nos hombres descansan en una difícil pos¬ 
tura — las trincheras no daban para más — 
en espera de lo que diga su superior. 
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I.ii necesidad de mantener la moral en la reta- 
l'iuirdía, y aun en los mismos frentes, movió a 
algunos artistas a pintar cuadros propagandísti¬ 
cos en los que se exaltaban reales o supuestas 
victorias. Tal fue el objetivo de éste que, sobre 
1 1 primera ¡)a tal la del Mame, pintó d francés 
l ',ii|*éne Chapcron. Los franceses —no hace falta 
decirlo - derrotan completamente a los alema¬ 
nes, que huyen dejando abandonado el botín que 
Imibínn conseguido. De la casa en ruinas de la 
de o cha surgen soldados con las manos en alto 
ni señal de rendición. El ataque de la caballería 
llene un aire medieval. 


raviliado de que aún existieran combatientes con vida pegados al 
terreno. Desde el punto de vista del transporte, si el milagro del 
Mame se atribuye a los taxis de París, el de Verdón se debe a los 
centenares de camiones que aseguraron el aprovisionamiento en víve¬ 
res y municiones, y a las ambulancias que, sin descanso, trasegaban 
heridos hacia la retaguardia. 

lil día I de julio iniciaban Joffte y Haig su preparada ofensiva 
en el Sommc. Veintiséis divisiones británicas y catorce francesas se 
apretujaban en un frente de 70 kilómetros. Sólo en la zona francesa 
se habían reunido 2000 cañones. La preparación artillera de la batalla 
puede parangonarse con la de Verdón, y aun la supera, También 
los Aliados espetaban abrir un estrecho pasillo por donde desfilarían 
las divisiones galas, pero los alemanes taponaban sin cesar las brechas 
abiertas con reservistas apresuradamente llamados a filas. Los alema¬ 


nes perdieron en la batalla del Soinine 267 000 soldados y 6000 ofi¬ 
ciales que nunca más habían de poder ser repuestos con el entrena¬ 
miento que tenían los caídos. 

Por el momento, sin embargo, las dos ofensivas fueron conside¬ 
radas como fracasos y costaron sus puestos a Falkenhayn y a Joífre, 
respectivamente. Las otras dos grandes figuras que habían participado 
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en la batalla continuaron: Haig fue respetado en su puesto por el 
gobierno británico, y el Kconprinz siguió dirigiendo las operaciones. 
En el ejército francés, Niveilc sustituyó por breve tiempo a Joffre, 
pero fue relevado el 15 de mayo de 1917, fracasada su política de 
ofensiva a ultranza en el frente de Vitny. El Kaiser sustituyo a finales 
de agosto de 1916 a Falkenhayn por Hindenburg, a cuyo lado figuró 
como jefe de Estado Mayor, Erik van Kudendorlf, de 51 años. Pronto 
se convirtió este último en la maxima figura mili tai alemana. A ti se 
debieron ios planes de las últimas ofensivas, y él fue quien aconsejó 
al emperador la continuación de la guerra cuando la situación se iba 
haciendo cada vez mas critica para los Impelios Genuales. 

La guerra de trincheras continuo. Sobre el húmedo Norte fian- 
cés, interminables líneas de zanjas, mejor preparadas que las que 
surgieron en 1914, fueron ocupadas por millones de combatientes 
separados entre sí por unos centenares de metros. 

Aparecieron sucesivamente nuevas armas que sólo consiguieron 
éxitos iniciales de sorpresa. Así ocurrió, por ejemplo, con los «gases 
asfixiantes». El más usado fue la iperita o «gas mostaza», gas vesi¬ 
cante que actuaba sobre la piel y los pulmones. Lo emplearon los 
alemanes por vez primera en el sector de Yprés. Estaba contenido en 
pequeñas bombas que había que lanzar en líenles lelalivamentc pio- 
x irnos, aprovechando siempre la dirección favorable del viento. Al 
romperse la bomba salía su contenido de gas, que era arrastrado por 
el viento hasta las trincheras enemigas. Pero pasado el efecto de 
sorpresa, los gases asfixiantes, que también fueron empleados por los 
Aliados, perdieron eficacia. Las trínchelas se enriquecieron con un 
nuevo adminículo: una campana que sonaba cuando se vela venu 
el gas, momento en que todos los combatientes se cubrían el ios tro 
con una careta antigás de que se les había dotado. Los Estados 


Esta no es guerra todavía, sino preparación para 
la guerra. Se trata de unos soldados alemanes 
que están realizando prácticas en los últimos 
días de 1914, como paso obligado para ser lle¬ 
vados seguidamente al frente. Cargan sus fusiles 
que pronto tendrán ocasión de utilizar en serio. 
Obsérvese que los cascos de estos soldados no 
llevan la característica punta prusiana que pronto 
fue suprimida. Más adelante, sería sustituida por 
un adorno redondeado, nacido precisamente de 
la supresión que se acaba de indicar. Por lo 
demás, este elemento no debió ser decisivo. 
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v l i derecha: otro ejemplo de 
n un ln i .i, Je I:is muchas que se 
mui iimrron en este conflicto 
iitttmliiil l,a zanja era protegida 

|m i.miente mediante sacos 

(•iii iii-. (pie había que volver a 
i i| lílm cuidadosamente después 

i (os drmoledores efectos de la 

ii iil)> n i enemiga. Tras la peque- 
ii i nuil iiila, un observador vigila 
i,iI ■ impti enemigo con un peris- 
i .*11111 Ahajo: la guerra en la rc- 
■.ir 11 11 J¡ n inmediata se caractcri- 
, al mi jiot campamentos de tropas 

ii di Manso, marcha de las mis¬ 
mos m mi sentido o en otro y 
lingos convoyes de camiones, 
Itaii<|in míos también por solda¬ 
do i ii marcha. Los camiones es- 
inifin destinados al transporte de 
víveres, armas y municiones, y 
imiliji n a la retirada de heridos. 




Mayores respectivos nunca confiaron en este arma pata un resultado 
decisivo. 

También aparecieron en esta guerra los «carros de combate», que 
habían de ser el germen de los futuros tanques. Los ingleses fueron 
quienes primero los pusieron en línea en 1916. Pero habían de re¬ 
correr todavía un largo camino antes de mostrar su eficacia arrolla¬ 
dora en la II Guerra Mundial. 
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El ano 1917 fue de poca actividad militar en el frente occidental. 
En cambio, puede considerarse año decisivo por dos circunstancias 
que iban a influir notablemente en la contienda. Por un lado, la 
revolución rusa, que puso fuera de combate a este país y permitió 
a los Imperios Centrales un respiro en su situación, haciendo posible 
una mayor concentración de fuerzas en los frentes occidentales. Una 
de las manifestaciones de este acrecentamiento de fuerzas lúe el 
desastre italiano de Caporetto en octubre de este año, difícilmente 
contenido con la apresurada llegada a Italia de refuerzos anglofran- 
ccscs que consiguieron levantar la desmayada moral de las tropas 
italianas. En compensación a este sombrío panorama, en abril del ci¬ 
tado año entraban en la guerra Estados Unidos, aun cuando la ayuda 
efectiva del poderoso aliado no se habría de realizar hasta finales de 
julio de 1918. 

Antes de la llegada de los norteamericanos, el río Marne volvió 
a presenciar el espectáculo de otra gran batalla que duró cuatro 
meses, de marzo a julio de 1918, y que empalmó con la ofensiva 
victoriosa final a la llegada de las tropas de refresco norteamericanas. 

¿Cuál era la situación al comienzo de este año decisivo de 1918? 
Los alemanes se encontraban al borde del agotamiento en hombres 
y en material. Todavía tenían 192 divisiones en el frente occidental, 
pero habían tenido que llamar a filas a muchachos de 16 años, y las 
reservas humanas estaban prácticamente exhaustas. Por otra parte, 
las esperanzas que habían concebido con el derrumbamiento del Im¬ 
perio de los Zares y el subsiguiente apartamiento de Rusia de la 
contienda, sólo a medias se habían traducido en realidad, ya que era 
preciso mantener 25 divisiones en Ucrania para poder extraer de 
ella los cereales necesarios, y algunas más en el frenlé oriental para 
oponer una barrera a! comunismo triunfante que esperaba el des¬ 
quite de la paz de Brest Litowsk. Por lo que se refiere al material, 
Alemania había descuidado la construcción de los carros de combate, 
que se mostraban cada vez más activos. 


Esta panorámica describe con exactitud docu¬ 
mental el aspecto monótonamente repetido de la 
guerra de trincheras. Cuando se pretendía avan¬ 
zar, se producía un ataque de artillería previo 
que duraba horas y dejaba el terreno en este 
estado lunar. Terminada la preparación artillera, 
se daba a la infantería la orden de avance — mo¬ 
mento que registra la fotografía —, en este caso 
en la cuenca del Somme (julio-noviembre 1916), 
batalla que costó más de un millón de víctimas 
en los dos bandos. 
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I •unidle más de cuatro largos años, el frente 
la i jilnital se desarrolló a lo largo de una de las 
tinas más lluviosas de Europa. El barro fue, por 
■ Un, uno de los mayores enemigos de los com- 
Im tientes, no sólo en las trincheras sino en la 
imniima retaguardia. Aquí se ve de un modo 
(H.ieiico esta dificultad cuando los camiones, a 
IH s u' de la protección de sus ruedas, no pueden 

i.Icar el cañón, británico, de artillería pesada, 

i Ins servidores del mismo han de reunir sus 
is fue ricos para salir del paso. 




El bloqueo aliado la privaba, además, del petróleo y el caucho 
necesarios para sus transportes automóviles, y había de confiar casi 
exclusivamente en las líneas férreas para el abastecimiento de las 
tropas tic vanguardia. 

La situación de la población civil era, por otra parte, lamentable. 
Los abastecimientos escaseaban de forma alarmante, el malestar era 
general y el socialismo exigía, apoyado por el experimento ruso, una 
«paz blanca», sin vencedores nt vencidos. 

Pero la fuente principal del optimismo que reinaba en los prime¬ 
ros meses del año 1918 en el campo aliado procedía de la declaración 
de guerra de Estados Unidos a Alemania. 

Ludendorií: tenía que ciarse prisa para lograr la «decisión» tan 
duramente buscada a lo largo de toda la guerra. 

El primer objetivo del general alemán consistió en separar los 
contingentes aliados mandados, respectivamente, por el británico Haig 
y el francés Pétain. Haig resultó el más apurado y solicitó de su 
colega francés el urgente envío tic; refuerzos, pero Pétain esperaba 
un ataque en Champagne y se negó a acceder a esta petición. En rea¬ 
lidad se planteaba, como a lo largo de toda la guerra, el problema 
de la dualidad, y aun multiplicidad, de mandos. Este lúe el momento 
en que se vio con mayor claridad, y en que la dura necesidad de Ja 
guerra obligó a los Aliados a unificar el mando, que fue confiado al 
general Eoch. El 17 de abril, menos de un mes después del comienzo 
de la ofensiva alemana, recibía Ferdinand Focb el título de genera¬ 
lísimo de todas las fuerzas aliadas. 

Eoch ordenó el rápido envío de refuerzos al frente inglés, pero 
a pesar de ellos la línea inglesa vacilaba y Ludendoríf decidió explo¬ 
tar a fondo esta vacilación. Treinta divisiones al mando del Kron- 
prinz se lanzaron al ataque el día 27 de playo por la famosa posición 
denominada Chemin des Damas, al sur de la ciudad de Laon. El 
avance fue de 20 km ese día, después de lo cual continuó Ja marcha 
hacia el Marne, que fue alcanzado el 31, después tic haber ocupado 
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la ciudad ele Soissons. El 11 de junio se había rebasado el Marne 
después de otro avance de 60 km y los alemanes habían capturado 
50 000 prisioneros y 600 cañones. Pero ese mismo día Ludendorff 
daba órdenes de detener el avance. 

El 15 de julio comenzaba la segunda fase, la ofensiva de Cham¬ 
pagne apoyada por unas cuantas cabezas de puente establecidas en la 
orilla izquierda del Mame. Tampoco era esta la operación definitiva, 
eloborada por el general alemán, que pensaba realizar en Flandes, 
siempre con el sueño de llegar al mar del Norte. Pero el general Foch 
había adivinado el plan enemigo y concentró secretamente en el bos¬ 
que de Villers-Cotteret, al suroeste de Soissons, un ejército al mando 
de Mangin, 

Los días 16 y 17 de julio fueron críticos. Las líneas francesas 
parecían definitivamente desbordadas y Pétain reclamaba angustiosa¬ 
mente de Foch la presencia del ejército de reserva de Villers-Cotteret, 
pero Foch se opuso a ello, pues tenía su plan, que se puso de mani¬ 
fiesto el día 18. El ejército de Mangin comenzó el ataque amenazando 
el ala derecha de los alemanes, demasiado comprometidos por su 
rápido avance; el mismo día avanzaba 40 kilómetros y capturaba 
40 000 prisioneros. Ludendorff vio perdida la partida y ordenó la 
retirada. 

Una semana después llegaban a Francia los primeros contingentes 
americanos: era el comienzo del fin. 


Y el tremendo aspecto patético de la guerra. 
Tras uno de los combates — en este caso el de 
Saint-Míhicl — un velo de muerte se ha exten¬ 
dido sobre el paisaje. Cadáveres de soldados, de 
hombres jóvenes y fuertes que han visto trun¬ 
cada su vida por causas que posiblemente no 
llegaron a comprender. Y enmarcando la terrible 
escena, una naturaleza también muerta, sacrifica¬ 
da al furor combativo que periódicamente sacude 
a los hombres: árboles arruinados, falta total de 
vegetación, miseria y desolación en todas partes. 
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GOYft j? sa lempo 


< Hir;i quizá la más famosa del genial Francisco 
<¡ Goya y Lucientes, estos «Fusilamientos del 
t ile mayo de 1808 en Madrid» reflejan la reac- 
cíúu del autor ante la tremenda e inhumana re- 
prisión francesa tras el levantamiento del día 
anterior en la capital de España. Ejecutores y 
' ¡cuitados se encuentran envueltos en el mismo 
aire de dramatismo que impregna totalmente el 
cuadro; pero tal vez este aire viene superado por 
el carácter de documento que Goya transmitió 
con su lienzo. 


L os disparos y lamentos penetraban como cuchillos afilados en 
el pecho de los madrileños. Pocos podían dormir aquella 
noche del mes de mayo de 1808. La mayoría estaban en sus 
casas, ocultos tras puertas y ventanas bien atrancadas, mordiendo en 
silencio su rabia e impotencia. Pero un hombre no pudo permanecer 
quieto, y como si una voz interna le apremiara salió de su casa, 
desoyendo las advertencias y los ruegos de sus familiares y amigos 
que con él estaban reunidos en tan trágicos momentos. 

i )eslizándose entre las sombras y con grave riesgo de ser detenido 
por las patrullas, logró llegar a la Moncloa, donde tenían lugar los 
bárbaros fusilamientos de infelices patriotas, la mayoría gente humil¬ 
de que morían entre gritos desgarradores, unos de clemencia y 
otros de sañudos insultos al invasor. Aquel hombre huyó de allí 
apresuradamente para encerrarse en su taller. Luego tomó un carbón 
y empezó a dibujar febrilmente un diseño de la escena que había 
presenciado. Las manos de Cioya se deslizaban ligeras sobre el papel. 

Mientras trabajaba, debía pensar en el contraste de aquellas horas 
trágicas con las plácidas tardes en que había pintado los retratos de 
la familia real. Tal vez pensara en que aquella familia era la res¬ 
ponsable de todo cuanto estaba ocurriendo, ¡Pero qué lejos quedaban 
los días de su presentación en la corte...! 
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Vivía aun el viejo rey Carlos III, y su presencia infundía en 
palacio un ambiente de austeridad y respeto. El bienestar a que había 
llegado la nación bajo su mandato se hacía patente en todas partes 
y se gozaba una época de prosperidad, Pero a su muerte subió al 
trono Carlos IV, estalló la Revolución francesa y este hecho trans¬ 
cendental que conmovió los cimientos políticos del mundo, tuvo tam¬ 
bién gravísimas repercusiones en España. 

Pero la corte de Carlos IV era muy diferente de la de su padre. 
Los viejos ministros Aranda y Floridablanca desaparecieron entre las 
discusiones sobre la postura que debía adoptar España ante la revo¬ 
lución del país vecino, y subió al poder el novelesco Godoy, quien de 
simple guardia de corps en poco tiempo llegó a ministro y «principe» 
gracias al escandaloso favoritismo de la reina. Gaya era ya el pintor 
oficial de la corte y vivía los azares, chismorteos y conspiraciones 
que en la misma se forjaban, mas él se mantenía al margen de cuanto 
no fueran sus pinturas y sus devaneos amorosos. 

La época no se prestaba a especulaciones artísticas. Es verdad que 
se habían fundado hacía poco las academias y existía cierta inquietud 
cultural, pero esta iba orientada, sobre todo, a cuestiones políticas y 
actos de gobierno. Goya se encontraba solo. Era un pintor de re¬ 
tratos y cartones para tapices, sin apenas ambiente. 

No obstante, el pintor siguió con apasionamiento los ava tares 
de aquel tiempo, y debió indignarse, como la mayoría de los espa¬ 
ñoles, cuando Godoy, después de la muerte en la guillotina de 
I aiis XIV, y tras una guerra por tal causa, no tuvo escrúpulos en 
pactar con los revolucionarios franceses, y en guerrear incluso a su 
lado contra el resto de Europa. Los ingleses aniquilaron a la escuadra 
española en Trafalgar, y luego Napoleón, jugando con la ambición 
de Godoy y la debilidad de Carlos IV, intervino en los destinos de 


ana. 


Por entonces Goya contaba cerca de sesenta años y su edad y su 
sordera le permitieron apartarse de aquellas vergüenzas. Admiraba 
a Napoleón, pero le dolía la imbecilidad del rey en sus disputas con 
su hijo Fernando que culminaron con el motín de Aranjuez y la caída 
de Godoy. Cuando se enteró de las insólitas renuncias de Bayona, 
Goya — que sentía secretas simpatías por algunos postulados revo¬ 
lucionarios —, debió pensar si no sería mejor tener un rey inteligente, 
aunque extranjero, que no un rey imbécil, aunque nacido en el mismo 
Madrid. Pero la presencia y los abusos de las tropas francesas, con 
los heroicos acontecimientos del Dos de Mayo debieron inflamar su 
sangre de patriota y esto le llevó a registrar para la Llistoria las 
escenas de aquellos días memorables. De otro modo no se concibe 
la fuerza y el vigor de autenticidad con que están pintados los fusi¬ 
lamientos del 3 de mayo. 

Goya tuvo que transigir con los dominadores y llegó Incluso a ser 
pintor de cámara con José 1 Bonaparte, Su larga y recia vida le llevó 
años más tarde a ocupar el mismo cargo en la corte de Fernando Vil 
después Je la Restauración. Pero el pintor, desengañado ya y ampa¬ 
rado en su fuerte sordera, prescindió de! ambiente que no le gustaba 
y se dedicó a grabar sus «Caprichos», aeres y mordaces. 

La vida del pintor en un ambiente tan vario y agitado, por fuerza 
hubo de llevar a su obra un reflejo de tanta inquietud y variedad, 
hasta el extremo de ser impar en la historia de la Pintura. En electo, 
el siglo xviii puede considerarse totalmente infecundo para la pin¬ 
tura española, y aún podría decirse para la europea, dado el escaso 
relieve de ios pintores que produjo. 


Goya no supo resistir a la tentación de reflejar 
de un modo realista en sus lienzos ios defectos 
tanto físicos como psíquicos de los personajes 
que representó. Así, la reina María Luisa de 
Patina, esposa de Garlos IV, aparece pintada 
aquí vieja, fea, desdentada cuando todavía no 
había cumplido 50 años. La funesta soberana, 
promotora en gran medida de la decadencia que 
se abatió sobre España en el tránsito de los si¬ 
glos xviu al xix, fue retratada en numerosas 
ocasiones por el pintor aragonés. 
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t Mu■ personaje retratado por Goya fue el infante 
Im Antonio de Borbón (1727-1785), hijo del 
H f.iiiiiln matrimonio de Felipe V, y hermano, por 
ln lauto, de Carlos III. Destinado a la Iglesia, 

110 m- avino esto con su temperamento y renun¬ 

cio al arzobispado de Toledo y al cardenalato 
(no era aún sacerdote) para contraer matrimo¬ 
nio cuando tenía 49 años, con una dama arago¬ 
nesa. Una hija suya, María Teresa, condesa de 
f I.-I ton, casó con Manuel Godoy, el favorito 

111 la reina María Luisa. 


Francisco de Goya era hijo de un decorador, nacido en Fuende- 
todos, pueblo de la provincia de Zaragoza, en 1746. Inició sus estu¬ 
dios en la capital aragonesa, en casa del pintor José Luxán, y con¬ 
tinuó su aprendizaje en Madrid, donde intentó en vano triunfar en 
los concursos organizados por Ja Academia de San Fernando. En 
cambio, en una visita a Italia la Academia de Parma le concedió un 
segundo premio por un cuadro, hoy perdido, titulado Aníbal pasando 
los Alpes. Su primer gran encargo lo consiguió en Zaragoza y con¬ 
sistió en la decoración de la bóveda del coreto en el templo del Pilar. 

Sus principios no debieron ser fáciles, pues en su juventud deco¬ 
raban los techos del palacio real de Madrid los famosos pintores 
Juan Bautista Ticpolo y Amonio Rafael Mengs. Son los últimos 
tiempos tlcl Barroco y los primeros del Neoclasicismo. Triunfan los 
retratistas ingleses, apenas queda el eco de las filigranas de Wateau 
en Francia y ya empieza a admirarse en forma arrolladora David, 
pintor casi coetáneo de Goya. 

Al calor de tales influencias los pintores españoles dé entonces 
practicaron un estilo puramente dieciochesco. Entre éstos figuró Goya 
como uno de tantos. Pero su matrimonio con la hermana del pintor 
Bayeu, el cual gozaba de alguna influencia, le introdujo en el grupo 
de pintores seleccionados para llevar a cabo la idea de Mengs de que 
la Real Fábrica de Santa Bárbara creara tapices con motivos origina¬ 
les, y no simples copias de cuadros famosos, como se venía haciendo. 
Goya cumplió por entonces los treinta años. 

En 1780 le encargaron la decoración de otra bóveda del Pilar de 
Zaragoza, gracias a los buenos oficios de su cuñado Bayeu, y poco 
más tarde pintó para la iglesia de San Francisco el Grande de Ma¬ 
drid. Pero fueron sus excepcionales dotes para el retrato las que le 
abrieron las puertas de la nobleza madrileña, llegando a trabar rela¬ 
ciones de amistad con las casas de Osuna y de Alba, las cuales le 
introdujeron en la corte y le permitieron retratar a la familia del 
infante Don Luís y al propio Carlos III. 

Su amor por la joven y bella duquesa Cayetana ha dejado patentes 
huellas en alguna de sus obras, y animó aquellos tiempos de su vigo¬ 
rosa madurez. Por entonces don Francisco era hombre feliz. Ocupaba 
ya un puesto en la Real Academia de San Fernando, y aunque murió 
Carlos II!, de quien era pintor oficial, siguió en la corte pintando 
los retratos de bellas damas, y alegres composiciones de tapices. Dis¬ 
frutó de holgura económica y hasta tuvo coche propio, de modo que 
ya no aspiró a más según él mismo confiesa. lis la época del pintor 
cortesano. 

No obstante, y pese a que Goya no dejó nunca de serlo, en el 
sentido de pintor de la corte, aún se distinguen claramente en su 
vida dos etapas bien diferenciadas por los avalares de su larga exis¬ 
tencia. Después del cortesano, galante y dicharachero, don Francisco 
vivió la época retraída del sordo. En efecto, a los 44 años sufrió una 
enfermedad que puso en peligro su vida y a consecuencia de la cual 
empezó a perder el oído. Entonces se aisló del exterior y, concen¬ 
trando su espíritu, dio rienda suelta a la imaginación. 

Su mundo ya no era el alegre de los tapices; ya no era el pintor 
que se complace en reproducir lo que ve para que gocen los demás 
al contemplarlo. Su mundo tic ahora, recogido y hondo, era la huma¬ 
nidad entera, con sus vicios y defectos, a los cuales dio una interpre¬ 
tación grotesca. Ya no reproducía sino que creaba una serie de esce¬ 
nas las cuales, diciéndolo en términos modernos, no eran aptas para 
su empingorotada clientela. Ahora se permitía el lujo de trabajar 
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para él, y así nacieron los famosos Caprichos y los temas de i auro- 
maqitia. Pero alternando con estos días de retiro, Goya siguió pin¬ 
tando a los reyes y principales personajes de la corte. Fue nombrado 
primer pintor de cámara, y en esta época realizó los frescos de San 
Antonio de la Florida, Constantemente se renovaba la técnica de su 
pintura, y tuvo el suficiente dominio de espíritu para pintar por la 
mañana el retrato de un príncipe en palacio, y recrearse por la tarde 
con el boceto de un capricho en la soledad de su taller. 

La invasión napoleónica y la guerra de la Independencia trastor¬ 
naron su vida como la de lodos los españoles. Durante ellas presen¬ 
cio escenas tic horror y de sangre, impresionándole tan profunda¬ 


mente que se dedicó febrilmente a reproducirlas. 

Pasados los setenta años se quedó viudo, y otra grave enferme¬ 
dad, que su poderosa naturaleza logró vencer, le tornó aún más 
hosco y retraído. Esta última etapa de su vida es ya la del viejo, 
Vivía en una casa a las afueras de Madrid que las gentes conocían 
con el nombre de «Quinta del Sordo», pero ya su serena vejez se 
impuso a todo. Su vida afectiva se centró en los niños, de manera 
especial en su nielo Mariano y en la niña Rosario, hija de la sirvienta 


que le cuidaba. 

La mayor parte de su tiempo transcurría en su casa entretenién¬ 
dose en pintar las paredes con tonos oscuros, dando rienda suelta a 
la imaginación cada vez más exaltada y poblada de monstruos y 
brujas. Hasta que al entronizarse de nuevo el absolutismo de Fer¬ 
nando VII, Goya sintió fundados temores por su seguridad y con el 
permiso del rey se trasladó a Francia, estableciéndose en Burdeos. 
Allí frecuentó la amistad con refugiados españoles y continuó pin¬ 
tando como en sus buenos tiempos, hasta el momento de su muerte, 
ocurrida el 16 de abril del año 1828 cuando contaba ochenta y tíos 


años de edad. 
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I nttv 1793 y 1798, es decir, entre sus 47 y 52 

.. llevó Goya a cabo la colección de los Ha- 

nuuios «Caprichos», que el mismo grabó y en los 
que expresó de modo gráfico sus ideas filosóficas. 
r,n la página anterior, dos de estos grabados: 
.nrília, el titulado «Murió la Verdad», que los 
. imu islán tes se apresuran a enterrar y que sola¬ 
na ule es llorada por la Justicia; abajo, «Idioma 
universal» o «Mientras la Razón duerme»,., el 
mundo se puebla de fantasmas. En esta página, 
lina pintura mural del propio autor en su resi- 
deneia llamada popularmente la «quinta del sor¬ 
do... Se trata de un tema de brujería, obsesión 
de Goya reiterada en la decoración de su domi- 
i ilio. Este es un detalle Jcl «Aquelarre», espe¬ 
luznante visión de una reunión de brujas presi- 
,ni por el macho cabrío que aparece en primer 
termino ante el asombro, pavor o rendimiento de 
lie. mujeres. 


Don Francisco de Goya y Lucientes, que así se llamaba exacta¬ 
mente el pintor, es figura máxima en el arle de su tiempo, y forma 
con Velázquez y el Greco el triunvirato que encabeza la pintura 
española. Goya es un pintor muy desigual que tan pronto trabaja 
aprisa y con desgana como se recrea en primorosos detalles; que lo 
mismo pinta una escena bucólica como un espantoso aquelarre. Pero 
es un hombre sincero que se vuelca en todo cuanto hace; un hombre 
que se entrega de tal manera, que un estudio detenido de su obra 
equivale a una biogralía. 

En Goya no cabe la moderna teoría del artista como desequili¬ 
brado o del genio enfermizo. El era persona de complexión robusta, 
rostro de proporciones cuadradas, Ircnte amplia, nariz pequeña, labios 
gruesos en rictus de energía y ojos vivos, según aparece en varios 
autorretratos y en el que, ya viejo, le hizo Vicente López, que se 
guarda en el Musco del Prado. Por otra parte tenía un genio vivo, 
intranquilo y desenfadado, con una rebosante personalidad y un 
cuerpo lleno de energía, como lo prueba el hecho de haber sufrido 
dos graves enfermedades, con los pobres recursos médicos tic la 
época, y haber llegado pictórico de facultades a los 82 años de edad. 

No fue un artista precoz, pues en realidad no triunfó plenamente 
hasta pasados los treinta años; pero, en cambio, su larga vejez lúe 
de una fecundidad asombrosa. Goya era un pintor esencialmente co¬ 
lorista que, como los retratistas ingleses de la época, despreciaba el 
neoclasicismo de su contemporáneo David y parte del. Rococó para 
alcanzar un estilo propio, que influyó poderosamente en la pintura 
moderna del siglo xix. 

Su estilo evolucionó al ritmo de su vida, y así puede apreciarse 
una gran diferencia entre los primeros tapices, de un colorido terroso 
y opaco, y los últimos, llenos ríe luz. A pesar de comprender la be- 
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l tiros tres «Caprichos» del gran artista aragonés. 

I ii la parte superior, «No se puede saber por 
i|i« : ocho extraños personajes, sentados en ru- 
lin?, asientos de madera o atados a ellos, tienen 
como común denominador la cruz reflejada en el 
gorro y la sostenida con ambas manos, mientras 
eo el pecho llevan carteles ilegibles y de su cuello 
l»< ndeii armas blancas. Eli el centro, «Extraña 
devoción», título y grabado que explica la razón 
>l< que la Inquisición decomisara estos «Capri¬ 
chos» a raíz de su publicación: un grupo de 

i.es se arrodilla ante el paso de un borrico que 

.ir ii rea un muerto encerrado en una urna de 
■ lisiitl. Abajo, «Contra el bien general»: una ex- 
trima ligara, a la que 1c han crecido en las orejas 
nías de murciélago, escribe sobre un libro que 
o inne con las piernas, mientras unas íiguras 
llorosas o en actitud de protesta trepan por la 
pendiente de la colina donde se sienta el sinies- 
n' • personaje. 


lleza de los grises siempre le gustaron más las coloraciones intensas. 
Pronto abandonó la técnica del pintor retocado y del perfecto aca¬ 
bado, característico de Mengs, y se entregó alegremente a su factura 
suelta de tradición barroca. Esta manera de hacer que parece dejar 
los cuadros sin terminar, fue particularmente grata a Goya, pues 
rcíleja una gran rapidez tic ejecución. No 1c gustaba entretenerse 
mucho en un cuadro, pues creía que sale mejor el que se pinta más 
deprisa y en pleno calor de la inspiración. 

Su decidido afán naturalista no le permitió sentir entusiasmo por 
el idealismo neoclásico, si bien el tono amable de la vida le llevó, en 
su juventud, a las graciosas composiciones de los tapices. Pero bien 
pronto las tremendas escenas de la guerra de la Independencia des¬ 
pertaron su solera realista, y produjo lienzos desgarrados, dignos de 
un Ribera o de Valdés Leal. Este naturalismo hizo que ejerciera 
después una influencia decisiva en la siguiente generación, educada 
en la aversión al Neoclasicismo. 

Quizá lo verdaderamente extraordinario de este pintor sea el 
hecho de que su copiosa producción de reLratos no distrajera su 
imaginación, sino que, en cierto modo, la estimuló, al extremo de 
vivir dos mundos bien definidos: el de la ficción, el del teatro de la 
corte, el ele la pintura de encargo, tan magistralmente llevada a cabo; 
y el mundo de su interioridad, el de su atormentada imaginación, que 
recuerda la del Bosco. 

A Goya le gustaba lo monstruoso y lo fantástico. Pero el mundo 
de las brujas y las aberraciones que parecen sacarle de la realidad en 
alas de la fantasía, no le evade totalmente de su atormentado realismo 
hispánico, y en su pintura negra pueden observarse escenas de un 
hondo patetismo, como la lucha de dps hombres que siguen golpeán¬ 
dose con saña, pese a irse hundiendo poco a poco en el fango. En 
este cuadro han querido ver algunos una severa crítica de la época, 
reflejo del alma española de todos los tiempos. 

El amplio horizonte de la obra de Goya carece de precedentes 
en la pintura española, y aun podría decirse que en la universal, pues 
abarca desde la realidad más brutal a la más extraordinaria fantasía, 
pasando por las más diversas composiciones: retrato, paisaje, temas 
frívolos, asuntos religiosos, graneles composiciones, pequeños graba¬ 
dos, cartones, telas, paredes, cobres... Nada de cuanto pueda reali¬ 
zarse en pintura, en cuanto a temática y técnica se refiere, quedó 
fuera del dominio de sus pinceles. 

Su primera gran empresa fue la serie de cartones para tapices, 
en la que trabajó alrededor de quince años. Le sirvió de tema gene¬ 
ral el Madrid alegre y bullicioso de finales del siglo xviu, donde los 
bailes y romerías se sucedían como si no hubiera otra cosa que hacer 
en la vida. Majos, chisperos y manólas beben, bailan y se divierten, 
con sus trajes claros y entallados de una singular belleza y lozanía. 
Es un pueblo contento que vive de las rentas políticas del gran alcal¬ 
de de Madrid que fue Carlos 111, sin sospechar la tormenta que se 
les echará encima con sus sucesores. 

Entre los cartones más antiguos están el del Baile de San Antonio 
de la Florida y La cometa. Algo posteriores son el juego de la pelota 
a pala y Los zancos, pero la perfección técnica, la gracia y la gran 
riqueza de colorido, junto a la ligereza del Rococó aparecen después 
en La gallina ciega, La florista, El pelele. La primavera, El columpio, 
El otoño y La pradera de San Isidro, cuadro este último del que no 
llegó a confeccionarse el correspondiente tapiz. También realizó otros 
cuadros para tapices menores, dedicados a niños. 
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De esta misma época y con el mismo espíritu optimista son un 
crecido número de obras entre las que destacan las Majas, una ves¬ 
tida y otra desnuda, ésta de técnica y factura muy apretada, detallada 
y precisa, v aquélla muy suelta y con ropajes desvaídos. Se ha es¬ 
peculado mucho sobre la persona a quien representan dichas majas, 
y se han hecho muchas conjeturas, pero en realidad se trata de un 
secreto que se llevó a la tumba su autor. Otra maja famosa es La maja 
dd balcón, en la que aparece en la sombra una figura de Celestina, 
lo cual bien puede representar que el pesimismo había empezado ya 

a apoderarse del ánimo del pintor. 

Kn electo, sucede luego una época en que la nota crítica aparece 
en sus cuadros, como puede verse en La casa de los locos y Los dis- 
ciplinanf.es , en los que ha desaparecido por completo el optimismo 
de los primeros tiempos. 

En la guerra de la Independencia aparece un Coya distinto y 
totalmente nuevo por su desgarrado realismo. Entre las numerosas 
escenas, no muy conocidas y agrupadas bajo el nombre de Desastres, 
sobresalen como obras maestras El Dos de Mayo y Los fusilamientos, 
donde con fuerza brutal destacan la violencia de la lucha, la sangre, 


el terror y la rebeldía, con una veracidad y una intensidad expresiva 
difícilmente superables. 

La pintura religiosa ocupa un segundo término en el conjunto de 
su pintura, lo cual a su vez es reflejo del carácter de la época. Las 




La chispa satírica de Goya aparece en la mayor 
parte de sus «Caprichos». A la izquierda, el ti¬ 
tulado «Hasta la muerte» muestra bien a las 
claras la sonrisa irónica del pintor ante el esper¬ 
pento que, a pesar de sus años, se está acicalan¬ 
do ante el espejo. Los botes de pomadas que se 
ven sobre la mesa no han podido arreglar la 
fisonomía de la vieja que, ahora, intenta encas¬ 
quetarse un sombrero improcedente a su edad. 
Los tres personajes que la contemplan expresan 
bien a las claras sus ideas de burla o de asombro 
de que tal escena se pueda producir. En la pági¬ 
na siguiente: un cuadro poco conocido de Goya, 
«Peregrinación a la fuente de san Isidro», de 
Madrid, ofrece también el concepto que le me¬ 
recía la sociedad de su tiempo, no sólo la grande, 
sino también la popular. 
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cúpulas del Pilar de Zaragoza, lo mismo que las pinturas de la Car¬ 
tuja de Aula De i son obras de su primera juventud y están realizadas 
con el estilo que imperaba en la corte. Posterior es La predicación 
de San Bernardina, que hizo de encargo para San Francisco el 
Grande de Madrid y representó para Goya la consagración, pues 
estos trabajos sólo se solicitaban de los que eran considerados como 
grandes pintores. A esta misma tónica responde Jll crucificada, que 
se guarda en el Museo del Prado. 

Lo mejor de su pintura religiosa son las bóvedas de la ermita 
de San Antonio de la Florida en Madrid, dedicadas a la vida del 
santo. Cuando le hicieron este encargo habían transcurrido más de 
veinte años desde sus trabajos en el Filar de Zaragoza y por esta razón 
se advierte en la última una técnica de sorprendente soltura, aún 
impregnada de un ágil optimismo y un cierto aire profano que invade 
la escena y le presta vida y encanto extraordinarios. Intenso contraste 
con estas pinturas ofrecen los cuadros de los últimos tiempos: La co¬ 
munión de San José de Calasenz y La Oración del Huerto, las cuales, 
aparte de mostrar una profunda emoción religiosa, tienen una gran 
importancia desde el punto tic vísta técnico por estar pintadas sobre 
la base de tonos oscuros. 

[,| mundo de la brujería tuvo una gran repercusión en el pensa¬ 
miento del pintor que lo reflejó en pequeños cuadros y fue el tema 
de las decoración de su casa. Sobre fondos negros, como la noche en 
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que se mueven, presentó una teoría de brujas en las más diversas 
posturas y actividades: volando, en procesiones, escuchando Jas pa¬ 
labras del macho cabrío, solas o en aquelarre, pero siempre con una 
fuerza impresionante. Complemento de esta pintura imaginativa, o 
quizá consecuencia de ella son algunos cuadros también en tonos 
negros con asuntos reales, pero difíciles de explicar, como la ya 
citada pelea de dos hombres hundiéndose en el barro, y una cabeza 
de perro, de expresión patética, que parece también hundirse en algo 
indefinido que no es agua ni arena. Lo mismo podría decirse de nu¬ 
merosos Caprichos. 


Posiblemente pintado inmediata¬ 
mente después de la enfermedad 
que padeció en 1792, y que le dejó 
sordo, este cuadro, titulado «Entie¬ 
rro de la sardina», parece reflejar el 
nuevo «modo» de la pintura de 
Goya: el brochazo rápido, la nota 
violenta de color, la caricatura de 
los rostros, el movimiento extrema¬ 
do de las figuras. Tal parece ser el 
resumen de la idea que Goya tenia 
sobre la fiesta carnavalesca que se 
celebraba el miércoles de ceniza. 
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\ tk nuevo el retrato o, mejor dicho, los retra¬ 
to;.. las imágenes de la familia real tratada por 
(íoyn con todo el verismo —tal vez sería más 
i s.uto decir con toda la saña— que solía em- 
l>l< :ir en el retrato de esttis grandes personajes. 
Descuellan entre las catorce iiguras (incluida la 
■ le i-l, a u torre tratada en la sombra), las de los 
ttoheraiios: Carlos IV, bonachón, poco intclígcn- 
|<. dominado por su esposa; la de esta, María 
l,ii isa, enérgica, poseída de su papel de gober¬ 
nante; y la del primogénito Fernando (a la iz¬ 
quierda, en primer término), el que sería Fer¬ 
nando VIT. 


El retrato es el género que cultivó a lo largo de su dilatada vida 
y fue el denominador común de su pintura. La sinceridad de los mis¬ 
mos es sorprendente, y a veces basta despiadada. En ellos se aprecia 
claramente cuándo pintaba con gusto y cuándo con desgana; cuándo 
se complacía porque le gustaba el retratado, y cuándo le fastidiaba 
tener que retratar a quien no quería. Por eso sus retratos son de un 
valor muy desigual, pues aunque el oficio le obligara a realizar todos 
los encargos con un mínimo de decoro, su independencia económica 
le liberaba de toda adulación. Por su caballete pasaron las figuras más 
importantes de su tiempo, y no sólo reyes, nobles y gobernantes, 
sino gentes de la clase media y del pueblo, artistas, toreros, actores, 
menestrales famosos, tratados siempre con la nota de simpatía, anti¬ 
patía o indiferencia que Je inspiraba el modelo. 

Ni siquiera ante los reyes se doblegó la sinceridad de sus retratos, 
y para comprobarlo basta mirar el rostro tan poco inteligente de 
Carlos IV y el ele su picaresca y poco elegante mujer María Luisa, 
así como los de Fernando Vil en los que puede apreciarse fácilmente 
la poca simpatía que le inspiraba el modelo. El más monumental de 
sus retratos reales es La familia de Carlos IV, en el que aparece 
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«El cacharrero» es el título de este 
cartón para tapiz que Coya pintó cuan¬ 
do tenía 53 años. El comerciante de 
cacharros, en efecto, medio tumbado 
en el suelo, junto a su puesto, atiende 
a la guapa mujer que le pregunta sobre 
la vasija que ha cogido. Pero este gru¬ 
po está dominado por la carroza que 
circula al fondo transportando a una 
dama cuyos servidores aparecen de pie 
en la parte trasera del carruaje. Detalle 
notable de este, que Índica la despreo¬ 
cupación del autor, está constituido por 
la rueda rehecha de la izquierda, que 
se ve junto a la que anteriormente ha¬ 
bía dibujado. 


el monarca acompañado de su mujer, hermanos e hijos, todos ellos 
de pie y dando frente al espectador. 

Este maravilloso cuadro es toda una lección de Historia, pues el 
pintor acertó con el carácter particular de cada uno de los retratados, 
y hasta parece que hizo traslucir sus sentimientos. En este retrato 
muestra el rey una cara de hombre bueno, pero de pocos alcances; 
la reina presenta un aspecto de mujer caprichosa, poco refinada y 
harto sensual; el príncipe de Asturias, el futuro Fernando VII, con 
cierto deje de pretendida suficiencia; su hermano Carlos, que luego 
desencadenaría las llamadas guerras carlistas, por su pretensión al 
trono, con mal disimulado aire de orgullo; el infante don Antonio, 
con aspecto de poseer muy escasas dotes intelectuales, y así todos los 
demás retratados, de entre los cuales apenas si los niños salen bien 
parados. 

Sería curioso conocer la reacción de la real familia ante la hiriente 
sinceridad de tan psicológico retrato. Probablemente lo aceptaron sin 
gran entusiasmo, aunque no podían rechazarlo porque previamente 
Coya había pintado aparte los bustos de cada personaje, y es de 
suponer que antes de llevarles al lienzo definitivo requiriera la apro¬ 
bación de los monarcas. Sea como fuere, es un cuadro que obliga 
a meditar, y contemplándole se llegan a comprender bastantes cosas 
de la historia de España en este período. 

Donde el pintor expresa una particular satisfacción es en el re¬ 
trato de mujeres y niños. Con gracia y finura especial pintó el de la 
Duquesa de Alba y la Familia del duque de Osuna, sus primeros 
patrocinadores. En el retrato de Isabel Cobos, en la Galería Nacional 
de Londres, en el de La tirana y en el de Doña Antonia de Zarate, 
mostró su fina sensibilidad para expresar los más diversos matices del 
alma femenina. Su obra maestra del retrato aislado femenino es el 
de la Condesa de Chinchón. 


Se calcula que Goya pintó estas dos famosas 
«Majas», la «desnuda» y la «vestida», hacia el 
año 1804. Durante mucho tiempo se ha especu¬ 
lado sobre la posible modelo, ¡legándose a citar 
nombres que no parecen corresponder a la rea¬ 
lidad, Es probable que Goya sólo quisiera, al 
ejecutar estos dos lienzos, completar, por un 
lado, su extenso inventario de teínas con un des¬ 
nudo clásico; y, al mismo tiempo, repetir la ¡dea 
con la modelo vestida. A pesar de la identidad 
de rasgos, resulta evidente que el vestido pro¬ 
porciona al cuadro inferior un encanto, tal vez 
derivado de 'a actitud provocativa, de que ca¬ 
rece el desnudo. Tal vez resuenan en este cua¬ 
dro las características de «Amor sagrado y Amor 
profano», de Tiziano, en el que precisamente la 
imagen vestida representa al segundo. 
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Como pintor tic retratos tic niños fue tan maravilloso que sólo 
se le pueden comparar los maestros de la escuela inglesa por los 
que al parecer se dejó influir. Por otro lado, cuesta pensar que un 
pintor que se recreó en las sangrientas escenas del Dos de Mayo y 
en la tenebrosa pintura de los aquelarres, fuese capas; de expresar 
con naturalidad la inocencia y el encanto infantil en los muchos re¬ 
tratos de niños que hizo, entre los que destacan el de Pepito Corte 
y el de su nieto Mariano. 

También realizó gran número de retratos de hombres más o me¬ 
nos célebres de su tiempo, existiendo entre ellos grandes diferencias 
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Fagina anterior: En este detalle del cuadro «Fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en Madrid», reproducido en la página 33, 
l'iiede observarse con más precisión el intenso dramatismo de los protagonistas ejecutados. La figura central, intensamente ilu¬ 
minada por el gran farol, con su camisa blanca y sus brazos abiertos en una última actitud de protesta; el fraile que une las 
m inos en señal de piedad sobre el caído; el primero a la izquierda, que se tapa los ojos para no ver el desastre; el que subiendo 
1 1 lugar del suplicio se muerde los dedos. Todos aportan algo trágico y solemne al terrible momento. En esta página: Aunque 

.. todos los pintores, Coya se retrató en alguna ocasión, el mejor retrato que se conserva de él es obra del pintor valenciano 

Vicente López Portaña. Pintor frío y siempre dispuesto a rematar sus cuadros con retoque de detalles, Goya le impidió esta 
ultima fase al negarse a continuar posando, cuando entendió que el cuadro quedaba bien como aquí aparece. 
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en técnica y ejecución, según la fecha en cjue fueron pintados. Entre 
los más antiguos figura el de ¡avellanos, en el que realmente no se 
aprecia nada genial. En cambio, entre los posteriores creó verdaderas 
obras maestras como el del Conde Fernán Núñez y el del Marqués 
de San Adrián. Otros son verdaderos apuntes caracterológicos como 
e | de Don Juan ele ViUanueva, el del embajador francés Guillemardel 
y el de Idórente, que delata bien a las claras su condición aviesa. 

Otra obra personalísima de Coya la forman sus grabados, en los 
que volcó su espíritu crítico, a veces humorista, pero con la tónica 
general de un pesimismo sarcástico. La mayoría fueron ejecutados 
con la técnica del aguafuerte, aunque después, al ser descubierta la 
litografía, se convirtió en uno de sus más decididos partidarios. Los 
grabados de Goya suelen dividirse en cuatro series: Caprichos, De¬ 
sastres de la guerra, Disparates y Tauromaquia. 

Los Caprichos fueron recogidos a poco de su publicación por el 
Santo Oficio. Consisten en figuras monstruosas entremezcladas con 
los más diversos motivos, un poco al estilo de los capiteles románicos, 
pero con gran intención y un verdadero alarde de fecundidad imagi¬ 
nativa, que tiene como asunto principal el mundo de I bru jas* 

Los Desastres de la guerra están concebidos con una inspiración 
realista y sin dejarse llevar por el carácter patriótico de la locha. De¬ 
sarrolla el tema de los horrores de la guerra desde un plano muy 
general, con el dibujo preciso, firme y sugestivo. 

Pero donde su imaginación se desborda hasta límites insos] 
dos es en la serie de los Disparates. En ella lo monstruoso y la 
realidad deformada por la libre fantasía llega hasta la naturalidad 
de lo absurdo, justificando con ello el título de Disparates dado a 
la colección. 

La última serie de sus estampas es la Tauromaquia en la que re¬ 
fleja con un crudo realismo, no exento de cierto aire poético, la fiesta 
de los toros, que por entonces empezaba a tomar el aspecto de torco 
profesional que hoy tiene en España y en la mayoría de las repúbli¬ 
cas centro y sudamericanas. Los toros aparecen en más de una ocasión 
en su obra, y no sólo retrató a los toreros más famosos, sino que, 
según afirma Moratín, el propio Goya llegó a torear alguna vez. 

Como puede observarse, la producción ríe este pintor es verdade¬ 
ramente monstruosa. Se cuentan cerca de quinientos retratos, y entre 
el resto de sus obras, incluidos los grabados y las pinturas negras de 
la Quinta del Sordo, puede que sume otro tanto. Para trabajo tan 
intenso cabe suponer que Goya no pasaba un solo día sin tomar los 
pinceles. 

Se ha escrito mucho del genio de Goya y de su obra, como su¬ 
cede siempre que una figura insólita aparece en la Historia. Si bien 
coinciden todos en apreciar su monstruosa producción, hay quien le 
reconoce como figura cumbre de la pintura universal en su tiempo, 
y quien sólo lo tiene como un buen retratista, no faltando tampoco 
quien lo considera como verdadero creador del arte moderno. 
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entro y Sudamérica están experimentando profundos y a ve¬ 
ces poco conocidos cambios. Hasta hace poco tiempo parecía 

y existir una especia libación en la producción de bienes. Cuba 
era azúcar, Chile nitratos, Argentina ganado, Brasil cafe, Venezuela 
petróleo. Pero este esquema demasiado simplista está cambiando. 
La dependencia económica y el control más o menos velado de las 
potencias industriales y financieras yanquis, a la larga han de limi¬ 
tarse para que surjan, potentes, como su demografía pide, las nacio¬ 
nes hispanoamericanas. 

Uno de los países que seguramente experimentarían mayor evo¬ 
lución ha de ser Venezuela. Actualmente esta nación cuenta con unos 
i 0 400 000 habitantes que viven en una extensión casi doble de la de 
España: 912 040 kilómetros cuadrados. Existe en sus selvas, en sus 
llanos y en sus costas riqueza suficiente para alimentar a triple nú¬ 
mero de personas y dar a todas un nivel de vida más alto que el 
que gozan en la actualidad. 

Una muestra de este empuje lo constituye la construcción del 
colosal puente sobre el Maracaibo, maravilla de la ingeniería moder¬ 
na, que fue abierto al tráfico el 24 de agosto de 1962, fecha en que 
se cumplían 463 años del descubrimiento del lago por el conquista¬ 
dor español Alonso de Ojeda. 

Maracaibo es la segunda ciudad en importancia de Venezuela. Su 
población asciende a 700 000 habitantes. Es uno de los centros pe¬ 
troleros más importantes del país. Fue fundada en 1568 por el 
capitán Alonso Pacheco y debe su nombre al valeroso cacique Mara, 
quien, después de haber luchado bravamente, murió a manos de 
los españoles. 
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Esta bella y acogedora ciudad, de moderna arquitectura y amplias 
avenidas, está situada en el extremo oeste del país, justo en la parte 
mas rica y poblada de Venezuela, al pie de los Andes y muy próxima 
a la frontera con Colombia. Se alza a 8 metros sobre el nivel del 
mar, entre el golfo de Venezuela y el lago de vsu nombre, y goza de 
una temperatura media anual de 30° C. 

Maracaibo posee también hermosas playas, así como pintorescos 
paseos, edificios históricos, numerosas estatuas erigidas en monumen¬ 
tos públicos... y lo que más llama la atención: el puente sobre el 
lago, una estructura de hormigón, con una longitud exacta ele 8676,60 
metros, que lo hace el más largo del mundo en su tipo y que une las 
márgenes oriental y occidental del lago, permitiendo así un más fácil 
acceso a la gran urbe marabina. 

La ciudad queda unida con ei resto del país por modernas carre¬ 
teras y por vía aérea. Su aeropuerto internacional la pone en comu¬ 
nicación, por medio de las principales líneas aéreas nacionales, con el 
resto del mundo. En sí misma, es como un compendio de Venezuela. 
Allí están los contrastes característicos, como en todo el continente: 
las lujosas playas de Bobures y el balneario de Zulia no muy lejos 
del barrio indígena de Ziruma; el Museo Urdaneta, erigido en la 
casa natal y en memoria de uno de los libertadores del país, junto 
a la basílica de la Virgen ele la Chiquinquirá; el bello parque público 
del Maestro, a orillas del lago, cerca del inmenso bosque de torres 
metálicas utilizadas para la extracción del petróleo submarino; sus 
modernas y largas avenidas al lado de su típico mercado, donde todas 
las mañanas acuden numerosos indígenas guajiros del interior del país. 

En septiembre de 1953, el régimen de Pérez Giménez, por aquel 
entonces en el poder, convocó a concurso la adjudicación de contrato 
para la construcción del fabuloso puente. 

Ocho empresas consorciales presentaron proyectos y presupuestos, 
i )espués de un estudio detenido, se decidió que fuese adjudicada la 
construcción de la grandiosa obra a la empresa Precomprimido C. A. 
(Venezuela), en consorcio con la firma Julios Berger A. C. (Alemania). 

El proyecto original pertenecía al profesor Ricardo Morandi, ca¬ 
tedrático de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Flo¬ 
rencia (Italia). Las dos compañías elegidas trabajaron sobre este 
proyecto, si bien se acordó modificarlo c-n algunos puntos, tales como 
la eliminación del paso para ferrocarril, pues se llegó a la conclusión 
de su falta de eficacia en vista de que, una vez construido el puente, 
Palmarejo se convertiría en una zona urbana de Maracaibo, hacia 
donde la ciudad está llamada a extenderse, al otro lado del puente. 
Palmarejo es el lugar desde donde, antes de la construcción del puen¬ 
te, había que tomar un «ferry-boat» para llegar a Maracaibo direc¬ 
tamente sin tener que rodear el lago. 

Así, pues, fue estimado el hecho ríe que por medio del puente 
Maracaibo quedaba perfectamente unida a tal punto con menos de 
quince minutos de recorrido por carretera. La eliminación de un fe¬ 
rrocarril, tan innecesario como enojoso, sobre el puente, suponía 
además un ahorro en su construcción de casi 70 millones de bolívares. 

En 1957 se comenzó a construir el pedraplén de acceso, pero 
para entonces todavía no estaba concluido todo el proyecto del 
puente. En realidad, aquello fue una simple maniobra política ple¬ 
biscitaria de gobierno, puesto que poco después quedaban paraliza¬ 
dos totalmente los trabajos. 

Fue en la etapa de la ProvisíonaÜdad — el 5 de diciembre del 
año 1958 — cuando el Ministerio de Obras Públicas venezolano 


El lago de Maracaibo está situado al NO de Ve¬ 
nezuela y mide unos 155 km de longitud por 
unos 120 de anchura. Su extensión es de 14 344 
kilómetros cuadrados y en algunos puntos tiene 
una profundidad superior a treinta metros. Aun¬ 
que se le denomina así, en realidad es un golfo 
porque se une, gracias a un estrecho canal, al 
de Venezuela por el que tiene salida al mar 
libre. Es notable su salinidad, del 16 9o, y la 
temperatura de sus aguas, que en algunos puntos 
rebasa los 31’. listas se ven agitadas, a veces, 
por el viento terral llamado «virazón», proce¬ 
dente del Sur. 
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firmó el contrato para la construcción de 1 puente sobre el lago, como 
previsión básica sobre el proyecto definitivo de la obra. El presu¬ 
puesto convenido fue de 265 775 443 bolívares. El tiempo empleado 
en la construcción se estipuló que habría de ser de 36 meses, los 
cuales se contarían a partir tic la fecha en que la empresa construc¬ 
tora comenzara sus trabajos sobre el terreno. 

Sobre el presupuesto básico arriba señalado, los aumentos por 
obras extras de pilotaje, estudios de cimientos, contratos colectivos, 
seguro social obligatorio, señales de tráfico y otros varios, ascendie¬ 
ron a otros 60 630 387 bolívares. 

Además se proyectaron 17 469 metros de carretera de accesos al 
puente, dos distribuidores de tráfico, dos plazas de peaje y cuatro 
estructuras de cemento en pasos de a dos niveles, fodo ello con un 
coste aproximado a J1 5Ü0 000 bolívares. 

El importe de las cantidades satisfechas en concepto de expropia¬ 
ción de terrenos durante la fase inicial de su construcción se calcula 
en 12 000 000 de bolívares, aproximadamente. Otros gastos de me¬ 
nor cuantía, como construcción de cercas, modificación provisional de 
líneas eléctricas de alta tensión, etc., sumados a las cifras anteriores 
elevaron a 350 000 000 de bolívares, aproximadamente, el coste total 
de esta maravillosa obra de ingeniería. 


Debido a la existencia del lago y del canal, la 
ciudad de Maracaibo, la segunda de la república, 
tenía grandes dificultades para comunicarse con 
Barquisimeto, Caracas y la zona oriental. Los 
800 km que la separaban de la capital aumenta¬ 
ban considerablemente al tener que rodear el 
lago por el Sur. La ingente obra que aquí con¬ 
templamos no sólo fia acortado la distancia real 
entre las dos ciudades, sino que ha significado 
un notable impulso en el crecimiento industrial 
de Maracaibo, urbe ya muy floreciente debido a 
ser el primer puerto venezolano. 
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I gran riqueza de Venezuela es el petróleo y 
.iis pozos no sólo se encuentran en tierra firme, 
sino que se hallan también en las mismas aguas 
del Maracaíbo, habida cuenta que las ricas bolsas 
se prolongan por debajo del subsuelo que cubre 
el agua. Mas no solamente es el petróleo el que 
se exporta a través de este puerto, pues por él 
hallan fací i salida los productos de los Estados 
vecinos como Mérida, balcón y Trujillo. Tam¬ 
bién el café colombiano tiene en esto puerto su 
mejor ruta de tránsito. 


En el contrato se convenía que, concluida Ja obra, previa una 
entrega provisional de la misma, la empresa garantizaría su cons¬ 
trucción durante dos años. Al vencimiento de esc plazo el Ministerio 
se haría cargo definitivamente del puente sobre el lago de Maracaíbo. 

La empresa contratista inició sus actividades en firme el 29 de 
abril de 1959, ya bajo el gobierno del presidente Betancourt, de tal 
modo que puede decirse, en justicia, que es una obra llevada a cabo 
por el régimen constitucional, y que éste le supo dar el debido im¬ 
pulso y apoyo hasta su terminación c inauguración el 24 de agosto 
del año 1962, 

El proyecto original del profesor Morandi íiic estudiado para su 
adaptación definitiva en Wiesbaden (Alemania), sobre todo en lo 
que se refiere a los grandes huecos centrales. El célebre profesor 
lean Kérisel, de la Escuela Politécnica de París, fue el técnico per¬ 
manente al cuidado y estudio de los cimientos y su colocación. En el 
Laboratorio Nacional de Portugal se realizaron los numerosos mo¬ 
delos, planos y maquetas especiales para el estudio de su cimentación. 

































En Zurich, a orillas de otro Jago, tres profesores del Politécnico, 
Gerold Schnitter, Frite Stüssi y Paul Laídy revisaron y aprobaron el 
proyecto definitivo, bajo la coordinación del Delegado del Ministerio 
de Obras Públicas en Europa, el ingeniero venezolano Paul Lustgar- 
ten. La inspección de la obra fue realizada directamente por el Mi¬ 
nisterio tic Obras Públicas de Venezuela a través de una Oficina de 
Inspección y Coordinación, creada especialmente para cumplir esta 
tarea. 

El puente sobre el lago de Maracaíbo es, en definitiva, el resul¬ 
tado del esfuerzo coordinado de un equipo de técnicos de diferentes 
latitudes, junto con la labor esforzada y diaria del noble obrero 
venezolano. 

El puente está situado entre Punta de Piedras y Punta Iguana 
y enlaza ambas orillas del lago por carretera. El lago, en este punto, 
se estrecha considerablemente, formando como la boca tic una bolsa. 

Su construcción ha sido llevada a cabo a base de cemento preten¬ 
sado y cemento ordinario. Es uno de los más largos del mundo cons¬ 
truidos sobre la base de este material. Sus cimientos tienen los pilares 
«Vacuum» más largos que se han utilizado nunca y, sobre este arma¬ 
zón, se han hecho las pruebas de «carga» más considerables de toda la 
historia de la ingeniería en el mundo. 

El puente tiene una anchura de 17,40 metros distribuida en cua¬ 
tro bandas de circulación de 3,60 m cada una, más dos aceras late¬ 
rales de 0,90 m cada una, y un «centro» de 1,20 metros. 

La longitud total del puente es de 8678,60 metros, formado 
por 13.5 aberturas más un pedraplén. Partiendo de Punta de Piedras, 
los tramos o aberturas-luz están distribuidos de la forma siguiente: 
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Debido a la magnitud de la obra, la solución más conveniente, 
tanto desde el punto de vista técnico como del económico era que la 
mayor parte de los elementos se fabricaran en tierra y luego se 
transportaran al lugar de emplazamiento. Por esta razón, también 
fueron elegidos como elementos dominantes los tramos de más sim¬ 
ple apoyo y colocación, como son los de 46 m de longitud. 

La parte del puente que corresponde al canal de navegación se 
sitúa en las aberturas centrales, que son las mayores, con 235 m tic 
luz cada una y un altura libre, sobre el nivel del agua, de 45 metros. 

Los seis extensos pórticos correspondientes a las cinco aberturas 
centrales miden 189 m de luz y están unidos por el elemento común 


El proyecto de este fabuloso puente fue conce¬ 
bido durante el gobierno de Marcos Pérez Gi¬ 
ménez y en 1957 se comenzó a construir el te¬ 
rraplén de acceso. Uno de los grandes problemas 
planteados fue la consolidación de los pilares en 
el fondo del lago. La utilización de cemento pre- 
tensado y de cemento ordinario permitió asegu¬ 
rar una solidez a toda prueba. La simplicidad de 
las torres-soportes y su esbeltez no restan firmeza 
a los centenares de toneladas de cemento que 
sostienen la pista de tránsito. Ésta tiene una 
anchura de 17,40 metros distribuida en cuatro 
vías de circulación, dos aceras y un «centro». 
La idea de que por este puente circulara una 
línea férrea fue desechada por costosa y poco 
productiva. 
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de todo el puente que son las vigas de 46 m, las cuales se apoyan, 
simplemente, en las vigas transversales de los extremos. 

Estos son los datos técnicos más importantes de esta maravilla 
de la construcción, entre otros muchos, por supuesto, como es el de 
que, si se unieran todos los pilares del puente en cuanto a su longitud 
nos darían una línea continua de 57 kilómetros. 

La utilidad de una obra como el puente sobre el lago de Mara- 
caibo siempre es múltiple, alcanzando diversas facetas y caracteres. 
Y no es la menos importante, por ejemplo, la de que !a comunica¬ 
ción de las regiones Este y Sudeste del lago con Maracaibo — que 
se halla al noroeste del mismo —, suponía, antes de la construcción 
del puente en relación con la actualidad, un dispendio anual de ener¬ 
gía calculado en I 700 000 horas-hombre y en 670 Ü00 horas-ve¬ 
hículo por lo menos. Su construcción favorece indiscutiblemente el 
desarrollo integral agrícola c industrial de la zona, c integrará defi¬ 
nitivamente a Maracaibo en el resto del país de una forma total en 
lo que a vías de comunicación se refiere. 

Maracaibo se ha ido extendiendo en forma de abanico, limitada 
al Este por la costa del lago. Sus vías principales tienen carácter 
radial y todas se proyectan desde el casco central y comercial de la 
ciudad. Las rutas de acceso de los alrededores y distintas regiones 
del país, con el enlace por el Norte (Goajira y Colombia), por el Sur 
(Distrito Urdaneta y Perijá) y por el Este (campos petroleros y resto 
del país), concurren a su centro urbano por todas esas arterias radiales 
y por el nuevo puente, aunque antes utilizaban el «ferry-boat». 

Ahora, al establecerse el puente como elemento esencial de acceso, 
deberán verificarse, por medio tic él, los enlaces con las carreteras 
del Norte y del .Sur, además del tránsito de los sectores interurbanos 
que están llamados a formar la ciudad en su extensión actual, el sec¬ 
tor petrolero y las nuevas áreas urbanas que se desarrollarán con toda 
seguridad en la costa oriental, en el sector de Palmarejo. 

Por otra parte, existe un plan piloto que comprende todos los 
planteamientos posibles y previsiones ante el futuro desarrollo de la 
ciudad, tanto en su crecimiento normal como por el extraordinario 
que, con toda seguridad, se producirá a consecuencia del impacto 
ocasionado por el puente sobre el lago. 1 )entro de este plan piloto, 
como punto principal figura la Autopista Urbana de Maracaibo, obra 
complementaria al puente. Esta autopista, además de su normal fun¬ 
ción de recoger y distribuir orgánicamente el tráfico regional y urba¬ 
no, cumplirá otra función vital para la ciudad y para su previsto 
crecimiento, como es el de reforzar los valores urbanos y turísticos 
de Maracaibo. 

A escala universal, este magnífico puente es un exponente de 
belleza, esfuerzo e ingenio. Pero también, como puede apreciarse, a 
escala regional, por ejemplo, el puente vincula la región occidental 
de Venezuela a su centro económico que es Maracaibo, pues el estre¬ 
cho que separa la ciudad de la costa oriental riel lago ha sido siempre 
un obstáculo tradicional que, tanto económicamente como en lo que 
a la pérdida de tiempo se refiere, restaba vigor al funcionamiento 
de la capital zuliana como centro económico regional. La construc¬ 
ción del puente, al eliminar ese obstáculo reafirma la posición de 
Maracaibo como tal centro. 

En el plano nacional, el puente comunica directamente la ciudad 
de Maracaibo con el resto del país. Y, a escala continental, constituye 
la más halagadora perspectiva para el enlace por tierra de Jas ciuda¬ 
des de Panamá y Caracas, y es un incentivo para la reanudación de 


Todo es simple, moderno y bello en esta obra 
de ingeniería que une la orilla izquierda y la 
derecha del lago de Maracaibo. Por su centro 
discurre el tramo de 235 metros de longitud, el 
mayor de todos, situado a 45 metros de altura 
sobre las aguas. Sin la silueta de un buque que 
nos sirva de referencia, no parece que estas ci¬ 
fras sean reales, porque es tanta la elegancia de 
sus lincas que más parece un juguete que la más 
impresionante construcción de América del Sur 
realizada en nuestros días. Aunque en la fotogra¬ 
fía no puedan verse, por esta vía de 8678 metros 
discurren centenares de vehículos que alimentan 
la floreciente economía venezolana. 
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la carretera Panamericana en el sector de Darién, en Panamá. Esta 
carretera costera reduciría la distancia actual de 2600 km que median 
entre Panamá y Caracas, a través de una carretera en zona monta¬ 
ñosa que pasa por Bogotá, a unos 1900 km, sobre terrenos llanos, 
firmes y de cómoda circulación. La Ruta del Caribe significaría para 
Venezuela la vinculación de extensos mercados a su naciente industria. 

Se puede apreciar, pues, que el gigantesco puente sobre el lago 
M aracaibo, además de un innegable motivo de admiración como 
maravilla de la ingeniería, sobrepasa de sobra esta condición por su 
aspecto más importante: el de ser una admirable muestra del esfuerzo 
del hombre en pro de realizaciones de una auténtica utilidad social. 

Y es también, sobre todo, como un magnífico símbolo de las 
grandes posibilidades venideras de todo un contientc, al que la 
Historia acabará por hacer justicia, pues —como dijo Stefan Zweig 
refiriéndose al Brasil —- toda la América latina es la tierra del ¡aturo. 
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sión cient cci de los 
SATELITES TR FICIALES 


121 «Ariel», puesto en órbita por la NASA, fue 
el primer satélite debido a cooperación interna¬ 
cional y en él jugaron un papel muy importante 
los científicos británicos. Fue lanzado el 26 de 
abril de 1962 y pesaba solamente 59 kg. Su 
órbita describía una elipse distanciándose de la 
Tierra unos 1200 km como máximo y 387 como 
mínimo. Un cohete portador «Delta», suminis¬ 
trado por Estados Unidos, lo lanzó desde la base 
de Wallops Island, Virginia. En su interior con¬ 
tenía un receptor y un transmisor de radio. Era, 
pues, uno de los más sencillos de la larga fami¬ 
lia de satélites artificiales de comunicaciones. 



lguien se habrá preguntado por qué los satélites artificiales, 
a pesar de volar a enormes velocidades, no tienen forma aero¬ 
dinámica como los aviones. En efecto, es curioso observar 
que algunos de ellos ofrecen formas extravagantes, con grandes ante¬ 
nas desplegadas que Ies dan un aspecto de raros insectos gigantescos. 
La razón estriba en que el espacio exterior, al no existir aire ni gas 
de ninguna dase, una astronave no se ve frenada por resistencia 
alguna. Por tanto, la forma de los satélites artificiales se determina 
de acuerdo con su misión, sin tener en cuenta las leyes ele la Aero¬ 
dinámica, que sólo rigen en los vuelos por la atmósfera. 

Con independencia del nombre popular que cada país da a sus 
satélites encuadrándolos en grupos específicos de investigación, cada 
ingenio espacial lleva un nombre científico determinado por la fecha 
de lanzamiento, Así, a partir del primer Sputnik, cada satélite fue 
bautizado, correlativamente, con letras del alfabeto griego, por año. 
El primer satélite, el segundo, el tercero, etc., del año 1960, por 
ejemplo, Alpha 1960, Beta 1960, Gamma 1960, etcétera. 

Pero si bien esa nomenclatura lúe muy útil y simple en los pri¬ 
meros años de investigación espacial, últimamente, debido al verti¬ 
ginoso desarrollo y desenvolvimiento de la Astronáutica hubo necesi¬ 
dad de añadir nuevas letras a las ya existentes, pues los lanzamientos 
del año rebasaban, en mucho, a las letras existentes en el histórico 
y meritorio alfabeto griego. Por tal motivo se estudió una nueva no¬ 
menclatura para los satélites artificiales. 

A partir del 1 de enero de 1963 todos los satélites artificiales 
científicos y naves espaciales que tienen una «vida» de más de 90 mi¬ 
nutos, son designados por cifras y año de puesta en órbita, siempre 
por orden cronológico de lanzamiento. Los del año 1963 se conocie¬ 
ron como 1963-1, 1963-2, etc., v los del año 1964 como 1964-1, 
1964-2... 

En caso de satélites múltiples, pues algunas veces, en el mismo 
cohete, para ahorrar el coste del mismo, en vez de poner en órbita 
un satélite de gran peso, se ponen dos, lies, cuatro, cinco... satélites 
más pequeños, en trayectorias algo separadas, y cada uno con una 
misión distinta, Jos mismos se distinguirán por letras añadidas al nú¬ 
mero común del orden cronológico. Por ejemplo, si el lanzamiento 
número 12 de 1966 pone en órbita 3 satélites simultáneos, éstos 
serán designados como 1966-12 A, [966-12 B y 1966-12 C, corres¬ 
pondiendo las letras a la importancia de los instrumentos principales. 

También se utilizarán letras para designar a las partes del cohete 
portador que queden en órbita, siempre según la magnitud o brillo 
que tengan las mismas durante los primeros momentos de su vida 
orbital. 
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Datos t|ue facilita un satclite artificial 


Prescindiendo de la labor investigadora que lleva a cabo un sa¬ 
télite artificial con sus instrumentos de registro y medida, el hecho 
es que su órbita por sí sola ya proporciona importante información 
científica. Solamente controlando y vigilando su trayectoria los ma¬ 
temáticos consiguen preciosos informes. O sea, que un satélite es útil 
aunque sus instrumentos se averíen o sus emisoras queden mudas. 
Mientras siga dando vueltas por el espacio, su órbita alrededor de la 
Tierra, que puede medirse con toda precisión, facilita valiosos datos 
sobre el mundo en que vivimos, porque siguiendo la trayectoria de 
un satélite ha podido determinarse el tamaño y forma de la Tierra, 
así corno la densidad de las capas altas de la atmósfera, y la intensi¬ 
dad de las fuerzas electromagnéticas y atracción de la gravedad. 

Nuestro planeta no es una esfera perfecta, sino que está ligera¬ 
mente achatada por los polos, siendo su diámetro ecuatorial algo 
mayor que el polar, por lo que la intensidad de su fuerza de gravedad 
no es la misma en todos los puntos de su superficie, cosa que reper¬ 
cute en los satélites, sobre los que ejerce su influencia de atracción. 
Esta diferencia en la intensidad de la fuerza de gravedad origina una 
torsión considerable en el plano de la órbita que sigue un satélite, 
la cual puede medirse con suma precisión, sirviendo para determinar 
el valor del acbatamiento terrestre. 

Un detenido estudio y valoración de otros cambios que experi¬ 
mentan las órbitas de los satélites servirá para calcular con gran exac¬ 
titud la distribución de la masa en el interior y superficie del pla¬ 
neta, podiendo determinarse la verdadera forma de la Tierra. 

Tomando el plano de la órbita de un satélite como referencia, es 
posible efectuar mediciones geodésicas más exactas que las actuales y 
fijar con exactitud la situación de puntos geográficos terrestres muy 
separados. Ello ha hecho posible la medición de las distancias que 
separan a los diversos continentes, pues en los mapas existentes hay 
errores de varios kilómetros. 

Otra misión encomendada a los satélites es determinar y registrar 
las condiciones de la alta atmósfera y el espacio sideral en torno al 
globo terráqueo, para lo cual llevan en su interior instrumentos des¬ 
tinados a medir los siguientes fenómenos: 

1, Temperatura interior del satélite; 2, Temperatura de la super¬ 
ficie del satélite; 3, Presión atmosférica; 4, Composición de la alta 
atmósfera; 5, Rayos infrarrojos; 6, Rayos ultravioletas; 7, Rayos X; 
8, Rayos gamma; 9, Rayos cósmicos; lü, Campo magnético; 11, Mi- 
crometeoritos; 12, Medida del albedo terrestre. 

La razón de investigar estos y otros fenómenos por medio de los 
satélites artificiales es evitar las alteraciones y modificaciones que se 
producen a causa de la atmósfera, i '.stas determinan que las medidas 
tomadas sobre ellos en la superficie de la Tierra difieran notable¬ 
mente de los valores de los mismos en el espacio exterior. Además, 
se espera conseguir datos sobre la estructura de la alta atmósfera. 


Los satélites artificiales han de ser cuidadosa¬ 
mente controlados y «seguidos» desde su lan¬ 
zamiento hasta su muerte, es decir, hasta que 
dejan de funcionar o que, al reentrar en la atmos¬ 
fera, se desintegran. En puntos estratégicamente 
situados en diversos lugares del mundo existen 
bases provistas de radiotelescopios y toda clase 
de aparatos de medición y control, que se en¬ 
cargan de aquellas misiones. Pero también en el 
mar existen barcos dedicados al seguimiento y 
estudio de satélites artificiales como éste, el 
«General Hoyt S. Vandenbcrg», de la marina 
de los Estados Unidos, de 14 300 toneladas de 
desplazamiento. 


Temperaturas y micrometeoritos 

Uno de los problemas con el que tropiezan los diseñadores de las 
futuras astronaves es el de preservar a los astronautas de tempera¬ 
turas excesivas. A pesar de los diversos ensayos de laboratorio efec¬ 
tuados con trajes espaciales perfeccionados después de los primeros 
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vuelos de cápsulas tripuladas, prosiguen las investigaciones para en¬ 
contrar nuevos materiales y aleaciones que permitan la vida en el 
interior de las naves cósmicas. 

Los satélites están dolados de aparatos sensibles que registran las 
temperaturas de su superficie exterior c interior. Así, además de ser¬ 
vir a la ambiciosa causa de la Astronáutica, los datos conseguidos 
contribuyen al perfeccionamiento de los satélites, pues la temperatura 
es un factor importante por cuanto afecta el funcionamiento de ¡os 
instrumentos que lleva. En caso de avería del equipo científico del 
satélite, es conveniente saber cuáles eran las temperaturas reinantes 
en aquel momento con objeto de poder subsanar la dificultad exis¬ 
tente al proyectar nuevos satélites, los cuales podrán construirse con 
materiales más adecuados a las condiciones térmicas que ha de so¬ 
portar durante su vida orbital, y redundará en un mayor rendimiento 
de los instrumentos de que es portador. 

La mayoría de los satélites actuales ya se construyen para com¬ 
pensar temperaturas extremas empleando tiras de óxido de circonio 
u otros materiales, que son buenos reflectores de radiaciones calorí¬ 
ficas. Como los satélites, además de avanzar en el espacio a gran 
velocidad, giran sobre su propio eje, esas tiras reflectoras alternan 
con franjas de la superficie del satélite, de manera que la temperatura 
interior de éste se mantiene en el grado adecuado para el buen fun¬ 
cionamiento de sus instrumentos. 

Las temperaturas se registran por medio de termistores (termó¬ 
metros eléctricos) compuestos por óxidos metálicos cuya resistencia 
eléctrica varía con el frío o el calor, A medida que se producen cam¬ 
bios de temperaturas, la corriente que circula por los termistores se 
altera, originándose un impulso eléctrico que denuncia la variación 
térmica sufrida. 


61 











Es necesario, untes de construir un ingenio destinado a volar a centenares de kilómetros de la 
Tierra, conocer cuál será su comportamiento en condiciones de frío excesivo o calor muy elevado. 
En esta «máquina de tortura», la parte exterior se calienta a más de 200 ", mientras la inferior se 
enfría por debajo de cero. Si sobrepasa la prueba, el metal será utilizado en la construcción de 

ingenios espaciales. 




































El problema del espacio y el de peso preocupan 
¡i (os constructores de satélites artificiales. Es 
preciso ahorrar ambas cosas sin que el rendi¬ 
miento disminuya. De ahí que haya surgido la 
•diiiniaturización» de elementos. Los circuitos 
transís lenizados han permitido, entre otros, la 


producción de aparatos pequeñísimos y de alta 
eficacia. La mano del ingeniero aparece enorme 
ante el objeto que las pinzas intentan atrapar. 
Se trata de unos transistores destinados al saté¬ 
lite artificial «Telstar», cuyo primer modelo fue 
puesto en órbita en junio de 1962. Estaba desti¬ 


nado a mantener comunicaciones telefónicas y 
de televisión entre Europa y América. 


Los satélites cilindricos, en forma de bala, acostumbran a llevar 
más termistores que los esféricos. Como mínimo, dos en la punta 
delantera (uno superficial y uno interior) y dos en la cola (uno super¬ 
ficial y uno interior). Estos termómetros eléctricos registran tempe¬ 
raturas desde —40' hasta más de 150 . 

Otra misión importante que realizan los satélites artificiales es 
la de medir y registrar la cantidad e intensidad de micrometeoritos, 
esos minúsculos meteoritos formados por pedazos de materias pétreas 
o férreas que, procedentes del espacio, se abaten constantemente 
sobre la Tierra atraídos por la fuerza de gravedad. 

El choque de los meteoritos, dotados tic elevadas velocidades, 
puede producir efectos muy tlivcrsos en las paredes de la astronave. 
Estos no dependen sólo de su velocidad, sino tic la masa del meteo¬ 
rito. Si éste fuese de tamaño considerable, sería capaz no sólo de 
producir un agujero por el que se escaparía el aire, sino de destruir 
totalmente el aparato. Sin embargo, la probabilidad de que tal hecho 
ocurra es pequeñísima dadas las inmensidades del espacio exterior 
y la rareza de estos meteoritos de gran tamaño. Eos micrometeoritos 
prácticamente no lastiman las paredes de acero de las astronaves. 
Más peligrosos pueden ser los meteoritos de pequeño tamaño que 
logren perforar Ja citada pared y provocar escapes de oxígeno o 
combustible cuya localización sea difícil de precisar y podría dar lugar 
a un desastre irreparable. 

Se calcula que cada día 1000 millones de meteoritos, por lo me¬ 
nos, son capturados por la 1 ierra, aunque no representan ningún 
peligro para nosotros, pues se queman y volatizan por completo al 
entrar en la atmosfera, poniéndose incandescentes y recibiendo el 
nombre de estrellas fugaces. La mayoría no son mayores que una 
cabeza de alfiler, pero unos 2000 al año son bastante grandes para 
no desintegrarse cíe! todo, llegando al suelo como meteoritos. 

Un meteorito de miles de toneladas de peso que al caer en la 
fierra produce un cráter de varios kilómetros de diámetro y que 
si chocara con una astronave la pulverizaría es muy infrecuente. Se 
calcula que pueden transcurrir siglos e incluso miles de años sin 
que este hecho se llegue a producir. 

Sin embargo, enjambre de materia cósmica se precipita sobre el 
suelo terrestre y se calcula que cada año, por esta razón, nuestro 
planeta aumenta su peso en unas cinco toneladas, 

Actualmente se cree que los meteoritos mayores son restos de un 
planeta o planetas desintegrados que giraban alrededor del Sol hace 
miles tic millones de años, y que parte de las partículas más pequeñas 
pioceden de las colas de los cometas. El hecho es que existen extensas 
nubes o enjambres de materia metedrica, la mayor parte de ella de¬ 
nominada arena o polvo cósmico, que se mueven en torno al Sol, 
siguiendo una trayectoria orbital en la misma dirección que los pla¬ 
netas y cerca del plano de las órbitas planetarias. 

Eon la información que faciliten los satélites, y las investigaciones 
y experimentos que se efectúan desde tierra con radiotelescopios y 
i adar, se trazan gráficos y mapas sobre la cantidad, magnitud y mo¬ 
vimiento de esos enjambres meteóricos, lo que es de gran ayuda para 
los astronautas a fin de evitar encuentros desagradables en el espacio. 
Con los datos que obtienen los satélites también se espera encontrar 
explicación a ciertos fenómenos que se producen en la capa de la 
atmósfera llamada ionosfera, entre los que se encuentra la llamada 
fosforescencia, que puede estar influenciado por lu entrada de esa 
arena o polvo cósmico formado por micrometeoritos. 
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Para medir y registrar la magnitud c intensidad de estos micro- 
meteoritos existen tres clases de aparatos indicadores, que los saté¬ 
lites utilizan en mayor o menor cantidad según sea su forma (cilin¬ 
drica o esférica) y el trabajo de investigación que se les encomiende. 
Uno está constituido por un micrófono que produce impulsos eléctri¬ 



cos cuando las partículas metcoricas hacen impacto en su superficie, 
y pueden estar preparados para originar el impulso eléctrico por cada 
grupo de cuatro o seis choques, lo que simplifica mucho la labor 

del satélite. 

El segundo aparato es un contador especial llamado erosiómetro } 
de forma cuadrada o rectangular, en cuyo marco están conectados, 
paralelamente, varios hilos por los que pasa corriente eléctrica. Así 
que un micrometeorito choca con uno de los hilos éste se rompe y 
deja su línea fuera de circuito, reduciéndose, por consiguiente, la 
corriente eléctrica. Con cada disminución se cica un impulso eléctrico 
que permite registrar las roturas y, por tanto, la cantidad de micro- 

meteoritos que inciden en los erosiómetros. 

La tercera clase de aparato es otro erosiómetro o calibre de ero¬ 
sión consistente en una finísima cinta de metal sublimado aplicada 
sobre una tira de vidrio y situada en la superficie del satélite. Mide 
la erosión o desgaste causado por el impacto del polvo micrometeo- 
rítico, pues éste también puede dañar las pulidas superficies de los 
satélites, sea reducidendo su visibilidad (si la esfera, cilindro, etc., 
es de material plástico, con el consiguiente perjuicio para los aparatos 
que deben captar la luz solar para su trabajo), sea averiando los ins¬ 
trumentos y antenas que sobresalen de ellos, o perjudicando a las 
células solares suministradoras de energía a los acumuladores (lo que 
acortaría la vida útil del satélite). 


Esta es casi una fotografía histórica, puesto que 
reproduce el momento en que los técnicos insta¬ 
lan diversos instrumentos de medición en un 
cohete de la serie «Acrobee», mucho antes de 
que ningún satélite artificial hubiese orbitado la 
Tierra. En los Estados Unidos la «U. S. Navy» 
tenía una base de experimentación, un «Research 
Laboratory», en White Sands, Nuevo México, 
en el que se utilizaron algunos ejemplares de 
V-l y V-2 capturados a los alemanes. Gracias a 
estos cohetes se consiguió estudiar la estratosfe¬ 
ra, puesto que su alcance eta de poco más de 
cien kilómetros. El perfeccionamiento de estos 
cohetes permitiría, después de 1957, la prolife¬ 
ración de satélites artificíales de diversos tipos. 
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En millares de centros de producción y ensayo 
<ic los Estados Unidos se trabaja para la Astro- 
náutica. Este ingeniero se limita a controlar los 
distintos instrumentos que se ensamblan en esta 
plataforma circular. Quizás ignora exactamente 
la misión a que se destinan. Estos instrumentos 
(orinarán el corazón de un «satélite sincrónico», 
es decir, un satélite aparentemente fijo en el 
firmamento, porque su velocidad orbital coinci¬ 
dirá con la velocidad de rotación de la Tierra, 
lo que se consigue cuando el satélite vuela a 
unos 35 800 km del suelo. 


A medida que las partículas gastan la cinta, la resistencia eléctrica 
de esta aumenta, siendo acusado el desgaste por la variación en los 
impulsos eléctricos. También puede ocurrir que un meteorito perfore 
la superficie del satélite lejos de cualquier erosiómetro o contador, 
lo que se sabrá por escape del gas que lleva en su interior, que re¬ 
gistrará un minúsculo manómetro al acusar la variación de presión. 


Radiaciones 


Uno de los objetivos principales de casi todos los satélites arti¬ 
ficiales consiste en recoger información sobre los rayos cósmicos de 
procedencia extraterrestre y que fueron descubiertos por Hess en el 
año 1912. Su estudio se Ha acentuado últimamente a raíz de los 
viajes interplanetarios en ciernes, ya que, como su enorme potencia 
extermina los átomos con los que tropieza, se teme por la suerte que 
puedan correr los tripulantes de las gigantescas astronaves destina¬ 
das a alcanzar otros planetas. 

A pesar de la protección que nos proporciona la capa atmosfé¬ 


rica, nuestro cuerpo es atravesado constantemente por un gran nú¬ 
mero de rayos cósmicos que, según se cree, destruyen millones de 
átomos de nuestro cuerpo. Mientras algunos biólogos aseguran que 
la destrucción de esos átomos de nuestro ser es lo que nos conduce 
a la enfermedad y a la muerte, otros sostienen que nos dan la vida 
porque favorecen nuestra evolución. Y éstos todavía van más lejos, 
pues afirman que la radiación cósmica influyó, durante la época tic 
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evolución del mundo, sobre bis células reproductoras que determina¬ 
ron las variaciones biológicas tic las especies terrestres. 

Aunque los actuales conocimientos son insuficientes para dar la 
razón a tal o cual hipótesis, los satélites han suministrado ya tal inlor- 
mación sobre el particular que se puede afirmar que los astronautas 
que emprendan largos viajes pueden morir de no contar con la pro¬ 
tección adecuada. En experimentaciones de laboratorio a nivel deJ 
mar, la lluvia de rayos cósmicos lia producido esterilidad, mutaciones 
y susceptibilidad al cáncer en algunos animales. 

No solamente se mielen los rayos cósmicos — que abundan más 
en las épocas de manchas solares —, sino que se registra su inten¬ 
sidad mientras el satélite circunda la Tierra, y se captan las variacio¬ 
nes que origina el Sol, y el magnetismo de nuestro planeta y del 
espado. 

Para recoger información sobre los rayos cósmicos, cada satélite 
lleva, como mínimo, un contador Geiger. Cada vez que una partícula 
cósmica electrizada pasa por el contador origina un minúsculo impul¬ 
so eléctrico que alimenta un dispositivo electrónico que produce una 
señal continua. Cuando se han recibido 16 de estos impulsos (la can¬ 
tidad puede variar según el trabajo requerido) el tono de la señal 
desciende bruscamente. Tan pronto corno se producen 16 impulsos 
más, el tino vuelve a su altura normal. Midiendo estos cambios de 
tono, y relacionándolos con la posición del satélite en el espacio, se 
puede establecer la densidad de los rayos cósmicos en determinada 
región del espacio. 

I lay satélites que llevan dos contadores Geiger, uno de ellos 
cubierto por una capa de material especial para poder determinar, 
por comparación con el otro, el poder de protección del material de 
esa capa. Estos mismos satélites suelen ser portadores de dos apara¬ 
tos llamados cintillutors, destinados a medir Ja radiación cósmica. 
Mientras uno de ellos mide la energía total de la radiación, el otro 
registra el número tic partículas que la constituyen. 

Eos satélites también miden la radiación ultravioleta procedente 
del Sol en una sola banda o «color» del espectro, que los científicos 
denominan «alfa Lyman», Esta importante banda ultravioleta, que 
emite el hidrógeno extraordinariamente caliente del Sol se absorbe 
por completo en la alta asmósfera y contribuye a crear las capas de 
la ionosfera. Como los satélites que se encuentran en el espacio no 
dejan de vigilar el Sol, cuando en él se produce una llamarada no 
tardan en registrar debidamente un incremento de los rayos ultra¬ 
violetas, 

Con la información que faciliten los satélites al respecto, se espera 
encontrar explicaciones sobre esa relación entre el Sol y la ionosfera, 
datos que pueden guardar una estrecha concomitancia con el tiempo 
y el clima. La cantidad de radiaciones ultravioletas que llegan a la 
Tierra es una ínfima parte de la que proviene del astro rey. La 
mayor parte se queda en las capas altas de la atmósfera, originando 
procesos y fenómenos todavía no conocidos con precisión. Ida pe¬ 
queña cantidad que recibimos es beneficiosa porque destruye las bac¬ 
terias y produce vitamina D. 

Para el registro de los rayos ultravioletas, tos satélites son porta¬ 
dores de pequeñas cámaras iónicas que miden la intensidad de la 
estrecha banda de luz ultravioleta «alfa Lyman». Otros instrumentos 
miden la cantidad y energía de los rayos X y gamma. 

Los satélites también determinan la densidad y temperatura de 
as altas capas atmosféricas. Todavía se desconoce la cantidad exacta 



El técnico contempla, quizá perplejo, quizá preo¬ 
cupado, el interior de esta esfera cortada por un 
casquete. Es necesario estar completamente se¬ 
guro de que los instrumentos están en su sitio, 
funcionan y funcionarán cuando se hallen quizás 
a mil kilómetros del centro de control. Por ello 
en estos laboratorios se trabaja con la misma ri¬ 
gurosidad higiénica que en una clínica. No son 
únicamente ingentes sumas las que se ponen en 
juego, sino millares de horas también, liste es ef 
«Explorer XVII» que luego se pondría en órbita 
desde Cabo Kennedy. 
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A veces se reúnen en estas pequeñas naves es- 
j niales gran número de instrumentos, cada 
pi in con una misión específica a ejecutar, cada uno 
mu centenares o millares de conexiones. El fallo 

■ 1< una sola determina una catástrofe: el enmu- 
dedntiento del emisor. Eli los centros de control 

■ Ir tierra no se reciben «noticias» y aunque la 
llave siga girando alrededor de nuestro planeta, 
lo que de él se esperaba, no se ha cumplido, 
l'or eso se comprueba con minuciosidad cada 
parte de cada elemento. 



de aire a grandes alturas, ignorándose en qué medida es dilatado por 
el Sol, y cómo modifica su densidad entre el día y la noche, El co¬ 
nocimiento de la cantidad de aire a alturas extremas es esencial para 
comprender los fenómenos ionosféricos y para diseñar aviones, cohe¬ 
tes y futuros vehículos astronáuticos. 

Para determinar la densidad atmosférica a la altura de la órbita, 
junto con el satélite se lanza, algunas veces, un globo de plástico 
recubierto de una delgada capa de aluminio que le proporciona una 
gran visibilidad para su observación desde tierra. Debido a su extre¬ 
ma liviandad reacciona bruscamente al efecto frenador de la atmós¬ 
fera. Su rápido descenso desde tal altura proporciona datos sobre Ja 
densidad del aire. Con experimentos similares, principalmente desde 
cohetes, se espera conocer la composición de esas mismas capas 
atmosféricas. 

Nuestro planeta se asemeja a un gigantesco imán, y las caracte¬ 
rísticas generales del campo magnético terrestre pueden estudiarse 
examinando el comportamiento de agujas magnéticas en distintos 
lugares de la Tierra. A veces se producen «tempestades magnéticas» 
durante las cuales la aguja sufre variaciones "rápidas e irregulares en 
su posición, que se prolongan durante algunas horas. Estas tempes¬ 
tades magnéticas están relacionadas con los fenómenos solares, siendo 
más frecuentes e intensas durante el período de máxima actividad 
solar. Los satélites llevan instrumentos para medir todas estas varia¬ 
ciones y fenómenos, y determinar el alcance del campo magnético 
terrestre. 

Otros experimentos relacionados con lus rayos infrarrojos y aíbe- 
do terrestre permiten averiguar la radiación calorífica que nuestro 
planeta recibe del Sol, la radiación propia de la Tierra, y la manera 
en que varía el equilibrio entre el calor que el globo terráqueo 
emite y recibe en distintos lugares de su superficie. Esta información 
captada por aparatos muy sensibles montados en los extremos de las 
antenas o en la superficie del satélite, será de gran ayuda para llegar 
a un profundo conocimiento de los cambios climatológicos. 

Cómo envían íos satélites sus mensajes 


Como se adivina por todo lo narrado, la misión más delicada 
e importante de los satélites consiste en mandar a tierra toda la 
información que recogen sobre las condiciones reinantes en el espacio 
in te i planetario. El único medio existente consiste en la comunicación 
por radío, por lo que estos ingenios siderales van dotados de potentes 
emisores que transmiten a las estaciones de control los datos conse¬ 
guidos. De llevar muchos instrumentos de registro el trabajo de co¬ 
municación se reparte entre las dos o más emisoras que lleva el 
satélite, según su tipo o serie. 

Las medidas de los instrumentos, en forma de impulsos o señales 
eléctricas adecuadamente codificadas, se transmiten a las estaciones 
terrestres en forma de una señal sonora. Las distintas notas se com¬ 
binan formando un solo acórele disonante. En esta importante ope¬ 
ración se vienen utilizando uos sistemas: el directo y el de memoria. 

En el primero, los impulsos eléctricos van directamente a los 
emisores, modificando el tono de la señal que emiten continuamente, 
y en el segundo las vibraciones eléctricas codificadas van quedando 
grabadas en una cinta magnética que avanza a intervalos regulares 
por medio de un mecanismo de control. Cuando el satélite pasa por 
encima de la región donde se halla una de las estaciones receptoras, 
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Si los instrumentos colocados en el satélite arti- 
licial constituyen el cerebro y, por tanto, su par¬ 
ir más delicada, de nada serviría perfeccionarlos 
si no existiera un «cuerpo», una fuerza ímpul- 
<u;i que colocará la agrupación de instrumentos 
ni órbita. De ahí la importancia del motor del 
cohete portador. Éste es uno de los que integran 
rl «Saturno V», que tantos servicios ha prestado 
a l.i astronáutica norteamericana, culminando con 
la colocación de los primeros hombres en la 
lama. La fotografía lo muestra en su banco de 
pruebas. 


se le manda una señal especial que pone en movimiento el meca¬ 
nismo emisor. Entonces la cinta magnética gira en sentido contrario 
y la información acumulada pasa a la emisora encargada de transmi¬ 
tirlo con sus peculiares sonidos. Terminada la emisión, un borrador 
magnético deja la cinta en condiciones de volver a grabar nuevos 
datos, hasta que otra señal codificada de control vuelva a poner todo 
el mecanismo emisor en marcha. 

La nota que emite la emisora es captada en tierra por un equipo 
electrónico especial, el cual «separa» los distintos impulsos eléctricos 
codificados creados por cada instrumento del satélite. Éstos impulsos 
son descifrados y clasificados de tal manera por el aparato receptor 
que salen de él «impresos» en tiras de papel, por separado, presen¬ 
tando las medidas tic cada instrumento de registro del satélite una 
señal o línea diferente. Por ejemplo, la línea correspondiente a la 
temperatura sale «impresa» en forma de línea ondulada que presen¬ 
ta subidas más o menos pronunciadas y separaciones más o menos 
distanciadas, dependientes de la intensidad y cantidad de los registros 
efectuados por el instrumento correspondiente; la de los m¡crome- 
teoritos es una línea horizontal que, de vez en cuando, según los 
registros, efectúa subidas y bajadas en forma de punta; y así sucesi¬ 
vamente con las señales codificadas de cada experimento. 

Estudiando las irregularidades que presentan esas tiras de papel 
o gráficos, y relacionándolas con la posición del satélite, en el espacio 
en el momento de cada registro, se establece la intensidad de cada 
fenómeno con relación a determinada región espacial extraterrestre. 

El segundo sistema tiene la ventaja de que las emisoras del saté¬ 
lite pueden enviar información durante mucho más tiempo, pues los 
acumuladores de corriente que las abastecen tardan más en agotarse, 
Cuando las emisoras quedan mudas, la utilidad del satélite es casi 
nula ya que sus instrumentos también dejan de actuar por falta de 
corriente, con el consiguiente perjuicio para la labor investigadora 
que deberían llevar a cabo, sin contar el gasto que supone el colo¬ 
carlo en órbita. 

Así que se situaron los primeros satélites en órbita terrestre re¬ 
sultaba lamentable que estuvieran dando vueltas durante años y que 
sus emisoras callaran a las pocas semanas o meses. Inmediatamente 
se procedió a la búsqueda de nuevas fuentes de energía para sustituir 
las pilas corrientes de que iban dotados. El resultado fue la creación 
de las llamadas «células solares», destinadas a convertir la luz del 
Sol en electricidad. 

Hoy día la mayoría de los satélites llevan miles de «células so¬ 
lares» en su superficie o en forma de alas o paneles. Estas células 
son tle silicio tratado especialmente, sustancia que es el elemento 
principal del suelo terrestre. Cada célula, que viene a tener el tamaño 
de una hoja tle afeitar, contiene dos capas de. silicio de diferente 
propiedad eléctrica, tle manera que cuando la luz solar llega a ella 
los electrones tle la primera capa (positiva) se mueven hacia la se¬ 
gunda (negativa) originando una corriente eléctrica, la cual es alma¬ 
cenada en acumuladores tle poco peso, encargados de distribuirla 
según las necesidades de cada instrumento. 

Debido a que muchos satélites quedaron inutilizados por su larga 
permanencia en ei espacio, al quedar averiadas sus células solares 
por el excesivo calor y radiaciones que captaban del Sol, las nuevas 
células llevan un filtro protector de vidrio que reduce la cantidad de 
calor absorbido, sin disminuir por ello el sencillo proceso de con¬ 
vertir la luz en electricidad. 
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Este es un satélite doble, constituido 
por el «Transit III» y el «Lofti». El 
primero tiene por misión ayudar a bar¬ 
cos, submarinos, aviones, etc., facilitán¬ 
doles la situación exacta en cualquier 
punto, de día o de noche. El segundo 
está destinado a medir las intensidades 
de radio en la ionosfera. Una ve/ si¬ 
tuados en órbita gracias al impulso de 
un solo cohete, los dos satélites se se¬ 
pararon cumpliendo cada uno la misión 
que les fue encomendada. Es curioso 
recordar que el «Transit IV-A» fue el 
primer satélite artificial que se alimen¬ 
tó gracias a pequeñas pilas nucleares. 
En la otra página el «Transit IV B» 
(arriba) y el «Traac», este destinado 
al análisis de las bandas de radiación 
Van Alien. 



Posteriormente, dentro del programa SNAP (anagrama de Sys¬ 
tems for Nuclear Auxiliary Power, Sistemas de Energía Nuclear 
Auxiliar) destinado a conseguir electricidad de origen nuclear, fue 
creado un pequeño generador nuclear pata satélites denominado 
Snap-9A. Este generador es activado por un centenar de granos de 
plutonio 238; es de forma esférica, casi del tamaño de una naranja, 
y pesa alrededor de 2,5 kilogramos. 

Mediante la aplicación de un termopar, el calor generado se con¬ 
vierte directamente en energía eléctrica que se utiliza para alimentar 
los circuitos electrónicos del equipo del satélite, comprendiendo sus 
instrumentos y emisores. Este pequeño generador termoeléctrico no 
es en ningún sentido un reactor nuclear, ya que el plutonio no es 
íisible y, por tanto, no puede producir reacción nuclear en cadena, 
ni explotar. La capacidad generadora de este ingenio es de casi 
3 vatios y lleva combustible suficiente para que pueda funcionar 
durante años. Su instalación en el satélite se efectúa en forma tal 
que su rendimiento puede ser comprobado desde las estaciones de 
control terrestre. 

Se espera que esta nueva fuente de energía dilatará enormemente 
la vida de los satélites, revolucionando todos los sistemas de energía 
eléctrica para los vehículos astronáuticas. Gracias a esta fuerza nu¬ 
clear, los saiélites estarán en condiciones de realizar una labor de 
investigación más intensa y prolongada, proporcionando datos de gran 
valor que el hombre aplicará en la construcción de nuevos ingenios 
espaciales destinados a explorar y conquistar el Universo. 
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Clases de satélites de investigación científica 



Nadie conoce el número de satélites artificiales que, desde 1957, 
se han lanzado al espacio. No siempre se han aireado los detalles de 
todos los lanzamientos, y un grupo importantísimo de ellos — los 
denominados «satélites espías» o militares — se han mantenido celo¬ 
samente secretos. Únicamente la serie «Cosmos» soviética, al co¬ 
menzar los años 70 alcanzó el número 400. 

Los satélites dedicados a la investigación científica (abstracción 
hecha de los citados militares y los dedicados a comunicaciones) pue¬ 
den clasificarse en los siguientes grupos: 

1. Estudio de la alta atmósfera, por encima de los 70 km de 
altitud, investigaciones acerca del ozono, luminiscencia, meteoritos y 
polvo atmosférico. Estudio y previsión del tiempo. 

2. Investigaciones en la ionosfera, absorción tic ondas eléctricas, 
vientos ionosféricos, análisis de transmisión de señales electromag¬ 
néticas, radioondas, etcétera. 

3. Observaciones del medio interplanetario, como la luz zodia¬ 
cal, radiofuentes, cometas de colas ionizadas, etcétera. 

4. Estudio del Sol en todos sus aspectos. 

5. Astronomía estelar y galáctica, especialmente espectrografía. 

6. Radioastronomía. 

7. Análisis de rayos X, gamma y cósmicos, así como toda clase 
de partículas energéticas. 

8. Estudio de la Tierra: geodesia, geomagnetismo, etcétera. 

El espacio extraterrestre que rodea nuestro globo, sin alcanzar ni 
mucho menos la órbita lunar, es inmenso, pero hoy se halla pobla- 
dísimo por esos millares de artefactos que el hombre sitúa en órbita. 
Y si bien muchos se desintegran al caer, son sustituidos por otros 
nuevos, más perfectos y... cada día más numerosos. 
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El Rompehielos Atómico Lenin 


L os griegos conocieron la existencia de un mar helado muy al 
Norte, al final de la Tierra. Pythcas, el griego de Marsilia, 
haciéndose a la vela traspuso las columnas de Hércules hacia 
el año 325 antes de Jesucristo, continuando hacia el Norte. Según 
la leyenda, alcanzó Islandia, a la que llamó Thule, y debió ver el 
mar de témpanos al este de Groenlandia, entre la niebla. Los vikingos 
tocaron los bordes del mar helado en sus primeros viajes hacia los 
siglos ix y x. En el famoso Espejo del rey de Noruega, escrito pol¬ 
los años 1240 a 1260, su desconocido autor da una vivida y detallada 
descripción del mar de témpanos y de su traslación, así como de la 
formación de icebergs, con dramáticos relatos de hombres aprisiona¬ 
dos entre los hielos, que tantas veces debían trágicamente registrarse 
en los anales de las futuras exploraciones polares. 

A través de los siglos subsiguientes, el mar de témpanos cons¬ 
tituyó una barrera impenetrable que guardaba los secretos de las 
vastas regiones desconocidas del Artico, aniquilando u obligando a 
retroceder a los osados y resueltos marinos que desafiaban sus ba¬ 
luartes mas allá de «Ultima Thule», punta extrema de las tierras 
conocidas. 

Fue a finales del siglo xix cuando empezó a descorrerse el velo 
que envolvía el Océano Ártico central mediante los sobrehumanos 


La acerada roda de proa del buque mantiene una 
inclinación de 30 grados sobre la superficie del 
océano Glacial Ártico helado, lo que le permite 
cortar con facilidad la blanca y dura costra. Este 
rompehielos de 16 000 toneladas de desplaza¬ 
miento fue el primer buque soviético propulsa¬ 
do por energía atómica. Su misión, aunque es 
muy dura, la cumple a la perfección: mantener 
expedita la ruta entre los puertos rusos del Nor¬ 
te de Europa v los situados en la costa oriental 
de Siheria. 
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El capitán Youri Koutchícv en su puesto de 
mímelo. Aunque en el exterior reinen temperatu- 
i ,is de varios grados bajo cero, la calefacción 
permite al capitán vestir como si se encontrara 
en un salón de Moscú. Están lejos los tiempos 
i acosos del «Chclyuskin» y ele los rompehielos, 
que quedaban, a veces, estrujados entre masas 
imponentes de icebergs. El «Lenin» puede cortar 
fácilmente espesores de hielo de hasta dos me¬ 
nos. Únicamente 5 ingenieros atienden la com¬ 
plicada maquinaria, La tripulación consta, en to¬ 
tal, de 218 personas. 



esfuerzos de exploradores como De Long, Nansen y Peary. También 
Arundsen contribuyó a este poema épico al conquistar el paso del 
Nordeste y ser el primero en cruzar el mar al norte de Eurasia y 
América. 

De 1937 a 1940, el rompehielos ruso Sedof, aunque involunta¬ 
riamente, fue arrastrado por el hielo por espacio tic veintiséis meses 
siguiendo aproximadamente la misma ruta que el Fram de Nansen, 
desde las islas de Nueva Si hería hasta Spitzberg. El Sedof fue uno 
de los tres rompehielos soviéticos aprisionados mientras desempeña¬ 
ban una misión normal a lo largo de la costa de Síberia en otoño 
de 1937. En tanto los rompehielos Sadko y Malygin escapaban del 
hielo en agosto de 1938, cd Sedof quedó aprisionado hasta ser res¬ 
catado por el potente rompehielos Stülin. Durante esta travesía a la 
deriva fueron confirmadas las medidas que Nansen tomó de la pro¬ 
fundidad de la depresión polar. Por este tiempo, el cuadro general 
ile las regiones polares árticas tomó una forma definitiva, y los límites 
septentrionales de tierra firme a lo largo del borde del mar de tém¬ 
panos polares quedaban trazados en c4 mapa en blanco de la depre¬ 
sión ártica. 

La preocupación y el interés de los soviéticos por el Ártico data 
de la época ele Pedro el Grande, a cuyo servicio el danés Bering 
descubrió en 1648 el famoso estrecho de su nombre. 

Los esfuerzos realizados desde entonces por los rusos para hacer 
del Océano Glacial Artico un mar navegable han sido incesantes, 
máxime después de la Revolución comunista. La travesía hasta el 
estrecho de Bering se había efectuado repetidas veces antes de la 
última guerra mundial por parte de los rompehielos soviéticos, pero 
ningún carguero lo había intentado hasta que en el verano de L933 
zarpó el Chclyuskin - barco mercante al que se había reforzado el 
casco —, para intentar la travesía con ayuda de rompehielos. Pero 
no hubo suerte, pues cerca del final de su viaje quedó atrapado en un 
banco ile hielo, siendo aplastado poco después y hundiéndose el 13 de 
o de 1934. 

Desde que el holandés Barents trató de hallar este paso en el 
iglo xvi, a fin de alcanzar las islas de las especias sin tener que 
desafiar a los buques españoles y portugueses, basta que el finlandés 
Nordenskjold lo consiguiera por primera vez en cd año 1878, la ruta 
había ido quedando jalonada por los cadáveres de muchos marinos 
intrépidos que sucumbieron en el empeño, y por los restos de buques 
aplastados por el abrazo mortal de los hielos árticos. 

Sin embargo, seis años después de lo ocurrido al Chelyuskin, 
el 3 de julio de 1940, el carguero corsario alemán Komet logró efec¬ 
tuar la misma travesía desde Nueva Zembla al estrecho de Bering 
fcn veintitrés días! , ayudado por los rompehielos rusos. Aunque 
para entonces ya habían salido de Alemania cinco cruceros auxiliares 
armados a través del estrecho de Dinamarca, este lugar se conside¬ 
raba muy peligroso, por lo que tras un acuerdo de Berlín con el 
gobierno soviético se trataba de utilizar el famoso Paso del Nordeste 
a fin de ganar el Pacífico por la puerta trasera, sin el riesgo de un 
mal encuentro con los navios aliados que con seguridad hubiera 
significado la destrucción del corsario Komet. 

A la entrada del estrecho de Motochkin, entre las tíos islas de 
Nueva Zelanda, el Komet recogió a dos prácticos rusos y con ellos 
a bordo cruzó el Paso, saliendo al mar de Kara. Poco después se le 
reunía el rompehielos Lenin , probablemente ya conocido por el lec¬ 
tor bajo el nombre de Krassin, pues este rompehielos había rescatado 
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a Nobi¡e y los supervivientes del dirigible india, cuando en el 
año 1928, después de alcanzar el dolo Norte, el dirigible se había 
estrellado en el viaje de vuelta debido a una avería en las cáma¬ 
ras de gas. 

Tras la estela del Lcnin, el Komel atravesó el mar de Kara y llegó 
al mar de Laptev o de Nordcnskjóld en 26 de agosto, después de 
cruzar el estrecho Viltkisky y de doblar el cabo Chelyuskin, la extre¬ 
midad más septentrional de tierra firme existente en los ttes conti¬ 
nentes que se asoman al Ártico. Pronto se les unió el rompehielos 
Stalin, que acompañó al Komel hasta cerca de las islas de Nueva 
Siberia, donde aguardaba otro rompehielos lento. En las islas de los 
Osos se unió al corsario alemán el rompehielos Lazar-Káganovicb 
que escoltó al Komel a partir de allí hasta que éste consiguió llegar 
sin novedad al Pacífico, después de una travesía de 3300 millas. 

El paso del corsario alemán Komel, del Atlántico al Pacífico, a 
través del Océano Glaciar Ártico, marcó una fecha histórica y abrió 
nuevas posibilidades a los soviéticos. Con el auxilio de sus potentes 
rompehielos y su gran experiencia en los mares polares hay que su¬ 
poner que barcos mercantes o de guerra de tonelaje mayor que el 
Komel hacen la misma travesía durante el verano y llegan al Pací¬ 
fico. Por otra parte, conviene recordar que los rusos mantienen en 
función sobre diversos puntos del mar Ártico (llegando hasta la isla 
Hooker, del archipiélago Francisco José, en los 80'' de latitud Norte) 
casi cien estaciones radiotelegráficas, de las cuales cuarenta actúan 
torio el ano, informando continuamente sobre el estado y movimiento 
de los hielos, meteorología, etcétera. 


El buque, relativamente pequeño, pues única¬ 
mente mide 134 m de eslora, posee un corazón 
muy poderoso: cuatro turbinas que desarrollan 
una potencia de 44 000 HP. Gracias a ellas su 
velocidad de 18 nudos (unos 30 km por hora) 
se mantiene prácticamente igual tanto si navega 
por el mar libre como si tiene que abrirse ca¬ 
mino por la superficie helada. Si este trabajo 
tuviera que realizarse por medio de la energía 
desprendida del carbón o de un combustible lí- 
t|uido, el gasto sería enorme y el «Lcnin» se 
vería obligado a repostar con frecuencia, pero el 
uranio le permite realizar glandes períplos. 
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Üstc rompehielos es como un» pequeña ciudad 
flotante, en la que puede disfrutarse del confort 
que exige la vida moderna. El marinero ya no se 
alimenta con cecina y galleta como antaño. I luy, 
el panadero, el pastelero y el cocinero del «Le- 
nim» pueden trabajar con la misma tranquilidad 
y los mismos medios que sí se encontraran en 
tierra (irme. La comida es sana y abundante, in¬ 
cluso mejor que en otros buques, quizá para 
hacer olvidar a la tripulación que se halla a cen¬ 
tenares de kilómetros de la vida civilizada. 


Durante la pasada guerra mundial, uno de los problemas que 
resultaron más difíciles para los cruceros auxiliares alemanes lite el 
de su aprovisionamiento de combustible. Esta dificultad está hoy ya 
completamente resuelta con la utilización de los reactores atómicos, 
lo que, en caso de guerra, será una enorme ventaja para la actuación 
tle estos buques ya que no necesitarán repostar combustible en mu¬ 
chos meses. La Unión Soviética dispone actualmente de una moderna 
flota de grandes cruceros, y uno de sus más modernos navios es el 
rompehielos atómico Lenin, de 16 000 toneladas, el primer buque 
ile esta clase cuya existencia han dado a conocer los rusos, lo que no 
quiere decir que sea el único. 

Hasta hace poco la navegación en los mares árticos y en el Océa¬ 
no Glacial Artico no duraba más que unos tres meses al año. El resto 
del tiempo ningún rompehielos, por potente que fuese, podía facilitar 
el paso por los témpanos a los convoyes marítimos. Esta obligada 
restricción anual decidió al gobierno soviético a proceder a la cons¬ 
trucción tle nuevos y potentes rompehielos que permitieran prolongar 
la navegación ártica. Con este fin, no tardaron en aparecer el Moscú 
y el Lenin grado, con una potencia de 26 000 I ll J cada uno. El 29 de 
mayo de 1960, el rompehielos atómico Lenin, de 44 000 HP, salió 
del puerto de Murmansk para efectuar su primer viaje. 

Este asombroso navio, sip igual hasta hoy en el mundo, se em¬ 
pezó a construir el 5 de octubre de 1956 en los astilleros navales 
del Almirantagzo Soviético, de Leningrado. lie aquí algunas de las 
características del Lenin, tomadas de un artículo de Valed Feodorov, 
corresponsal de la Agencia de Prensa soviética «Novosti»; 

Eslora, 134 m; manga, algo menos de 28 m; puntal, 29 m. Esta 
altura corresponde más o menos, a la de una casa de siete pisos. 
La cala de agua es de 1.0-12 m y su desplazamiento, según ya se dijo 
anteriormente, de 16 000 ton. -a potencia del equipo eléctrico por 
unidad ile desplazamiento es de 2,75 HP/t, Su velocidad sobre agua 
libre de hielos es de 18 nudos, o sea, alrededor de 30 km/h. Sin 
embargo, aun en condiciones relativamente difíciles, el rompehielos 
atómico Lenin avanza a una velocidad considerable rompiendo el 
hielo de la superficie endurecida. En los casos extremadamente difí¬ 
ciles el navio progresa lentamente abriéndose paso entre los bancos 
helados. Cada empujón le permite avanzar de 30 a 40 m. Pero una 
vez la máquina en marcha, el rompehielos toma de nuevo su ímpetu 
para acometer sobre el hielo macizo. 

La proa del navio tiene una inclinación de 30'"' respecto a la su¬ 
perficie del agua. Ello le permite hendír y romper mejor el hielo, ya 
que de otro modo habría que hacerlo cargando pesadamente sobre él. 
Cuando el hielo es muy duro puede entorpecerse la parte delantera 
del navio. 

La capacidad evolutiva del rompehielos atómico no está solamente 
determinada por la fuerza de tracción de sus hélices y por las par¬ 
ticularidades constructivas tic su casco, sino también por un poderoso 
sistema de balanceo que permite tanto aligerar como retardar la popa, 
según sea la maniobra a efectuar. Las bombas pueden igualmente 
echar el agua de las cisternas en los bordes de los témpanos. El navio 
comienza a separar y romper los hielos con su proa de acero, avan¬ 
zando lentamente, con precaución, hasta que un nuevo obstáculo se 
presenta ante el. En caso de necesidad se procede a una inspección 
de los bloques helados, habiendo casos en que es necesario volarlos 
con dinamita. El Lenin posee, además, pata asegurar la comunicación 
con las costas y para otras necesidades, una pista de vuelo y aterri- 
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zafe, y un hangar para un helicóptero, lis así cómo este rompehielos 
cumple la parte más difícil de su travesía por el Océano Glacial 
Ártico cubierto de hielos, impracticable para cualquier otro navio. 

El Lenin está movido por tres pilas atómicas. Este número de 
reactores no es arbitrario ya que generalmente dos pilas funcionan, 
mientras que la tercera queda en reserva para aumentar la potencia 
del navio en el momento deseado. En otros casos, la pila de reserva 
puede reemplazar alguna de las otras pilas que puedan averiarse. 
El calor que se desprende de las barras de uranio es transmitida al 
agua, donde en forma de vapor se dirige a una presión tic 30 atmós¬ 
feras hacia las cuatro turbinas principales. Las dínamos producen 
la energía eléctrica que necesita el navio y alimentan los motores 
de las hélices. 

Como ya se ha demostrado prácticamente, toda Ja extensión del 
Océano Glacial Ártico a lo largo de las costas de Eurasia es accesi¬ 
ble al rompehielos atómico Lenin, capaz de desplazarse a través de 
un campo de hielos continuos de 2 metros de espesor. 

En el Ártico, los rompehielos ordinarios consumen en sus des¬ 
plazamientos una media de 50 a 70 ton de combustible por día y su 
reserva les permite navegar medio mes sin escalas. Esta obligación 
de recalar en los puertos para avituallarse limita lógicamente su ra¬ 
dio de acción a una zona relativamente estrecha. 

En cambio, aparte de su gran potencia, una de las ventajas del 
rompehielos atómico Lenin es su autonomía de navegación, práctica- 


En el Ártico no siempre la visi¬ 
bilidad es perfecta y en ocasio¬ 
nes los buques necesitan utilizar 
los ojos de la aviación, pero de 
la cubierta del «Lenin» no pue¬ 
den despegar aviones, por ser 
demasiado pequeña. Por eso uti¬ 
liza los servicios de un helicóp¬ 
tero en caso de necesidad. En 
algunos lugares la costra de hie¬ 
lo que el buque encuentra líente 
a su proa es tan considerable que 
su roda no puede partirla. En¬ 
tonces se destaca un equipo es¬ 
pecial, cuya misión consiste en 
introducir cargas explosivas en el 
hielo y volarlo para abrir un ca¬ 
mino más expedito. 

El oficial de derrota y su ayu¬ 
dante consultan un mapa para 
trazar la ruta más conveniente. 
En las desoladas planicies blan¬ 
cas no es posible encontrar ni 
esperar ayuda. El rompehielos 
«Lenin» se ha de bastar a sí 
mismo. Por esta razón dispone 
de toda clase de servicios, inclu¬ 
so de odontología, ya que en 
ocasiones permanece largos me¬ 
ses lejos de todo puerto. 
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La cámara Uc control más se parece a la de una 
central eléctrica que a un departamento de un 
navio. El «Lenin» está dotado de tres pilas ató¬ 
micas, que por desintegración del uranio ca¬ 
lientan el agua que proporciona electricidad y 
energía. De ellas únicamente funcionan dos, 
permaneciendo la otra en reserva. El «combus¬ 
tible» que utilizan permite al buque navegar 
durante tres años sin necesidad tic repostar, de 
modo que podría dar diez veces Ja vuelta al 
mundo. El material radiactivo está debidamente 
protegido para evitar toda contaminación. 


mente ilimitada. Los reactores del navio pueden funcionar tres años 
sin necesidad de ser recargados ni sustituidos. Durante este tiempo 
el rompehielos recorrió 100 000 km, la mayor parte de su trayecto en 
hielos espesos. Los técnicos han calculado que en aguas libres de 
témpanos los gastos de energía eran los mismos que con ellos, po¬ 
diendo dar el navio diez veces ki vuelta al mundo sin escalas. Gracias 
al Lenin, y otros rompehielos atómicos, la navegación en el Ártico 
podrá hacerse en adelante durante unos seis meses, en lugar de tres 
escasos que duraba anteriormente. 

Los reactores atómicos son muy eficaces porque el balanceo, las 
vibraciones y los choques contra los hielos no influyen para nada 
en su comportamiento. La gran robustez de la parte mecánica del 
navio está igualmente comprobada y ni el témpano más fuerte es 
capaz de resquebrajarla. 

El funcionamiento de todo reactor atómico se acompaña necesa¬ 
riamente tic un centelleo radiactivo. Estas radiaciones perjudiciales 
son emitidas no solamente por las barras tic uranio, sino también 
por el equipo de la zona activa y por los residuos radiactivos. De ahí 
que una de las preocupaciones más importantes tic los constructores 
tlel rompehielos atómico Lenin fuera procurar para la tripulación una 
protección eficaz contra los peligrosísimos efectos de la radiactividad. 

Vigilancia y atención sostenida constantemente son las cualidades 
necesarias a todo el que trabaja junto al tablero de mando del navio. 
La seguridad radiactiva está garantizada por una coraza blindada 
tic 30 a 40 cm tic espesor que protege todo el sistema nuclear. El 
reactor, los generadores de vapor, las bombas de circulación y el 






























circuito primario están rodeados de una muralla de 2 metros de 
espesor compuesta de varias hojas. La primera de este sólido panal 
es una recia pared de hierro dulce; la segunda es un lecho de agua; 
la tercera es una nueva pared metálica seguida de una nueva capa 
de agua... Jodo ello está envuelto por una sólida «camisa de fuer¬ 
za» de hormigón. 

A bordo del navio funciona permanentemente un servicio de 
seguridad radiactiva. Las indicaciones de múltiples instrumentos 
de control, dispuestos estratégicamente en las partes más diversas del 
rompehielos atómico, son transmitidas a un puesto de guardia espe¬ 
cial. Pero desde que la nave está en servicio las luces rojas de los 
pequeños miradores colocados en los diversos lugares del navio no 
se han encendido nunca para dar la alerta. Día y noche luce la luz 
verde tan sólo, que significa: «radiactividad normal». 

Tan eficaz sistema de protección radiactiva del rompehielos le 
hace absolutamente inofensivo, no solamente para la tripulación, sino 
también para los puertos de escala y los convoyes de navios que le 
acompañan. De otra parte, un complejo sistema de circuitos de dre¬ 
naje y de filtros especiales impiden que una sola gota de agua con¬ 
tagiada de desechos radiactivos, y que un solo grano de polvo con¬ 
taminado se escapen. En caso de inmersión, cosa que es muy difícil, 
por no decir imposible, el núcleo radiactivo queda intacto a profun¬ 
didades considerables, por lo que la diseminación de ios productos 
de la fisión nuclear en el agua está completamente excluida. Conviene 
saber a este respecto que el casco del rompehielos atómico Lenin 
está dividido por tabiques estancos en muchos compartimentos aisla¬ 
dos. Si se produjera una brecha en el revestimiento del casco el agua 
no inundaría más que un solo compartimiento, pero el navio lo 
habilitaría pronto merced a los potentes medios de expulsión de 
agua que posee. 

El Lenin es un conjunto técnico muy complicado que tiene, por 
ejemplo, hasta 1500 electromotores de diferentes potencias y está 
dotado de varios dispositivos automáticos y electrónicos que facilitan 
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Aunque el buque lleve una car¬ 
ga radiactiva muy peligrosa, ésta 
se halla encerrada entre gruesos 
muros de hierro v hormigón, en¬ 
tre los cuales hay una capa de 
agua, de modo que resulta prác¬ 
ticamente imposible cualquier fil¬ 
tración al exterior. Para cerciorar¬ 
se de que los reactores funcionan 
a la perfección, existen numero¬ 
sos controles que señalarían la 
menor avería que pudiera pro¬ 
ducirse. 

En mangas de camisa, como si se 
hallara en un laboratorio, el in¬ 
geniero observa íos indicadores. 
Mientras en el interior del bu¬ 
que la temperatura es con torta- 
ble, el vigía, situado en el puesto 
de observación, suporta violentas 
ráfagas de aire y temperaturas a 
veces de 20 ó 30 grados bajo 
cero. Un potente faro barre la 
superficie del Ártico que se ex¬ 
tiende frente a la proa del barco. 
Aunque la potencia del «Lenin» 
es mucha, es necesario evitar 
cualquier sorpresa desagradable, 
como sería el choque con una 
masa de hielo considerable. 
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el trabajo de los marinos. Gracias a estos perfectos instrumentos, 
cinco ingenieros bastan para gobernar la nave. El puesto o estación 
Je control Je energía Jcl navio tiene más Je 600 señales luminosas. 
Los instrumentos de control, Je medida y de aparatos automáticos, 
el servicio eléctrico, el de máquinas, etc., van igualmente servidos 
por múltiples aparatos de precisión. 

A íin cíe equipar este rompehielos con los más modernos perfec¬ 
cionamientos técnicos, los constructores del famoso navio no olvida¬ 
ron tampoco algo tan importante como es c! confort de la dotación. 
Las cabinas son de una y de dos plazas. Luz de neón, baños-duchas, 
agua caliente y fría, aire acondicionado,..; en resumen, reinan en él 
todas las comodidades, todas las condiciones necesarias para el re¬ 
poso y la vida normal de los marinos lejos de la costa. Sala de lectura 
y club, restaurante, bibliotecas, cuarto de fumar y salón de música 
están a la entera disposición de los tripulantes. El navio posee igual¬ 
mente dispensario, laboratorio de fisioterapéutica, sala de operacio¬ 
nes, de dentista y de radiología, farmacia, enfermería, etcétera. 

La tripulación del Lenin consta de 2LK personas, casi todas ellas 
jóvenes. La mayor parte estudian a bordo, ya que en el navio existe 
también una escuela secundaria, así como varios centros de consulta 
para los estudiantes por correspondencia de diversas técnicas y de 
escuelas superiores. Por otra parte, cada especialista viene obligado 
a realizar pruebas anuales de perfeccionamiento. Ello hace que para 
estar bien preparados hayan de trabajar sin descanso. Debido a esto, 
vatios marinos del rompehielos atómico han obtenido diplomas de 
técnicos y trabajan actualmente en instalaciones nucleares de la Unión 
Soviética. 


Al hablar tic la tripulación se han 
mencionado 218 personas. En con¬ 
tra de lo que es corriente en todas 
las marinas del mundo, la del «Le¬ 
nin» está integrada por hombres y 
mujeres sin discriminación. Las lar¬ 
gas horas de descanso son disfruta¬ 
das en común y la música es una 
de las distracciones favoritas. 

Pero cuando se ha de trabajar, a ve¬ 
ces es preciso salir al exterior. Por 
ejemplo, cuando los científicos de¬ 
sean analizar la constitución del 
hielo ártico. 
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Los marineros del Lenin no trabajan más que seis horas al día. 
Los salarios son variables. Así, mientras los ingenieros cobran entre 
los 500 y 600 rublos al mes, los marinos perciben como máximo 
unos 300 rublos mensuales. listos últimos se benefician de permiso 
retribuido de cuatro meses al año. Toda la tripulación es alimentada 
según normas emanadas del Instituto de Alimentación tle la Acade¬ 
mia de Ciencias Médicas de Moscú. 

Es frecuente que el rompehielos realice viajes largos, pero los 
marinos no .se privan de comunicarse con sus parientes y amigos por 
muy distantes que estén. SI d navio se encuentra cerca de un puerto 
la comunicación se efectúa con el helicóptero. Si no es así, los tripu¬ 
lantes pueden expedir sus cartas por medio de otros buques que 
hallan en su camino. Durante la navegación por las altas latitudes, 
la expedición del correo se retarda a Jo sumo un mes. No obstante, 
el rompehielos posee también radioteléfono y radiotelegrafía, de los 
que pueden servirse gratuitamente ios marinos. 


La jomada laboral en el buque es únicamente de 
seis horas diarias y los tripulantes disfrutan 
de un permiso excepcional de cuatro meses cada 
año. El núcleo principal de la misma lo forman 
los técnicos y oficialidad, pero ios simples mari¬ 
neros suden ser estudiantes que cumplen el ser¬ 
vicio militar. Durante las largas singladuras que 
alejan de todo puerto al «Lenin» durante meses, 
la única distracción es la que ellos mismos se 
pueden proporcionar, como se ve en la fotografía. 
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En la ciudad de Los Angeles la densa capa de 
«smog» cubre casi todos los edificios de la ciu¬ 
dad. Unicamente los últimos pisos de los más 
altos rascacielos disfrutan de una atmósfera pura. 
Por debajo de este límite, tan claramente seña¬ 
lado en la fotografía, el aire está saturado de 
toda clase de gases nocivos, inmovilizados por el 
círculo de montañas que rodea la ciudad calífor- 
niana. Los habitantes de la urbe no tienen otro 
remedio que respirar esta mezcla gaseosa que 
tanto perjudica su salud. 


^ l I I de mayo de 1971 el Secretario General de las Naciones 


1 

i Unidas recibió un mensaje firmado por 2200 hombres de 

i- ciencia pertenecientes a 23 naciones, el llamado «Mensaje 

de Mentón», en el cual en tono tan realista como patético le expo¬ 
nían un peligro que amenazaba a la humanidad entera: la deterio¬ 
ración de la Naturaleza que podría ocasionar, a la larga, la muerte 
de la especie humana. 

El medio ambiente natural (bosques, mares, montañas) se está 
contaminando y perecen la vegetación y la fauna; la «pollution», 
como la denominan los anglosajones, está presente en todas partes. 
En el ciclo alimentario del hombre se encuentran perniciosos y leíales 
cuerpos como el mercurio, el plomo, el cadmio o el DDT. 

Los residuos industriales (plásticos, petróleo, etc.) contaminan 
las aguas, y el mar es incapaz de reconstruir, por su ciclo natural, las 
sales que normalmente se encuentran en sus aguas. 

Los transportes aéreos, las centrales nucleares y los gases de los 
automóviles contaminan la atmósfera, v esto ocurre lo mismo en [a- 
pón que en Estados Unidos. Allí temen al «kogai», lo que en Ñor- 
tenmérica se llama «smog», y la Organización Mundial de la Salud 
se manifiesta hondamente preocupada y pide a los gobiernos enérgi¬ 
cas medidas para salvar la Naturaleza. 
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En este artículo se habla de! mayor de los peligros: la contami¬ 
nación del aire, el elemento más importante para la vida y la salud 
del hombre. 

¿Qué es el «kogai», el «smog», el aire sucio? 

El término «smog» ha sitio adoptado en Los Angeles — una tic 
las ciudades más afectadas por el fenómeno —, realizando la fusión 
de dos palabras inglesas, smokc (humo) y fog (niebla), aunque los 
ingleses usan esta palabra para indicar la niebla espesa, el tan cono¬ 
cido puré de guisantes. 

En la cuenca de Los Angeles ocurre que el «smog» queda ence¬ 
rrado como en una trampa cuando una capa de aire tibio del Pacífico 
desciende y se encuentra con la capa baja de aire enfriado por el 
océano. Las montañas circundantes y unos vientos demasiado débiles 
completan el cerco que hace permanecer al «smog» casi a ras de 
suelo, durante días y días, sobre la ciudad. La densidad de este aire 
de Los Angeles es acentuada, además, por las humaredas y los gases 
que se desprenden con motivo tle la intensa circulación de la enorme 
urbe, que cuenta con más de tres millones de automóviles. 

Pero el caso de Los Angeles no es el único. Esta especie de azote 
a que está sometido el mundo moderno hace ya años que hizo su 
aparición. Por ejemplo, en 1930, en el valle de la Meuse, cerca de 
Lieja (Bélgica), región donde funcionan muchos hornos de soplete, 
fundiciones tle acero y hierro, fábricas de cinc y vidrio, además tle 
numerosos centros de productos químicos, después de cinco días 
de niebla persistente murieron 63 personas, víctimas de la inflama¬ 
ción de los órganos respiratorios y de vómitos que no cesaron hasta 
que se detuvo el corazón. Centenares de personas enfermaron grave¬ 
mente, y numerosas cabezas de ganado, mortalmente atacadas por la 
contaminación del aire, tuvieron que ser sacrificadas. 

Otro desastre fue el de Donora, cerca de Pittsburg, donde un 
espeso «smog» que duró cinco días, durante el mes de noviembre 
de 1948, causó la muerte de 19 personas. 

Pero el peor de los estragos originados por esta clase tle niebla 
nociva fue, sin duda alguna, el que azotó Londres en diciembre del 
año 1952, mes en que un «smog» tle cuatro días mató a 4000 per¬ 
sonas e hizo enfermar violentamente a millares de londinenses (ni la 
epidemia de cólera de 1866 causó tantas víctimas). Después tle este 
desastre el gobierno británico ordenó una investigación y dictó una 
serie de recomendaciones encaminadas a prevenir otra tragedia simi¬ 
lar. Sin embargo, el «smog» se repitió en 1956 —aunque con menos 
severidad — y produjo la muerte de 1000 personas en Londres y sus 
alrededores. 

Podría parecer que el «smog» es solamente privativo de ciertas 
altitudes geográficas, pero no es así, como ocurre en la ciudad tle 
México. Se venía observando que la visibilidad sobre la capital había 
disminuido considerablemente. Los mexicanos se han mostrado siem¬ 
pre orgullosos de la belleza de sus cielos y han deplorado el cambio 
que ha sufrido su capital durante los último sanos, En un principio, 
parece ser que se pensó en que la causa tle este hecho se hallaba en 
la destrucción de la riqueza forestal de las colinas y el drenaje del 
lago que rodeaba la ciudad en la época de los aztecas. Es verdad que 
en la primavera, después del tiempo seco, las tormentas súbitas arras- 
tian nubes tic polvo desde el cauce del lago hasta la zona urbana, 
peto estas tormentas duran solo unas pocas horas y después el aire 
queda limpio de nuevo. El fenómeno verdaderamente alarmante es la 
instalación sobre los tejadas de México de una especie de vapor seco, 



El gran problema parece ser este: ¿es posible 
evitar (a contaminación atmosférica? Es evidente 
que en muchos casos lo es, pero a costa de gran¬ 
des inversiones. Pittsburg, en los Estados Uni¬ 
dos, era una de las ciudades industriales en que 
el aire aparecía más viciado, como puede verse 
por (a fotografía de esta página. El municipio 
adoptó medidas muy enérgicas, especialmente en 
las cercanías del puente Smithíicld, y consiguió 
que el panorama cambiara, como puede verse en 
la fotografía de la página siguiente. 
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tan espeso en ocasiones como la niebla. ¿Será humo este vapor? 
Bu tal caso, ¿de dónde proviene? La ciudad de México es cada día 
más industrial, pero no en la proporción de otras ciudades europeas 
y norteamericanas, aparte de que su clima no requiere calefacción 
en las viviendas, a excepción de pocos días al año. Tomadas las opor¬ 
tunas medidas investigadoras, los medidores mostraron que se habían 
depositado, semanalmente, alrededor de cinco toneladas de polvo y 
arena por kilómetro cuadrado sobre la ciudad. ¿Cómo podía ocurrir 
tal cosa en México? La razón es que la urbe se halla situada en un 
valle rodeado por todos los lados —con excepción de uno— de altas 
montañas. Los vientos son muy leves, por lo que el humo, en lugar 
de ser empujado hacia afuera permanece suspendido sobre el valle. 
Por otra parte, se calculó que por lo menos 200 toneladas de humo 
se difunden diariamente en el aíre de la ciudad mexicana, habiéndose 
comprobado que más de la mitad es hollín o combustible que, como 
es natural, no ha acabado de arder, y está formado principalmente 
por sulfuro de hidrógeno. Precisamente una auténtica ola de este 
producto, suspendida en el aire de México durante varios días, en 
el ano 1955 hizo que costara la vida a más de veinte habitantes tic 
la capital. 

En Suiza se han registrado asimismo algunos efectos nocivos sobre 
los animales y las plantas en Jos alrededores de las fábricas de 
aluminio. 

La sal tul de los niños polacos que van a la escuela ha comenzado 
a afectarse, según se ha podido observar, en algunos distritos tic gran 
concentración de industrias de fundición, y ánalogas. 

En los Países Bajos, las impurezas producidas por compuestos 
químicos de flúor han producido tan serios efectos en el ganado que 
algunas teses han tenido cjue ser sacrificadas. Asimismo se han regis¬ 
trado importantes daños en las plantas. 

Animales muertos en gran numero han sido hallados también en 
Alemania, cerca de los centros industriales cuyas chimeneas despiden 
sustancias compuestas tic arsénico y partículas metálicas. 

Ln Suecia se han observado fuertes efectos nocivos en la vida 
de las plantas, como consecuencia de los gases de chimenea despedi¬ 
dos por las industrias del aceite, acero, fosfatos, cartón, cobre, celu¬ 
losa y electroquímicas. 

En otro aspecto, un estudio reciente llevado a cabo sobre la con¬ 
taminación del aire de París, demostró que el tránsito de vehículos 
de motor producía del 30 al 40 % del total de impurezas, mientras 
que la calefacción doméstica originaba un 50 % de ese mismo total 
de la contaminación atmosférica parisina. 

También son de considerable importancia las inmensas pérdidas 
materiales que la acción del «smog» acarrea. Por ejemplo, se calculan 
en 3 millones de dólares los daños causados anualmente a los culti¬ 
vos en la zona de Los Angeles a partir de 1953. Las pérdidas totales 
en los Estados Unidos por concepto de contaminación de aire, en ei 
bienio 1950-1951 alcanzaron a 1500 millones de dólares, o sea, casi 
el equivalente de 10 dólares por habitante y año. 

En Inglaterra los daños en un ano se estimaron en 100 millones 
tic libias esterlinas, mientras que en Francia se calcula que la conta¬ 
minación atmosférica origina perjuicios por valor de 240 000 millones 
de francos antiguos al año. 

Ocurre también que, generalmente, los animales sufren por las 
impurezas del aire de manera análoga a los seres humanos, pero el 
ganado ovino es menos resistente que las ovejas y los cerdos. El ga- 
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nado lanar y bovino es particularmente sensible a la presencia del 
flúor en el aire, que tiende a acumularse en los pastos. Se ha com¬ 
probado, además, que los molares y los dientes de los animales de 
las dehesas se deterioran de tal manera, atacados por el flúor, que 
no pueden seguir alimentándose. Las investigaciones han demostrado, 
por otra parte, que los rábanos y otras plantas no sobreviven o no 


crecen más que basta la mirad o una décima parte de su tamaño nor¬ 
mal en una atmósfera contaminada de impurezas, y que el suelo 
pierde rápidamente su riqueza de plantas alimenticias suplementarias 
bajo la acción de una lluvia contaminada. 

Del mismo modo, las obras de arte pueden deteriorarse grave¬ 
mente al contacto del aire impuro. El humo es nocivo para las pin¬ 
turas, particularmente si éstas se encuentran sobre un soporte de 
madera, e igualmente para los tejidos, cuero y capas de parafina. 
Durante años, la deterioración de las obras artísticas y de los monu¬ 
mentos históricos por los efectos corrosivos de Jas impurezas atmos¬ 
féricas ha sido un motivo de preocupación y estudio para la UNESCO 
y los gobiernos de diferentes países. 

Los materiales de construcción, por último, también se corroen 
y desfiguran por la acción de las impurezas del aire. Las partículas 
de humo se fijan en cada ángulo o superficie de piedra, ladrillo, pin¬ 
tura o vidrio, sin que exista ninguna seguridad de que puedan ser 
lavadas por la lluvia. Un cálculo oficial, efectuado en Inglaterra, dio 
la cifra de 2 .500 000 libras esterlinas como tota 1 de Jas pérdidas 
anuales ocasionadas por conceptos de daños a los edificios urbanos. 

Hasta no hace mucho, la mayoría del público apenas si prestaba 
atención a la calidad del aire que respiramos. Lo cual es ciertamente 
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I'.I factor más importante de contaminación en 
las ciudades suele ser el tubo de escape de los 
automóviles. En la frontera entre Suiza y Ale¬ 
mania, en Constanza, se han instalado estos ex¬ 
traños aparatos en el control de aduanas. Su 
misión no consiste en determinar cuáles son los 
automóviles que expelen mayor cantidad de ga¬ 
ses nocivos, sino la de absorber estos gases. En 
electo, durante el momento de detención, cuan¬ 
tío el motor sigue funcionando, es el tiempo en 
que éste produce más gases tóxicos. 


importante, aunque creamos que sólo lo es la pureza de los alimentos 
que ingerimos y del agua que bebemos. No obstante, es un hecho 
que, en general, toda persona adulta necesita diariamente alrededor 
de un metro cubico ele aire para respirar mientras que, en igual pe¬ 
ríodo de tiempo, le bastan un kilogramo de alimentos y menos de 
dos litros de agua. 

Ha sido preciso que se sucedan varios desastres durante los últi¬ 
mos años para sacar a los organismos oficiales de tan extraña indi¬ 
ferencia y obligarles a medir las verdaderas consecuencias del formi¬ 
dable crecimiento de los centros industriales, así como del incremento 
del tránsito de vehículos a motor, los cuales arrojan diariamente 
millones de toneladas de materiales al aire que respiramos (gases, 
humos, vapores, polvo y otras impurezas). 

El profesor británico A. K, Meetham, especialista en los estudios 
de contaminación del aire, explica el problema con las siguientes 
palabras: «Desde el comienzo de la Revolución Industrial, una infla¬ 
mación menor de los órganos respiratorios se ha convertido en un 
gran mal social. En las ciudades y distritos industriales, el agua de 
lluvia pierde progresivamente su pureza; cenizas y otros elementos 
sólidos caen constantemente sobre el suelo. Suspendidas en el aire 
hay infinidad de pequeñas partículas que penetran en los interiores 
de las casas y se depositan en los muros, cielos rasos, cortinas y mue¬ 
bles; nuestros vestidos se bailan contaminados, así como nuestra epi¬ 
dermis y nuestros pulmones; los metales se corroen, los edificios se 
arruinan y los tejidos se gastan. La vegetación se vuelve raquítica 
y se ennegrece; la luz solar se atenúa en gran parte, se multiplican 
los gérmenes, y disminuye a la vez nuestra resistencia natural a las 
enfermedades». 

Los efectos de la contaminación del aire en la salud plantean en 
la actualidad graves y urgentes problemas a los científicos de muchos 
países del mundo. La investigación se lia intensificado debido, en 
parte, a los recientes desastres originados por el «smog» y los cuales 
han demostrado, sin la menor duda, que la inmundicia contenida en 
el aire puede llegar a matar cuando alcanza, durante algunos días, un 
alto grado de concentración. 

Sin embargo, ello no constituye un problema nuevo o descono¬ 
cido en épocas pasadas. La amenaza que encierra la contaminación 
del aire es un fenómeno denunciado hace ya varios siglos, y la infec¬ 
ción de la atmósfera por el humo ele carbón ha sido considerada desde 
hace tiempo en Inglaterra como un crimen social. En 1273, el Par¬ 
lamento aprobó una ley que prohibía quemar carbón en Londres y, 
como consecuencia, un hombre fue ejecutado en 1306 por esta infrac¬ 
ción, El problema siguió preocupando a las autoridades del país y, 
en 1661, vio la luz pública el más elocuente alegato del mundo en 
defensa de la atmósfera pura y limpia: el periodista John Evelyn 
escribió su opúsculo Y'uitiijugium, el cual nos debería hacer sonrojar 
de vergüenza, ya que tal escrito pone en evidencia la actitud indo¬ 
lente de la humanidad durante 400 años ante la nocividad atmosfé¬ 
rica, descrita por Evelyn con riguroso realismo: 

«Que los hombres cuya vida depende esencialmente de! aire 
escribe el periodista ingles —, no lo respiren libremente cuando 
pueden hacerlo, y prefieran vivir condenados a dejarse sofocar por el 
humo, constituye una extraña estupidez; pero la verdad es que los 
vemos pasearse y conversar en Londres, envueltos y como arropados 
poi ese Humo Infernal, y expuestos, donde quieran que vayan, a los 
más funestos accidentes.» 
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La Revolución industrial del siglo x ix registró un gran incre¬ 
mento cu la densidad de lu contaminación dd aire como resultado 
del pródigo uso que se ha venido haciendo de grandes cantidades de 
combustibles. Son muchos los hombres sensatos que se han perca¬ 
tado del peligro que esto supone, pero sus advertencias han caído 
en el vacío. 

De hecho, se calcula que cada año se queman 200 millones de 
toneladas de carbón y 20 millones de toneladas de aceite. Esta com¬ 
bustión produce muchos cientos tic elementos contaminadores, pero 
bastará, para fijar su importancia, el apuntar nuestra atención en los 
siguientes elementos: el humo (2,1 millones de toneladas), el dióxido 
ile azufre (5,3 millones de toneladas) y el monóxido de carbono 
(24 millones de toneladas). El humo contiene innumerables productos 
químicos orgánicos complejos, entre los cuales se encuentran algunos 
cuerpos compuestos que son capaces de producir el cáncer en anima¬ 
les de experimentación, según se ha comprobado. El dióxido de azu¬ 
fre y el ácido sulfúrico proceden del azufre de los combustibles, 
sustancias ambas que pueden ser sumamente irritantes pata los pul¬ 
mones al ser aspiradas en un grado bastante alto de concentración. 
Y el monóxido de carbono, como se sabe, es un peligroso gas asfi¬ 
xiante. 

No es posible realizar un estudio adecuado de los efectos de la 
contaminación atmosférica sin examinar atentamente la naturaleza de 
la nocividad del aire contaminado que respiramos. El médico y el 
fisiólogo deben trabajar con tenacidad y paciencia junto al físico y 
al químico a fin de llegar a poseer una idea clara de la complejidad 
que entraña este problema. El especialista en ciencias físicas se es¬ 
fuerza en describir los detalles más rigurosos de la estructura que 
presentan las minúsculas partículas y las gotitas contenidas en el 
aire de las ciudades, ya que de su volumen y forma depende también 
el efecto que causarán en la respiración; es preciso concretar sí son 
io suficientemente pequeñas para penetrar en el pulmón y hasta dónde 
se efectuará esa penetración, así como la cantidad de esas partículas 
que permanecerán en el organismo. El químico, a su vez, debe reali¬ 
zar una formidable tarea de análisis, tratando de descifrar los millares 
de cuerpos compuestos que se encuentran en diluciones extremas y 
que, por consiguiente, no se comportan de la manera indicada en la 
teoría. 

Con frecuencia se olvida la compleja naturaleza de la contamina¬ 
ción del aire, resultando demasiado elemental la explicación que se 
suele dar de sus efectos. Por ejemplo, es objeto de confusión el hecho 
de que se tenga la idea de que la contaminación difiere únicamente 
en la cantidad, atando es sabido que su poder nocivo depende en 
alto grado de su composición, pues la contaminación ordinaria en la 
estación invernal no es el mero «smog» diluido. Afortunadamente, 
la contaminación del aire en las ciudades se disuelve y dispersa día 
tras día gracias a los vientos, pero ocurre que, a veces, como en los 
casos mencionados, este natural proceso puriíicador no se produce, 
ya sea por la situación geográfica de la ciudad o por las condiciones 
atmosféricas de la zona. El aíre se mantiene inmóvil durante algún 
tiempo, de manera totalmente anormal, mientras el aire frío se pre¬ 
cipita en los valles por las laderas, depositándose bajo una capa de 
aire caliente. Los residuos de las chimeneas no pueden elevarse eq (a 
atmósfera y quedan como apresados en una trampa bajo una espesa 
capa, acumulándose poco a poco hasta alcanzar un grado de concen¬ 
tración que provoca una fermentación, y la formación de peligrosos 


Se calcula que hasta un 40 % de la contamina¬ 
ción atmosférica procede de los vehículos de 
tracción a motor. Gases sulfurosos, monóxido 
de carbono y otros* no sólo nocivos sino alta¬ 
mente venenosos, son expelidos por los millones 
de automóviles que circulan por cualquier país 
desarrollado. Se impone una revisión del motor 
tanto por la razón indicada, como porque el co¬ 
che que expele más humo y gases es el que 
dilapida más combustible, ya que aquellos relie- 
jan una mala combustión, un desperdicio de di¬ 
nero en el fondo. 
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compuestos que no se producirían en circunstancias normales. Ade¬ 
más, durante tales cambios de temperatura suele hacer frío —en 
consecuencia, la gente quema una mayor cantidad de combustible — 
y la niebla se convierte en un fenómeno común por asociación con 
los humos para formar el «smog». 

No obstante, se hace necesario precisar, para evitar una grave 
confusión, que el «smog» de Inglaterra —niebla contaminada de 
humo— no hay que confundirlo de manera alguna con la niebla 
lacrimógena que tanto molesta a los habitantes de Los Angeles. Los 
análisis realizados indican que es preciso reconocer dos clases de 
contaminación de aire: la rara o aguda, que sólo se produce en cier¬ 
tas ocasiones, y la crónica, que se debe a las impurezas de cada día 
en las aglomeraciones urbanas. 

La contaminación atmosférica aguda puede causar la muerte. 
Las personas de edad avanzada que padecen dificultades respiratorias, 
originadas por enfermedades de los pulmones o del corazón, podrán 
sentirse incapaces de resistir la irritación producida por largos perío¬ 
dos ele contaminación concentrada. Y las numerosas personas que 
escapan a la muerte es común que empeoren de salud durante tales 
circunstancias, siendo igualmente frecuente que esta clase de nocivi¬ 
dad respiratoria precipite los ataques de ciertas enfermedades como 
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la bronquitis crónica. Sería preciso, pues, llegar a identificar con 
certeza las sustancias que originan tan malignos efectos y, si todavía 
no es posible impedir su emisión, sí que sería necesario establecer 
algunas normas de protección para quienes sean propensos a tales 
dolencias: una simple máscara o tapabocas puede impedir que las 
partículas más nocivas penetren en el área respiratoria; ahora bien, 
estas mascaras deberían estar sujetas a un cuidadoso tratamiento clí¬ 
nico. Pequeñas concentraciones efe amoníaco, extraído de botellas 
dotadas de mecha, se ha comprobado que pueden neutralizar partícu¬ 
las acidas y gases, prestando un gran servicio para prevenir sus efec¬ 
tos más nocivos. También sería conveniente, en tales casos, tener en 
cuenta el consejo del médico y no salir de casa, en lo posible, du¬ 
rante tres días. 

Los electos a largo plazo de la contaminación crónica son menos 
aparatosos, pero investigaciones recientes han demostrado que la 
atmósfera poluta de las ciudades puede set quizás uno de los más 
graves castigos que el hombre se inflige a sí mismo: la bronquitis 
crónica, enfermedad que produce increíbles sufrimientos, incapacita 
para el trabajo y causa la muerte prematura. La delicada mucosa del 
aparato respiratorio comienza por sentirse irritada, para seguir des¬ 
truyéndose gradualmente, hasta dar lugar a la tos y la expectoración 
crónicas. Las infecciones se suceden, quedando seriamente afectadas 
las funciones y la estructura de los pulmones. A esto sigue una aguda 
disnea y, posteriormente, como consecuencia, el corazón se siente 
afectado de manera muy acusada. 

Otro síntoma significativo es que el cáncer de pulmón se haya 
generalizado de un modo alarmante en los últimos decenios. Cabe 
sospechar, pues, si el origen de la tan debatida enfermedad no se 
hallará en la atmósfera enrarecida de nuestras ciudades, y que su 
aumento proviene del desarrollo industrial de nuestro siglo. F.n todo 
el mundo se insiste en señalar que e! origen de tan temida enferme¬ 
dad sea el hábito de fumar, lo cual haría pensar en una identificación 
entre el «smog» y el humo del tabaco. 

Según un informe de la Organización Mundial de la Salud, es 
sumamente factible un plan en el que se observe con especial cuidado 
la forma ele emplazamiento de fábricas y viviendas, así como un me¬ 
jor diseño de instalaciones y máquinas, y un funcionamiento más 
inteligente de las industrias mediante una formación adecuada de los 
empleados y de los dirigentes. El informe cita numerosos ejemplos 
para reducir la contaminación atmosférica sin grandes dispendios y 
hasta, incluso, economizando. Por ejemplo, explica que el humo es 
un signo visible del consumo incompleto ele combustible y, en conse¬ 
cuencia, de su inútil derroche. Si se pudiera conseguir un adecuado 
suministro de aire mediante la combustión del carbón y del aceite en 
calderas industriales, se podría eliminar todo el humo. Sin embargo, 
para evitar la contaminación del aire causada por la combustión de 
carbón en los hogares, como sucede en Londres, deberían crearse 
nuevos sistemas de calefacción. 

Pittsburg tenía faina de ser la ciudad más «negra» de Estados 
Unidos, a consecuencia de que sus industrias utilizan el carbón como 
combustible. El hollín se acumulaba por todas partes, tanto en los 
edificios como en los pulmones de sus habitantes. Pero, en la actua¬ 
lidad, Pittsburg se Italia en vías ele perder su mala reputación de 
ciudad sucia. Hornos más perfeccionados de carbón, instrumentos 
para la prevención del humo, empleo del gas natural, petróleo y elec¬ 
tricidad, han contribuido a la desaparición del humo y han hecho de 
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La palabra «smog» parece ser una contracción tic 
humo («smoke») y niebla («íog»). Es sabido 
que en Londres el llamado «puré de guisantes» 
es tan espeso, en ocasiones, que impide la circu- 
¡ación, pero en otras, sin ser muy denso, es 
jttirticularmente nocivo por estar cargado de ga¬ 
ses tóxicos. El peligro de la niebla no radica 
lanto en su cantidad como en su calidad. Una 
niebla suave y aguda puede ser mortal. Este 
«policeman» se protege con una mascarilla pro¬ 
vista de filtro. 


Pittsburg una ciudad limpia. Desde que se dictaron en 1957 las leyes 
pertinentes al caso, se calcula que el aire de Pittsburg lia ganado en 
limpieza en un 65 % por lo menos. 

En la Unión Soviética la campaña contra la contaminación de la 
atmósfera preocupa a ¡as autoridades desde 1949. En esta fecha el 
Consejo de Ministros aprobó una ley sobre el mantenimiento de las 
condiciones higiénicas del aire en las zonas populosas. El cuartel 
general de la campaña contra la contaminación radica en la oficina del 
jefe de Inspección Sanitaria, ocupada por un personal numeroso, 
compuesto por quince químicos, médicos y otros especialistas. 

El científico ruso V. Ryazanov declaró, en un informe dirigido 
a la revista El correo de la Vnesco, que una de las tareas principales 
de aquel Comité para la Protección de la Atmósfera es la fijación tic 
los efectos nocivos en su límite máximo de concentración. Se ha 
descubierto en la URSS, por ejemplo, que la concentración de gas 
sulfúrico en el aire de la ciudad varía normalmente entre uno y dos 
miligramos por metro cúbico, y que los trabajadores de los centros 
industriales pueden soportar hasta 20 mg por metro cúbico sin que 
su organismo sea perjudicado. 

Se comprende que la concentración de impurezas en el aire de 
las zonas urbanizadas debe ser menor que el de las industriales, ya 
que un trabajador tan sólo permanece las seis u ocho horas de trabajo 
en la fábrica, mientras que el habitante de la ciudad respira el mismo 
aire durante todo el día, si bien en el interior de los hogares el aire 
siempre es algo menos dañino que en el exterior. Además, los traba¬ 
jadores de las fábricas tienen, generalmente, la edad en que el orga¬ 
nismo humano posee la mayor resistencia a esa clase de infecciones. 
Entre Jos habitantes urbanos se cuentan principalmente los ancianos 
y los niños, cuyo índice de resistencia es mucho más bajo. Las me¬ 
didas para la protección de la salud, por tanto, han de tener distinto 
enfoque, ya sean puestas en práctica en zonas industriales o urbanas. 
En la industria han de estar encaminadas principalmente a prevenir 
la acción nociva de las sustancias tóxicas, mientras que en los centros 
urbanos se ha de procurar que preserven a sus habitantes de los 
efectos lisíeos desfavorables, como son los constipados, la disnea 
y la tos. 

Los experimentos soviéticos han demostrado también que varias 
reacciones reflejas son resultantes de aspirar pequeñas, y a veces 
imperceptibles, concentraciones de impurezas atmosféricas. El olor de 
gas sulfúrico, por ejemplo, puede percibirse tan sólo bajo una con¬ 
centración no menor a 1,6 nig por metro cúbico y, sin embargo, 
basta con 0,6 mg para provocar reflejos en el cerebro humano. Esta 
es una forma de investigación que ayuda a los hombres de ciencia 
soviéticos a determinar los límites permitidos en la concentración de 
impurezas. De este modo atacan la contaminación riel aire en su 
propio origen, estimulando los organismos oficiales las investigacio¬ 
nes en vatios Institutos sobre los métodos para combatir el gas 
industrial y el humo que saturan el aire. Muchos de estos métodos 
se emplean en las centrales eléctricas y en las fábricas de la Unión 
Soviética, a la vez que los científicos estudian los modos más radi¬ 
cales y económicos —principalmente la racionalización de los pro¬ 
cesos tecnológicos —, medíante los cuales podrán reducirse o hacer 
desaparecer por completo la presencia de los gases nocivos y otras 
materias suspendidas en la atmósfera. 

¿Qué cantidad de combustible incompletamente quemado perma¬ 
nece en el aire de Los Angeles, considerando que cada día se consu- 
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mcn en esta ciudad unos 25 millones de litros de gasolina? Los pro¬ 
cesos humanos como la industrialización, el incremento de vehículos 
a motor, las pruebas nucleares, etc., tienden a aumentar, mientras 
los elementos purificadores de orden natural permanecen constantes 
y, por tanto, absolutamente insuficientes. 

El problema, sin embargo, tiene tal envergadura que los gobier¬ 
nos de los países más afectados dan la impresión de no sentirse con 
fuerzas o no disponer de los medios adecuados para resolverlo. Es 
evidente que la legislación en este sentido, tan intensamente supli¬ 
cada por la O.M.S., es muy complicada, y en algunos casos la elimi¬ 
nación de humos representaría una inversión tan considerable para 
una industria determinada que quizá la pondría al borde de la quie¬ 
bra. Pero algo debe hacerse en este sentido si no se quiere que las 
ciudades industriales se conviertan en auténticos cementerios de sus 
habitantes. 



En Estados Unidos las autoridades han pedido a las fábricas de 
automóviles que incluyan en sus planes de fabricación la instalación 
en los motores de dispositivos para lograr que por el tubo de escape 
únicamente salgan anhídrido carbónico y vapor de agua, los dos gases 
que se eliminan en una combustión ideal y completa. 

Tampoco han faltado, sin embargo, los proyectistas llenos de ideas 
geniales. Una de Jas más audaces fue la presentada por Werner 
Spilgel, de Nuevo México, quien propuso y patentó la construcción 
de unos gigantescos molinos de 46 m de altura y 500 IIP de poten¬ 
cia, capaces de promover artificialmente graneles corrientes de aire 
en la atmósfera, con que cambiar no sólo el aire de Los Angeles, 
sino modificar el clima de toda la comarca. El proyecto, sin ser de- 


Es necesario trabajar y desarrollar la vida co¬ 
rriente, a pesar de que las autoridades anuncien 
intensa contaminación atmosférica. En 1952 se 
calcula que en Londres murieron unas cuatro mil 
personas víctimas de los gases tóxicos que infec¬ 
taban la atmósfera. El hombre necesita mil litros 
de aíre puro cada día para alimentar sus pulmo¬ 
nes, 1 Jnas trece veces por minuto el aire entra y 
sale de ellos, llegando hasta los más profundos 
alveolos y esto lo realizamos más de siete millo¬ 
nes de veces al año... 
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Pero también existe la contaminación de las 
a¡’.uas, de los suelos, de los bosques, es decir, 
ile la Naturaleza toda. El mar está muriéndose 
por culpa de la enorme cantidad de desperdi¬ 
cios que recibe continuamente y que impiden 
fmeda cumplir su ciclo natural de recuperación. 
En ocasiones, la contaminación se produce de 
modo brutal y súbito. Este es el que fue célebre 
«Torrcy Canyun», petrolero que se hundió en 
las proximidades del cabo Land’s End y conta¬ 
minó las playas del Sur de Inglaterra al despa¬ 
rramarse las 61 000 toneladas de petróleo que el 
buque llevaba. Este hecho ocurrió en marzo del 
año 1967 y afectó a la riqueza piscícola, a las 
aves y al turismo de aquellas costas. 


clarado imposible, ha quedado archivado, pero el problema de la 
polución atmosférica es uno más entre los muchos que preocupan a 
los gobernantes. 

El problema general de la contaminación es tan grave que todos 
los países han adoptado medidas enérgicas para dominarlo. En abril 
de 1971 el gobierno de España creó una «Comisión Delegada para 
el Medio Ambiente», constituida por 14 ministros, la cual empren¬ 
dería el estudio de la lucha a base de una Comisión Permanente y 
cuatro Comités. El solo título de cada uno de ellos da una idea clara 
de la tarea que iba a afrontar: 


1. Defensa de la Naturaleza. 

2. Defensa del medio ambiente urbano. 

3. Lucha contra la contaminación atmosférica. 

4. Lucha contra la contaminación de las aguas. 

El presupuesto para el primer cuatrienio se elevaba a 40 000 mi¬ 
llones de pesetas, cifra que da idea de la gravedad del problema. 
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L a enorme meseta del Tíbet, el techo del mundo, se ve cortada 
en su parte meridional por la cordillera más impresionante, 
la que tiene las cumbres más elevadas, y la menos conocida 
de todas las que hay en la Tierra: el Himalaya, palabra compuesta de 
dos voces sánscritas, him, que significa frío, y alaya, cuyo significado 
es morada o reino. 


Contemplada desde la India forma una barrera altísima, de unos 
2400 km de longitud, que separa este subcontinente del Asía central. 
Por un efecto óptica muy explicable, las cimas más próximas al 
observador parecen ser siempre las más altas. Durante muchos siglos 
se sospechó que en el Himalaya se encontraba la cumbre más elevada 
del globo, pero no se sabía con certeza cuál era. Para resolver este 
enigma, en 1849 el Servicio Trigonométrico de la India, entonces 
bajo gobierno inglés, se encargó de la misión tic medir los picos que 
parecían más altos y para ello se confió la dirección a sir John 


Everest. 

Las observaciones, como la mayoría de expediciones que se di¬ 
rigen al Himalaya, partieron de Nepal. Entonces, naturalmente, la 
mayoría de picos carecían de nombre e incluso los nativos no los 
distinguían con voces especiales unos de otros. La expedición inglesa 
acordó adjudicar a cada uno una cifra romana. Uno de ellos se de¬ 
nominó Pico XV. 
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La mayor y más ¡illa cordillera de la Tierra, el 
11 i malaya, constituye una agrupación de picos y 
mesetas de dificilísimo acceso, gran parte de (os 
cuales se hallan a una altitud superior a los 
6000 metros, A la izquierda, aparece en toda su 
impresionante belleza el Jannu, situado en el 
Nepal. Este pequeño país, de unos 140 000 km" 
y unos 10 millones de habitantes, ha constituido 


casi siempre el punto de partida y avituallamien¬ 
to de las expediciones que han intentado vencer 
y coronar alguno de los picos que rodean el 
Everest, ya que Nepal es su mejor camino de 
acceso por la parte meridional. 



En estas mediciones se tomaron toda suerte de precauciones para 
lograr la máxima exactitud, y por seis veces se medía la altura de 
cada cumbre por procedimientos trigonométricos a fin de proceder 
más tarde a un cálculo promedial o aproxima ti vo. Sin embargo, hasta 
el año 1852 no se supo que el l’ico XV era el más alto de la Tierra 
y medía 8882 m. Y aunque los tibe taños 1c llamaban Comolungma, 
puede traducirse como «Diosa Madre de las Montañas», y también 
por «Región de los Pájaros del Sur», desde entonces fue denominado 
Everest en honor de quien lo midió por primera vez, 

Hoy se ¡tabla con naturalidad de alpinismo, montañismo y esca¬ 
lada, deportes que cuentan ya con una abundante literatura y gran 
número de aficionados y practicantes. Sin embargo, en los albores 
del siglo pasado apenas si se había intentado Ja conquista de alguna 
montaña importante. Durante siglos existió un respeto ancestral, un 
temor supersticioso hacia las cumbres, y en muchos casos también 
era corriente la creencia de que llegar hasta ellas no reportaba ningún 
beneficio. El deporte por el deporte era, por entonces, idea todavía 
poco difundida. 

El geólogo Horace de Saussure bahía ofrecido un premio a quien 
coronara el Montblanc, que era la cima más alta de Europa (4810 m). 
En 1786, el suizo Jacques Blamat puso por primera vez el pie en 
esta cumbre, hazaña que despertó gran interés. 

Los ingleses fueron quienes se mostraron más entusiastas del mon¬ 
tañismo y para financiar y organizar expediciones crearon, en 1857, 
el Club Alpino. El Matterhorn o Cervino (4482 m), uno de los más 
difíciles de vencer de la cordillera centroeuropea, fue coronado en el 
año 1965 por Edward Whimper. Tres guías lo escalaron por la ver¬ 
tiente suiza y, en el mismo año, Jean Carrell llegó a él por el lado 
italiano. 

Las cimas del Caucase habían sido conquistadas por Douglas 
Fashfield y Martin Conway, quienes se dirigieron luego hacia los 
Andes. Pero lo que ejercía una atracción más irresistible era Asia. 
Allí se encontraba ei techo del mundo y todo alpinista con coraje 
soñaba con ser el primero en pisar la cumbre más alta de la Tierra, 
siendo innumerables los estudios y planes destinados a llevarlos 
a cabo. 

Los ingleses fueron los que se interesaron más vivamente en este 
proyecto. En 1907, con motivo del cincuentenario del Club Alpino, 
Arnold Murnin, su presidente, puso sobre el tapete un plan de 
ascensión al Everest. Alcanzados los Polos Norte y Sur por Peary 
y Amundsen, respectivamente, en 1909 y 1911, la conquista de esta 
cumbre se convirtió en una de las grandes aventuras. Motivos polí¬ 
ticos primero, y la Guerra Mundial después, aplazaron el proyecto. 
No obstante, en 1919 principió ya, definitivamente, una proeza que 
se perseguiría sin desmayos basta verse cumplida en una mañana del 
mes de mayo del año 1953. 

Había que empezar con método. Asia era un continente mucho 
más hermético e ignoto que en la actualidad, y era necesario que los 
príncipes de los distintos Estados que rodeaban el Himalaya conce¬ 
diesen permiso para exploraciones y adentramienros en sus respec¬ 
tivos territorios. 

Al contrario de lo que sucede en la actualidad, el país que se 
consideró más accesible a este respecto fue el Tíbet. El 9 de diciem¬ 
bre de 1920 el Dala¡ Lama concedió a sir Charles Bell, agente bri¬ 
tánico en el Tíbet, una audiencia en el transcurso de la cual el Dalai 
Lama entregó al delegado británico un pergamino que constituía el 
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salvoconducto para la entrada en el país de una expedición que ten¬ 
dría por objeto la exploración y conquista del Everest. 

El preámbulo del permiso estaba concebido a tono con la impor¬ 
tancia del acontecimiento: 


En el occidente de los Cinco Tesoros de la Gran Nevada, en los 
límites del fuerte del Cristal Albo, cabe el Valle Rocoso del Monas¬ 
terio Interior, se alza el Tais del Pájaro del Sur... 

Dado este importante paso, se imponía un reconocimiento de la 
montaña, pues nadie había estado nunca a menos de 100 km del 
Everest. Se convocó una expedición al mando del coronel Howard- 
Jlury, compuesta de cuatro escaladores entre los que figuraba el le¬ 
gendario George Leigh Mallory. Dos científicos y dos agrimensores 
completaban el grupo de nueve hombres elegidos para la empresa. 

En esa expedición nació la idea de emplear sherpas y buihias. 
como poderosos auxiliares en las labores de aproximación a la mon¬ 
taña para que cuidasen de la importante tarea de acarrear ios bagajes 
y el avituallamiento de un campamento a otro. 

Estos hombres requieren un párrafo aparte. Los bhutias son súb¬ 
ditos tibetanos, del valle de Chumby. Los sherpas son nepaleses de 
origen tibetano. Viven en el nordeste del Nepal, en e! distrito mon¬ 
tañoso de Sola Khombu, que está situado debajo de la parte noroeste 
del Evcicst. Estos pueblos son budistas de religión y «montañeros» 
de nacimiento por su amor a Jas cimas y su íntimo contacto con 
ellas. Son fuertes, heles y poco dados a dejarse llevar por el desanimo. 
La presencia del hombre blanco Ies ha dado conciencia de su valía, 
y en justo premio a esta simbiosis y a su valiosa ayuda, un slierpa y 
un blanco llegarían un día juntos a la cima. 

En camino por el Tibet, visitando numerosos lugares a ios que 
jamás llegara el europeo, los componentes de la expedición adqui¬ 
rieron conocimientos sorprendentes. El Everest no era un monte sino 
dos, pues un pico negro, gigantesco, el Lhotse, situado a 3 km al 
sin del Eveiest, se halla unido a el por medio de un collado llamado 
Collado Norte. En definitiva, se exploraron los accesos por el Este 
y el Norte, distinguiéndose en estos trabajos Mallory y G. H. Bullock. 

Aunque el ser humano en su ansia de explorar la Tierra se había 
enftentado con esfuerzos gigantescos, ahora iba a hacer líente a tres 
problemas principales: el enrarecimiento del aire, el viento y el frío. 

El aiie se enrarece a metí ida que se asciende debido a su menor 
contenido en oxígeno. En las altas cumbres esta pobreza de oxígeno 
ocasiona el «mal de montaña», ya que los pulmones no pueden absor- 
bel todo el que se precisa para las combustiones internas que exigen 
las células de que está compuesto el cuerpo humano, y por esto se 
i espira aprisa y con ansia. Como los glóbulos rojos son ios encargados 
tic distribuir el oxígeno a través de la sangre a todo el organismo, la 

imita autodefensa radica en multiplicar el contenido de hematíes en 
la sangre. 

Las personas no habituadas experimentan una laxitud, un sueño 
pertinaz y una apatía enormes. Para combatir estos males no existe 
otro remedio que acostumbrarse lentamente por medio de una per¬ 
manencia sucesiva en varios campamentos. Éstos se escalonan a dis¬ 
tintas alunas 3000, 4000, 5000 metros — y los expedicionarios 
viven en cada uno de ellos un período de tiempo variable. El uso 
de la escafandra de oxígeno es un medio provisional y sólo práctico 
pina elevaciones muy considerables y un lapso de tiempo corto. 


Lus británicos, capitaneados por el coronel Hunt, 
quisieron ofrecer la victoria del Everest a la 
reina Isabel II con motivo de su coronación y 
lo consiguieron. Los norteamericanos no podían 
dejar de escalar también la cima nías alta de la 
fierra, pero mientras ios ingleses lo lograron 
en 1953, los expedicionarios estadounidenses no 
lo habían de lograr hasta diez años más tarde, 
desplegando toda clase de medios. El fotógrafo 
de la expedición norteamericana, con una cámara 
provista de teleobjetivo, tomando una serie de 
panorámicas antes de escalar la cumbre. 







Sj Nepal ha sido el paraíso de los expediciona¬ 
rios al Himalaya, los «sherpas» han constituido 
el elemento humano indispensable sin el cual no 
hubiese conseguido éxito empresa alguna dedi¬ 
cada a penetrar en el Himalaya. Sobrios, resis¬ 
tentes, acostumbrados al aire enrarecido de las 
altas cumbres, piadosos budistas y disciplinados 
servidores, tos «sherpas» nepalíes han constitui¬ 
do el núcleo de porteadores que subían hasta los 
campamentos bases las vituallas y equipaje que 
los escaladores necesitaban, Parecidos a ellos, 
existen los «buthías» tibetanos. 


Otro problema lo constituía el frío. En las alturas la nieve era 
perpetua a pesar de que las expediciones se realizan en las épocas 
correspondientes a la primavera u otoño, Las prendas de vestir, las 
botas, Jas tiendas; todo, en íin, debía estar preparado para solventar 
este gravísimo problema. Las expediciones debían efectuarse en los 
intermedios de los monzones, dado que cuando estos soplan es com¬ 
pletamente imposible pensar en ninguna clase de ascensión o ex¬ 
ploración. 

Los fríos intensísimos varían según los años, habiéndose compro¬ 
bado, en ocasiones, temperaturas de hasta 50 bajo cero, en tanto 
que en otros la temperatura no rebasa los 10" bajo cero. 

Las tempestades con vientos de basta 1 50 kilómetros a la hora 
representan otro de los inconvenientes de la empresa. 

Estos tres tactores estaban i ntei relacionados, pero así como el 
hombre podía luchar de diversas formas contra el enrarecimiento del 
aire, su combate contra el frío y las tempestades era una lucha en la 
que es muy difícil vencer. En las expediciones en que se aliaban fríos 
excepcionales con tormentas considerables la conclusión ha sido siem¬ 
pre la retirada. 

En el año 1922, y bajo la dirección del general C. G. Bruce, se 
planteó la primera expedición enfocada desde un prisma estrictamente 
realista, pues todo hacía suponer que el grado de preparación alcan¬ 
zado había sido el suficiente para lanzarse a la conquista de la mon¬ 
taña. Lo primero que se tomó en consideración fueron los factores 
relacionados directamente con el clima, acordándose llevar a término 
la prueba en las épocas anteriores a la llegada del monzón. 

Respecto al itinerario a seguir, se vio que el Collado Norte, ex¬ 
plorado en la expedición anterior, era la vía de acceso mejor cono¬ 
cida. Esta expedición fue la primera que intentó vencer el enrareci¬ 
miento del aire mediante el uso de aparatos suplementarios de 
inhalación de oxígeno. 

Sin embargo, la tentativa se malograría en fior porque en uno 
de los transportes de un campamento a otro, se produjo un alud que 
sepultó a nueve sherpas que formaban parte de cuatro cordadas 
distintas. Tras ímprobos esfuerzos encaminados al rescate de los acci¬ 
dentados, siete cadáveres fueron el trágico balance, El general bruce, 
a raíz de este accidente, no tuvo más remedio que ordenar la eva¬ 
cuación de los campamentos y dio por terminada la empresa, 

En 1924, la expedición que iba a realizar un nuevo intento para 
facilitar el éxito de Ja empresa pensó en instalar numerosos campa¬ 
mentos escalonados, el último tic los cuales se emplazaría lo más 
próximo a la cima que las posibilidades permitieran. También se llegó 
a la conclusión de que los hombres que debían coronarla habían de 
ser muy pocos y encontrarse muy descansados, por lo que, desde el 
primer momento, se les iba a sustraer de las tareas pesadas y engo¬ 
rrosas del mantenimiento de las bases. 

La empresa se realizó con abundancia de medios y el coronel 
Norton, que era el responsable de la misma, no reparó en gastos. 
Se reunieron unos 300 animales y 60 porteadores. Entre los primeros 
había 20 jacas, 80 muías y unos 200 bueyes y yaks. El yak es el 
animal más indicado para las llanuras tibetanas. Se asemeja a un buey, 
es negro, de patas cortas, anchas pezuñas y está dotado de una fuerza 
enorme. Su largo pelaje le cae por los flancos y desde cierta distancia 
parece un buey enjaezado. 

El coronel Norton asumió La jefatura de Ja expedición y entre los 
elemento a su mando se hallaban Mallory, Irvine, Odell y Somervell, 
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como elementos más destacados en lo referente al alpinismo puro. 
El propio Norton formaría parte de los grupos de asalto a la cumbre. 

Todo estaba perfectamente previsto y hacía augurar un éxito total. 
La aclimatación y habituación a distintas alturas se llevó a cabo len¬ 
tamente y con pleno éxito, pero no ocurrió lo mismo con el asenta¬ 
miento de las bases. Reinaba un frío intensísimo tic —30 1 y, al 
mismo tiempo, una ventolera pertinaz, El frío o el viento aislados 
pueden resistirse hasta cierto punto, pero la combinación de ambos 
constituye un azote que diezma las expediciones al Everest. Hubo 
que echar mano de provisiones y bagajes destinados a los asaltos 
luíales, y este trastorno ocasionó fatales consecuencias. Para colmo, 
en un transporte tic mercancías de un campamento a otro varios 
sherpas se despeñaron y quedaron retenidos milagrosamente en su 
caída por un montón de nieve. 

Norton no dudó un momento. No debían repetirse las bajas que 
se sufrieran en la expedición anterior, A costa de tremendos esfuer¬ 
zos personales y aun con peligro de no disponer de hombres «frescos» 
para el asalto final, se rescataron a los sherpas caídos. Sin embargo, 
este acto de compañerismo retrasaría la marcha de la expedición. 


Caminar y escalar día tras día, descan¬ 
sando el tiempo preciso para acostum¬ 
brarse a la nueva altura conseguida, 
este es el plan de acción de los expedi¬ 
cionarios. Los grupos forman pequeñas 
cordadas y marchan separados por cier¬ 
ta distancia. El hielo es muy traidor y 
en cualquier momento puede abrirse 
formando una grieta en la que puede 
caer el que acaba de pisar la parte más 
quebradiza. Esta es la razón de la cor¬ 
dada y también la de que, en caso de 
accidente muy grave, no se vean todos 
arrastrados al abismo. La fotografía co¬ 
rresponde a la expedición china que 
ganó el Everest en 1960 partiendo de 
la cara Norte. 



Fue preciso revisar todos los planes trazados para las distintas 
fases de la ascensión. Se rehicieron los campamentos y el lama de 
Rongbuk bendijo a los sherpas para que no cundiera el desaliento 


en la expedición. 

Se intentó recuperar e! tiempo perdido, se revisaron planes y se 
dispuso todo para el esfuerzo final. Sin embargo, los escaladores no 
se encontraban en plena forma, y tantas contrariedades habían mi¬ 
nado la moral de todos los hombres. 

Tras múltiples fatigas quedaron preparados los equipos de asalto, 
siempre a través del Collado Norte, que es la ruta natural escalando 


la montaña desde el lado del Tíbet. Este 


camino no se 


abandonaría 
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En ocasiones la empresa parecía que iba a triun¬ 
far, tal era la cantidad de hombres y de medios 
desplegados. Estos grupos que aparecen en la 
fotografía pertenecen a la expedición internacio¬ 
nal de 1934, en la que varias naciones unieron 
sus esfuerzos. En el Nepal contrataron a unos 
400 porteadores, que llevaban el material para 
constituir los diversos campamentos base. Sin 
embargo, no lograron coronar la ansiada cima y 
tuvieron que regresar desilusionados. A pesar de 
ello, sus experiencias sirvieron de lección y tema 
de estudio para los que más tarde llegaron a 
intentarlo. 


en las escaladas posteriores hasta tanto no se intentasen por el lado 
del Nepal, cuando, finalmente, el gobierno de este país se avino a 
conceder permiso para ello. 

Norton y Somervell constituyeron una pareja de asalto, en tanto 
Mallory e Irvine formaron la segunda. Odell quedaría como miembro 
de enlace y apoyo entre una y otra a fin de hacer frente a una even¬ 
tual situación de emergencia. La primera pareja no haría uso de 
oxígeno, y sí en cambio la segunda. 

El día lijado para ello, Norton y Somervell emprendieron la mar¬ 
cha hacia la cima partiendo del último campamento. Somervell pa¬ 
decía una fuerte laringitis y la tos no 1c dejaba en paz un momento. 
En estas condiciones y al tener que hacer continuas aspiraciones de 
aire para dar el menor paso, la marcha de Somervell se hizo peno¬ 
sísima, A los 8500 metros Somervell sucumbió definitivamente a su 
dolor de garganta, pero alentó a Norton para que tratase de rematar 
solo la aventura. 


Sin embargo, también Norton estaba al límite de sus fuerzas, y 
una afección de la vista vino pronto a sumarse a su cansancio. Veía 
los objetos dobles y borrosos, no debido precisamente a la reverbera¬ 
ción de los rayos solares, sino a que el aire enrarecido le producía 
una afección cerebral qtic se manifestaba por los efectos descritos. 
El tiempo, este factor tan importante en montañismo, se les acababa 
v corrían el peligro de que cayera la noche y Ies encontrara lejos del 
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campamento. Norton, finalmente, decidió abandonar la tentativa 
cuando se hallaba a 8.578 m de altura. 

Uniéndose después a Somervell regresaron juntos a los campa¬ 
mentos inferiores. A la caída de la tarde llegaron al campamento V, 

La proeza de estos hombres, sin embargo, debía quedar pálida 
ante la epopeya del segundo grupo que iba a intentar el asalto auxi¬ 
liándose de mascarillas de oxígeno. Lo formaban, en principio, Mallo- 
ry, c Irvíne, aunque posteriormente intervino Odell. 

Mallory y su compañero Irvíne habían contraído una profunda 
amistad que debía sellar el destino. Irvíne era un muchacho de 
22 años y nunca se pensó seriamente en que fuese capaz de dar el 
salto definitivo a la montaña. Mallory, con tenacidad especial planteó 
su candidatura como compañero en el ataque. Lo razonaba diciendo 
que I.rvine era un hábil mecánico especializado en mascarillas de 
oxígeno. Sin embargo, Odell era asimismo habilidoso y físicamente 
estaba más capacitado que Irvíne para el asalto final. Su aclimatación 
era perfecta y de ello dio pruebas por la hazaña portentosa que des¬ 
pués realizaría. No obstante, la afinidad y simpatía hicieron de Irvi- 
ne el compañero de Mallory. Éste comunicó a Norton, que temporal¬ 
mente estaba ciego, cuáles eran sus planes, a los que Norton asintió, 
animando a los escaladores. 

Odell actuaría como elemento de enlace y como tal cumplió su 
misión hasta el agotamiento de sus fuerzas. 

La pareja inició la ascensión y Odell, que los seguía a distancia, 
logró verlos a las 12,50 en el segundo estribo rocoso de la cumbre, 
lugar que, según el plan de Mallory, debían haber alcanzado a las 
8 de la mañana. Luego, una capa de nubes le impidió distinguirlos. 
Odell se encontraba a 7900 m de altitud. De repente se desgarraron 
las nieblas y pudo ver claramente sus dos siluetas recortadas, camino 
de la cumbre. Le lúe imposible ver si avanzaban encordados, y luego 
la niebla volvió ¡i cubrirlos. I'ue la última vez que ojos humanos 
contemplaron a los expedicionarios. 

Odell decidió regresar al campamento inferior tras revisar la base 
a donde debían volver los escaladores tras su tentativa. 

A la mañana siguiente, la simple observación de las tiendas de 
la base superior con ayuda de los prismáticos no permitía dilucidar 
si Mallory e Irvíne las ocupaban o no. Odell decidió subir de nuevo 
para ver que había ocurrido y, tras un titánico esfuerzo, alcanzó el 
campamento. Estaba desierto, tal y como lo dejara la tarde anterior. 
La triste verdad se abrió camino en Odell: ningún hombre podía 
pasar una noche al raso en los riscos del Everest. Buscó inútilmente 
a los desaparecidos, y valiéndose de una señal convenida con Norton, 
colocó sobre la nieve dos colchonetas formando una T, cuyo signi¬ 
ficado era: «Ninguna huella». 

La tenacidad de Odell en la búsqueda de Mallory e Itvine ha 
pasado a los anales del alpinismo como una hazaña única. Seis veces 
se desplazó arriba y abajo, del campamento superior a la base infe¬ 
rior, y durmió varias noches entre los 7000 y 8000 m intentando 
vanamente dar con los cuerpos de sus compañeros. Finalmente, por 
orden de Norton abandonó la empresa. 

Dada su perfecta aclimatación, pues nunca se sirvió de la mas¬ 
carilla de oxígeno, y su perfecto vigor físico, es posible que, de haber 
formado parte de los equipos de asalto, aquel año se hubiese logrado 
la tan anhelada conquista del Everest. 

La suerte corrida por Mallory e Irvíne quedará para siempre en 
las tinieblas. Cuando Odell les divisó Ies faltarían unos 250 metros 
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I .¡i instalación de los campamentos o bases es un 
punto muy importante para lograr éxito en la 
conquista de una gran cima. En efecto, aquéllas 
se emplazan a distintas altitudes. La primera es 
la más importante, la que cuenta con mayores 
medios y las otras van reduciendo el equipo y el 
personal a medida que se sitúan a mayor altura. 
Keunidos los hombres de cada base, estudian el 
plan de trabajo para el día siguiente. Obsérvese 
en la página anterior cómo algunos van provis¬ 
tos de gafas muy oscuras para preservar la vista 
de la intensa radiación luminosa de las elevadas 
cumbres. 


para alcanzar la cumbre, pero a las 12,50 llevaban un retraso con¬ 
siderable sobre sus planes. De hecho, a aquella hora debían haber 
coronado la cima, pues las cuatro de la tarde era la hora tope para 
emprender la retirada hacia el campamento de refugio. En tres horas, 
pues, debían recorrer esos 250 ni, a un promedio de 90 m por hora. 
Norton y SomerveU no habían rebasado el promedio ele 60 m por 
hora, aunque hay que resaltar que no usaron oxígeno. Mallory era 
partidario de ir encordado, más bien como ayuda moral que como 
necesidad técnica. 

Queda la duda de si lograron alcanzar o no la cima, o si, alcan¬ 
zada, perecieron a su regreso. Su camino hacia la cumbre debía cruzar 
lo que lia dado cu llamarse segundo peldaño y la última expedición 
ha demostrado que es infranqueable. En este hecho se basan las 
teorías de que el accidente sobrevendría durante su ascenso a la 
cumbre o en su retirada antes de alcanzarla. El hallazgo, en 1933, 
de la piqueta de uno de los dos accidentados corrobora aún más esta 
hipótesis. Segur amen Le uno de los dos resbalaría y, corno iban encor¬ 
dados, el que se mantuvo en pie soltaría la piqueta para aferrarse lo 
más posible a la cuerda y detener la caída de su compañero, acto rio 
heroísmo que sólo tuvo como consecuencia Ja caída de ambos. 

Dada la posición en que se encontró la piqueta y siendo lo más 
probable que marcase el lugar exacto del accidente, es verosímil su¬ 
poner que la catástrofe se produjera durante la ascensión en el ca¬ 
mino del segundo peldaño, que, como se dijo, es infranqueable. Sus 
cuerpos pertenecen a! Everest, pues nunca han sido hallados. 

Hasta 1933 no se efectuó ninguna otra expedición al Everest, 
dado que el Dalai Lama negaba el permiso correspondiente. Se otorgó 
éste, finalmente, pero a condición de que los expedicionarios fuesen 
todos ingleses. 

Los hombres fogueados en la ascensión de 1924 ya no estaban 
disponibles por aquellas lechas. Por tanto, tuvo que apelarse a una 
nueva hornada de himalayistas Entre éstos figuraban P. Wyn 1 larris, 
Lawrence Wager, Eric Shipton, F. S. Smythe y J. L. Lomgland. 

La expedición arrostró un tiempo inclemente y ante él hubieron 
de retroceder una y otra vez en el Collado Norte. No se habían 
echado en saco roto las observaciones de la expedición anterior y se 
trató por todos los medios que los hombres que tomasen parte en el 
asalto definitivo estuviesen en las mejores condiciones, sin hallarse 
menguadas sus facultades por esfuerzos excesivos realizados en los 
tanteos preliminares, pero esta preparación se estrelló contra el mal 
tiempo. El lrío lúe tan intenso que precisó retirar un campamento 
instalado a 7838 m debido a que varios sherpas fueron víctimas de 
congelación. La audacia de estos auxiliares logró que se tentara nue¬ 
vamente la aventura y se montó un campamento a 8357 m, siguiendo 
el sistema de procurar el último campamento lo más próximo de 
Ja cumbre. 

Por dos veces se intentó el asalto. Primeramente picharon fortu¬ 
na P. Wyn lianas y Lawrence Wager. I ras su fracaso, Eric Shipton 
y I 1 . S. Smythe. El primero se vio obligado a abandonar, y Smythe 
siguió en solitario hacia la cima, pero también hubo de retirarse 
debido a una lina capa de nieve en polvo que cubría las lajas y que 
dificultaba sobremanera la ascensión. 

La altura alcanzada en estas tentativas fue de 8570 m, o sea, 
igual a Ja lograda por Norton en el año 1924. En el intento de 
Ilarris y Wager lúe cuando se encontró la piqueta que debió per¬ 
tenecer a Mallory o a Irvine. 
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La expedición no empleó oxígeno. Los hombres se habían acli¬ 
matado perfectamente y se encontraban en buen estado físico. La 
prematura llegada de los monzones y el mal tiempo reinante fueron 
la causa directa del fracaso de la expedición. Los resultados en con¬ 
junto fueron halagüeños y daban pie a creer que el monte sería pron¬ 
to vencido. 

La II Guerra Mundial representó un paréntesis en la lucha por 
el Ilimalaya. Cerrado el acceso desde el Tíbct debido a la ocupación 
comunista china, se inició el camino partiendo del lado nepalí, con 
lo que variaron completamente las técnicas de asalto. 

En el año 1950 se concedió, al fin, el permiso por parte del 
Durbar nepalí, siendo aprovechado el mismo por franceses, norte¬ 
americanos e ingleses. 

Los franceses lograron escalar el Annapurna, que con sus 8075 m 
representaba el pico más alto conquistado hasta entonces. 

Los ingleses aprovecharon el permiso de 1950 para llevar a cabo 
una ingente labor de reconocimiento, venciendo numerosos proble¬ 
mas técnicos. Realizaron exploraciones de! Nup La y de la cuenca del 
Hongu, consiguiendo, Shipton c Hillary, el escalo de la célebre ca¬ 
tarata de hielo de Khumbu que cierra completamente el paso que 
lleva al Collado Sur, ascendiendo, de paso, a numerosas cumbres. 

La conquista del Everest había llegado a su punto culminante, 
pues la constancia inglesa había hecho madurar el proyecto lo sufi¬ 
ciente para alzarse finalmente con la victoria. 


En el Hímalaya el hombre ha de luchar contra 
tres grandes enemigos que son el enrarecimiento 
del aire, los fuertes vientos y el frío intenso. 
El primero, por la falta de oxígeno que supone, 
impide al hombre realizar grandes esfuerzos o 
marchas penosas. El viento contribuye también a 
impedir la progresión. Finalmente, las tempera¬ 
turas, que en algunos casos llegan a los 50 gra¬ 
dos bajo cero, hacen imposible el progreso hacia 
las cumbres. Los glaciares, la dificultad de orien¬ 
tarse, lo quebrado del terreno, todo contribuye 
a que estas cimas sean de muy difícil acceso. 
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Los expedicionarios que se arriesgan por cum- 
lipes de altura superior a los 8000 metros lian de 
proveerse de un equipo especial y casi siempre 
usar mascarilla de oxígeno. Éste no es el atuendo 
que puede observarse en Ja fotografía de James 
W. Whittaker, jefe del grupo norteamericano 
que en 1963 coronó el Everest. En ésta lo ve¬ 
mos durante las prácticas que realizó en su país 
natal, pues sus hombres se habían entrenado en 
I monte Rainier, Estado de Washington. 



En el crucial año de 1952 el forcejeo por el Everest llegó al 
máximo. Ingleses y suizos fueron autorizados por el gobierno nepalí 
para llevar a cabo sendas expediciones. La impaciencia británica al 
ver que podía írseles el triunfo de las manos después de treinta años 
de perseverancia era muy acusada. Se presentía que el fin estaba 
cercano y quiso llegarse a una transacción entre suizos e ingleses para 
convertir la expedición de 1952 en un intento nnglo-helvético. Sin 
embargo, no se pusieron tic acuerdo acerca de quién debía ser el jele 
de la expedición y se acordó un compromiso histórico: los suizos 
realizarían su intento en (952 y los ingleses en 1953. 

La expedición suiza, al mando del doctor Wyss-Dunant, com¬ 
prendía ocho escaladores y tres científicos. Tensing Bhutia fue el jefe 
de los porteadores sherpas y elemento de ataque. Se usaron todos los 
datos y experiencia recogidos hasta entonces y se ensayaron aparatos 
de oxígeno de circuito cerrado, o sea, que el escalador sólo inhala 
oxígeno puro, que no dieron buen resultado, al menos en cuanto a 
la marcha de los montañeros. 

El primer intento se llevó a cabo en primavera. Las cosas se 
desarrollaron normalmente y se alcanzaron los objetivos logrados ya 
en anteriores expediciones de reconocimiento. El fallo vendría del 
cuerpo de sherpas, debido a ser éste insuficiente, pues no se contó 
con cubrir las bajas ocasionadas por el mal de montaña, y el apro¬ 
visionamiento de los campamentos fue imperfecto debido a este 
motivo. 

Se estableció el campamento más elevado a 7880 ni. El primer 
equipo de asalto, formado por Lamben y Tensing, alcanzó los 
8600 m antes de retirarse. Era la mayor altura lograda hasta enton¬ 
ces. El segundo equipo no consiguió superar esta marca. 

Se intentó otra prueba en otoño de 1952, pero la Naturaleza se 
ensañaría con esta expedición. Temperaturas inferiores a —10" im¬ 
posibilitaron franquear el Collado Sur, intento que costó la vida de 
Mingma Donje, importante jefe de sherpas, que pereció a consecuen¬ 
cia de un alud. 

Los británicos se aprestaron a aprovechar su oportunidad tras el 
fracaso suizo. Sus treinta años de desvelos por la conquista del Eve¬ 
rest y Ja experiencia acumulada iban a dar sus frutos. 

El Comité del II¡malaya eligió al coronel Hunt como jefe de la 
novena expedición inglesa que debía llevarse a cabo en la primavera 
ile 1953. Formaron la expedición once hombres: coronel Hunt, co¬ 
mandante C. G. Wylie, G. C. Band, T. D. Bourdillon, doctor 
R. C. Evans, A. Gregory, E. P. Uillary, W. G. Lowe, C. W, F. Noy- 
ce, doctor M. P. Ward, M. H. Westmacott, el fisiólogo Pugh y el 
fotógrafo T, Stobart. Se eligió a Tensing Bhutia como jefe de los 
sherpas y escalador. 

La nueva ruta a través del Nepal se había mostrado más prome¬ 
tedora que la antigua partiendo del Tíbct. Los mil metros finales 
representaban menos dificultades, y eso lo probaron los suizos que, 
pese a importantes errores tácticos, consiguieron alcanzar los 8600 m. 

No hubo expedición que se equipara tan a fondo como ésta: 
pólvora para barrenar las faldas con nieve inestable provocando alu¬ 
des artificiales, puente metálico para franquear hendiduras, botas es¬ 
pecialmente diseñadas para el intento, provisiones de boca tipo 
«comport» del Ejercito, y raciones precintadas para usar únicamente 
durante el asalto final. En resumen, la impedimenta pesaba 7500 ki¬ 
los y se precisaron 350 porteadores para acarrearla desde Katmandú, 
capital de Nepal. 
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La vieja batalla en torno al empico o no del oxígeno resucitó de 
nuevo. Los fisiólogos pusieron el velo: era imposible ascender a cerca 
de 9000 m sin sufrir lesiones cerebrales irreversibles. A pesar de 
que los escaladores de 1924 y 1933 no se retiraron por falta de oxí¬ 
geno, dada su perfecta aclimatación, sino por otros motivos, la expe¬ 
dición se proveyó de aparatos de inhalación de oxígeno de sistema 
cerrado (oxígeno puro) y abierto (oxígeno y aire). BI hecho de que 
la cumbre se alcanzase con auxilio de oxígeno eleja planteado el pro¬ 
blema de si, pese a los esfuerzos de los últimos 1000 m, unos hom¬ 
bres aclimatados pueden prescindir o no de la inhalación del mismo. 

Otro objetivo a conseguir eta instalar el último campamento lo 
más próximo posible a la cumbre, cosa que se logró al situarlo a 
8500 metros. 

El buen tiempo no dependía ya de la mano del hombre, pero 
aquel año se dio un excepcional estado de la nieve y un tiempo 
bonancible. Sólo faltaba conjugar el momento oportuno con el hom¬ 
bre adecuado en el lugar preciso. 

Como la aproximación desde el Nepal no ofrecía las mismas con¬ 
diciones de aclimatación que viniendo por el Tíbet, se salió el 10 de 
marzo de Katmandú, llegando al monasterio de Thyangboche el 26, 
con lo que los expedicionarios tuvieron un mes de tiempo para irse 
aclimatando y escalar de paso algunos picos menos importantes. 

El 23 de abril se estableció el campamento en el glaciar de 
Khombu, abriendo Hillary y Lowe camino a través de la catarata 
de hielo. El 16 de mayo se alcanzó el antiguo campamento Vil de 
los suizos. El tiempo tendía a mejorar y se aproximaba el período 
de calma que precede a la venida del monzón. 
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La ruta muestra el camino seguido por la expe¬ 
dición Hunt en 1953: A) Punto de partida, 
ti) Campamento II. C) Campamento III, cuya 
instalación ofreció grandes dificultades, i)) Cam¬ 
pamento IV. E) Campamento V. F) Campamen¬ 
to VI. G) Campamento VII. H) Campamen¬ 
to VIII en el Collado Sur. I) Cumbre del 
Everest. La última base se estableció en el Cam¬ 


pamento VIII, situado a unos 800 metros. De 
este campamento partieron Hillary y Tensing 
para coronar la cima del Everest el 29 de mayo 
de 1953. En la cima únicamente permanecieron 
un cuarto de hora. 


Evans y Bou re! ti Ion llevaron a cabo el día 26 lo que se había 
planeado como un simple avance de reconocimiento. Pese a que el 
aparato de oxígeno de circuito cerrado ocasionase a Evans algunas 
molestias durante la marcha, casi coronaron la cima, pues alcanzaron 
el pico sur del Everest que mide 8784 metros. 

Ilunt y dos sherpas, utilizando mascarillas de circuito abierto, 
establecieron el campamento VIII junto a la tienda usada por los 
suizos y que ocuparon Lamben y Tensing. 1.1 segundo intento debían 
realizarlo Hillary y Tensing. 

Edmund Percival Hillary había nacido en Nueva Zelanda en el 
año 1919. Era un hombre alto y fuerte que años más tarde también 
debía distinguirse en otra extraordinaria hazaña: la travesía del Polo 
Sur- bajo la dirección tic sír Vivían Euchs. El sherpa Tensing era un 
nepalí bajito, sonriente y muy capacitado para estas empresas. 

El 28 de mayo, junto con un grupo de apoyo constituido por 
Gregory Lowe y el sherpa A ng Nima, instalaron un campamento, 
el IX, a 8500 m. En la madrugada del viernes 29 de mayo de 1953, 
Hillary y Tensing emprendieron la marcha que duró cinco horas, al 
cabo de las cuales alcanzaron la cumbre. En lo alto del Everest 
colocaron las banderas de Gran Bretaña, Nepal, Unión India y Na¬ 
ciones Unidas, así como un crucifijo. 

Únicamente permanecieron en la cima un cuarto de hora, tiempo 
suficiente para sacar unas fotografías y contemplar un panorama 
único que sólo ellos habían podido disfrutar basta entonces. 

El 1 de junio la noticia de la extraordinaria hazaña llegó a Ingla¬ 
terra que estaba celebrando la coronación de la reina Isabel, la cual 
concedió a Hillary el título de Sír. Unas semanas más tarde, el jefe 
de la expedición, el coronel John Hunt, Edmund Hillary y Tensing 
Norkcy fueron recibidos por la soberana, siendo felicitados y agasa¬ 
jados. La conquista del Everest había sido uno de los mejores regalos 
de la coronación. 


Sil' Edmund Hillary, nacido en 
el año 1919 en Nueva Zelanda, 
fue el primer hombre que pisó 
la cima más alta del mundo, 
acompañado del «sherpa» Tcn- 
sing. En la fotografía le vemos 
de vuelta de su expedición, co¬ 
mentando con otro oficial las 
peripecias de su ruta a través de 
la India y e! Nepal hasta llegar 
a coronar el Everest. Posterior¬ 
mente Hillary tomó parte en una 
arriesgada travesía de la Antár¬ 
tida, dirigida por sir Vivían 
Ftichs, y en la que se produjeron 
algunos roces entre aquél y este. 
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N nho 1956 los suizos intentaron a su vez coronar el Everest, 
eo -,.1 que consiguieron el 2i de mayo de 1956, Hans Ruedi y Von 
. .ion Inerón los principales escaladores, 

I 1 ,si a grand iosa hazaña del alpinismo no podía quedar cerrada sin 
mi es i lo norteamericano, en el apogeo de su expansión en todos los 
órdenes. Por esto, en 1963, Norman G. Dyhrenfutrh, de Santa Mó¬ 
nita, California, acaudilló una expedición numerosa y bien pertrecha¬ 
da que el I de mayo situó en la cumbre a un escalador extraordina¬ 
rio, James W, Whittaker, de 32 años de edad, residente en Redmond, 
Washington, a quien acompañaba el sherpa Nowang Gomu, Sin em¬ 
baí go, el 22 de este mes debía conseguirse el éxito más espectacular; 
la llegada simultánea de dos grupos de alpinistas, ambos norteame¬ 
ricanos, por rutas distintas. Por la parte occidental, Witliam Unsoeld, 
de 36 años, y Thomas F. Hornbein, de 32 años; y Barry C. Bishopi 
tic 30 anos, y Lutbcr G. Jerstad, de 25 años, por la parte sur. Según 
parece, los cuatro montañeros pasaron la noche en distintos campa¬ 
mentos, durmiendo y sin ayuda de sacos de oxígeno aunque ios 
usaran para el asalto final. 

El Everest había sitio totalmente dominado por cuatro veces en 
un lapso de unos diez años. Sin embargo, queda la parte norte, hoy 
en poder de China. Se asegura que en 1960 una expedición de este 
país, procedente del Tíbet, alcanzó la cumbre subiendo por la pe¬ 
ligrosa cara norte. 

No deja de ser curiosa que la altura exacta del Everest sea aún 
tema de discusión, pues mientras los americanos dan varias cifras, 
incluso la de 8708 m, y los suizos 8883 m, se lia llegado a asegurar 
que su altura exacta es tle 8888 m. Algunos geólogos creen que, de¬ 
bido a las fortísimas presiones experimentadas desde el interior de la 
lietta, el Everest ha «crecido» mas de 50 m en los últimos cien años. 


Junto al alto y atlético neozelandés, Edmund 
Hillary, aparece la figura pequeña y delgada del 
nepalés, el «sherpa» Tensing. Ambos fueron los 
primeros en llegar a la cumbre del Everest, pero 
la opinión mundial se preguntó con insistencia 
cuál había sido la participación real de Tensing, 
que durante algún tiempo se minimizó, como sí 
tratara únicamente de un acompañante de segun¬ 
do orden cuando él fue, con toda seguridad, el 
verdadero héroe de esta sensacional conquista, 
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s curioso observar que algunos países exportan animales que 
1 no pertenecen a su fauna habitual. Por ejemplo, Suiza vende 

- jL llamas andinas, Holanda tigres, y en Barcelona es posible 
comprar leones. lisio es debido a que algunos zoos tienen un exceso 
de animales de una especie determinada y establecen un activo co¬ 


mercio a base de intercambios con otros parques zoológicos. Este es 
un hecho normal, como lo es que Noruega venda renos y focas, o 
Kenia elefantes. Sin embargo, el mercado de fieras más importante 
riel mundo se halla en Bélgica y es mantenido por el puerto de Am- 
beres que en este negocio posee una especialidad. A él llegan los 
ejemplares más variados de la fauna mundial, procedentes de las 
selvas o de los Polos, y destinados a nutrir los zoos o los grandes 


circos. 


Los transportes de fieras, como ya se sabe, no llegan directamente 
de la jungla. Antes, estos animales suelen pasar un cierto tiempo en 
los depósitos que los cazadores tienen instalados en determinados 
lugares en espera de ser vendidos a los diferentes países interesados 
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por su adquisición. El precio de las lleras varía mucho unas de otras, 
oscilando la cifra entre ÍÜLJO y 7000 dólares. 

Mucho podría contarse del ingenio y de las habilidosas trampas 
de que se valen los cazadores para atrapar vivas a las iieras que luego 
han de causar la admiración y el regocijo de las gentes en circos y 
zoos; pero más que esta caza, menos expuesta y arriesgada de lo que 
pudiera parecer, interesa la doma de estos fieros animales para su 
exhibición en circos. 

Esta es una profesión verdaderamente peligrosa. A los domadores 
les acecha la muerte a cada paso imprudente que dan. Afirman los 
que conocen este oficio que el domador nace, y ha de contar con un 
hábito especial y una gran prudencia. El famoso domador Melvin 
Koontz, que amaestra fieras para películas en Hollywood, manifiesta 
que su éxito como domador de fieras se debe a un don natural que 
descubrió cuando apenas contaba ocho años de edad. En la granja 
de sus padres aprendió a «adivinar» lo que pensaban los animales. 
Hoy día, es frecuente que regañe a animales que no han hecho abso¬ 
lutamente nada, «no porque han cometido una falta, sino por lo 
que estaban pensando hacer». 

Los animales feroces, cuando pequeños, son como los gatos mi¬ 
mados y juguetones; entonces parecen inofensivos y simpáticos, pero 
su instinto cruel se revela cuando llegan a adultos. De los doce a los 
dieciocho meses se Ies amaestra con facilidad, bastando, por lo común, 
siete u ocho meses para aprender bien su oficio; es decir, los na¬ 
ba jos que luego habrán de realizar ante el público de los circos. Según 
afirman varios domadores, la pantera negra se considera la fiera más 
difícil de domar entre todos los animales de la familia de los felinos. 

Parece ser que la mejor manera tic actuar de un domador no es 
dejarse atacar, sino atacar él, armado, sobre todo, de una silla, con 
la cual el animal se encoleriza, pero no puede hincar en ella sus 
dientes. El látigo sirve para ordenar, y el palo para prolongar el 
brazo y mantenerse distante de la fiera. «Conviene no obligar nunca 
al animal — dice el amaestrador Trubka—, pero al enseñarle a obe¬ 
decer hay que vigilar su rabo, sus orejas y el mostacho, que son 
los que anuncian su cólera. Suelen hundir los ojos al mirar, pero si 
se esconden y miran por debajo, son peligrosos». 

Hay que tener en cuenta la técnica del látigo, que permite al 
domador ser dueño absoluto de la situación. El látigo produce el 
golpe que excita, el que provoca el ataque, el golpe que despierta, 
el que dirige, y el más útil de conocer: el que detiene. Los doma¬ 
dores que presentan sus fieras ante los públicos han pasado tiempo 
provocándolas y logran, por consiguiente, que sus leones o tigres 
«huyan de las escenas». Entonces el efecto es magnífico. 

Conviene advertir que es muy difícil montar un número com¬ 
puesto de tigres y leones, pues estos animales tienen fama de ser 
como el perro y el gato. Los leones parecen más dóciles, más cons¬ 
cientes de la superioridad del hombre. No obstante, se cita el caso 
de una leona que estaba tiernamente apegada a su amo, al que acom¬ 
pañaba por todas partes en completa libertad, pero al cabo de un 
año 1c atacó inesperadamente con ferocidad. 

Los tigres son más inteligentes, mucho más espectaculares, pero 
también más disimulados y peligrosos. Cuestan muy caros porque se 
i eproducen poco. La mayor parte de los accidentes que ocurren con 
las fieras se deben casi siempre a la rivalidad existente entre ellas. 
Si se tienen en una jaula dos especies distintas tic estos animales, 
en número de siete u ocho, a causa de la citada rivalidad suele em- 


En la doma de fieras* ¿qué reviste mayor impor¬ 
tancia* el temor o el amor? Es posible que algu¬ 
nos domadores hayan llegado a aterrorizar a sus 
animales v éstos obedezcan amedrentados, pero 
en otros casos se llega a establecer una corriente 
afectiva entre fiera y domador, Mas como aqué¬ 
llas son capaces de desarrollar afectos de gran 
impetuosidad, no es raro que surjan los celos, 
la necesidad de monopolizar totalmente la aten¬ 
ción del domador y a fin de cuentas, crean un 
clima que puede provocar una tragedia. 








Las distintas especies felinas no suelen 
actuar ¡untas en un misino número cir¬ 
cense debido a que cada una exige un 
trato distinto por parte del domador. 
Las más feroces suelen ser las panteras; 
en cambio el Icón se presta más a la 
doma, pero cuando se produce el ata¬ 
que contra el hombre son todos los 
leones los que se lanzan sobre él. Los 
tigres, más difíciles que los leones, pue¬ 
den dar muestras de malicia e incluso 
pueden adoptar actitudes traidoras. 


pezar la lucha por dos de ellas, tina de cada especie. El domador 
tiene que intervenir en seguida para evitar que e ¡ conflicto se haga 
general y se entorpezca con ello el trabajo y el producto de muchos 
años de esfuerzos. 

Pero la intervención debe ser muy cautelosa, rápida y precisa, 
porque el espacio de que se dispone es muy limitado. El domador 
debe evitar, sobre todo, encontrarse tic espaldas. En 1939, Trubka 
logró imponerse entre dos de sus fieras y separarlas, pero rodó por 
tierra con la pechera desgarrada y tuvo que luchar para defenderse, 
pues los animales estaban indignados por haberles entorpecido la 
disputa. El domador se vio obligado a agarrar al tigre por la gar¬ 
ganta, librándose gracias a ello, ya que la fiera se sintió inferior 
al hombre. 

Una de estas luchas feroces tuvo lugar en Nueva York. Antes de 
empezar la función, el domador Trevor Bale había advertido ya que 
los tigres amaestrados parecían inquietos, a pesar de lo cual el nú¬ 
mero en que estos participaban, en la presentación anual del famoso 
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arco Ringling Brothers en el Madison Square Carden, de Nueva 
York, había ido bien. Las fieras salían ya para la jaula, con las hem¬ 
bras a la cabeza, cuando Ha, un tigresa de Sumatra, se volvió hacia 
la pista. Semejante falta de disciplina enfureció a Rajah, un hermoso 
macho bengalí-siberiano. Arqueando el lomo dio un salto de 6 me¬ 
tros desde su pedestal y cayó sobre la hembra, clavándola Jos dientes 
en el cuello. 

Id domador Bale hizo restallar el látigo con furia, disparó todos 
los cartuchos sin bala de la pistola, y con uno de los pedestales tic 
los tigres trató inútilmente de separar a las fieras, que se revolcaban 
rugiendo espantosamente por la pista. Los 15 000 espectadores del 
circo contemplaron inmóviles y mudos de espanto la selvática lucha 
a muerte, que se libraba en la jaula. De nada sirvió la intervención 
del domador y de sus ayudantes. Dos minutos después de iniciado el 


Los tigres resultan siempre muy espectaculares 
Jada la belleza ele su pelaje y su gran agilidad, 
a pesar de su corpulencia. En este circo soviético 
se ofrece un número curioso: la actuación de un 
tigre y una cabra que realizan ejercicios de con¬ 
junto, Es sabido el comentario que suscita: «si 
los dos anímales pelean... compramos otra ca¬ 
bra», AI contemplar esta fotografía creemos ad¬ 
vertir la seguridad del tigre al realizar el salto, 
pero, ¿cuál ha de ser la angustia permanente de 
la cabra, inmovilizada por el miedo? 



feroz combate, la tigresa lia moría desangrada, mientras el victorioso 
Rajcth miraba ferozmente a su víctima. 

A mediados de 1944 el tigre que atacó a Gina Manes en el Circo 
Medrano, el famoso Roy al, hizo otra de las suyas en el Circo Rancy, 
enviando al hospital a su domador, Roger Spessardy. Con motivo de 
ello, muchas personas se han preguntado cuáles son los animales más 
peligrosos para los domadores. De una lista de veintiséis domadores 
y domadoras que han caído víctimas de sus vasallos, catorce fueron 
muertos por leones, cinco por tigres y siete por osos. Cinco de estas 
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El domador se ha vestido de fakir o de indone¬ 
sio, un poco convencional mente, a fin de dar 
mayor espectacularidad a su número y no duda 
en sostener entre sus robustos brazos al leopar¬ 
do. í (ay domadores que (tacen pala de un gran 
valor y actúan a cuerpo limpio, incluso sin láti¬ 
gos ni barras de hierro. Otros emplean pistolas 
i «donadoras, gritan y teatral izan su trabajo, tanto 
para impresionar a la fiera como al público. En 
algunos casos Hay domadores que se cercioran 
de que sus animales están en condiciones ade¬ 
madas, aletargados un poco por una reciente 
comida o por otros medios. 


víctimas eran mujeres, de las que dos murieron bajo las garras de 
leones; otras dos por los zarpazos de ios tigres y la otra por el ataque 
de un oso. 

Podría deducirse de esta brutal estadística que el Icón es la fiera 
más peligrosa; pero ha de tenerse en cuenta que generalmente en ios 
circos se cuentan tres leones por cada tigre. Interesa más considerar 
las peripecias de estos accidentes célebres para llegar a conclusiones 
más acertadas sobre el carácter de estas especies. Conviene recordar 
que de los catorce domadores muertos por sus Icones, cinco fueran 
despedazados por una jauría de ellos, lo que confirma lo escrito por 
el domador americano Clyde Beatty en su libro Btg Cage: «General¬ 
mente el león no permanece insensible ante el espectáculo de una 
lucha, y se lanza en ayuda de sus semejantes empeñados en ella hasta 
acabar con Ja víctima». 

Por ios cazadores y exploradores se sabe que los leones viven for¬ 
mando clanes, mientras que el tigre es un solitario. El domador, pues, 
que encuentra una dificultad que vencer con algún león, ha de vigilar 
con gran cuidado a los demás. 

Igualmente el tigre acude a veces a la caza. El desgraciado doma¬ 
dor Vanick, del Zoo-Circus, atacado y ya medio muerto por el temible 
tigre Bengdí, fue inmediatamente asaltado por otro llamado Prince. 
Y lo mismo ocurrió en el accidente de Gina Manes. Sin embargo, un 
testigo ocular de esta última tragedia cuenta que los tigres no mos¬ 
traban encarnizamiento en el ataque, y que más parecía que querían 
jugar con el cuerpo de la pobre artista inanimada, y esto la salvó. 
Si la domadora hubiera sido alcanzada de igual manera por Icones, 
posiblemente no hubiera salido viva de la jaula. 

Con el tigre, animal más impresionable y más nervioso que el Icón, 
el domador ha de tener una sangre fría y una calma inalterables, cua¬ 
lesquiera que sean los incidentes que sobrevengan. Acaso sea esta la 
razón del poco éxito que han tenido algunos domadores con tales ani¬ 
males. Helena Bright, la amiga de Dickens, que fue muerta en Cha- 
tham, en 1850, por un tigre del circo Wombwell, lo había provocado 
excesivamente con la fusta, Y el accidente de Gina Manes, casi cien 
años después, fue también causado por su imprudente intemperancia. 

Todos los domadores afirman que ci oso es más peligroso que 
cualquier felino. Quizá porque es más inteligente y más diestro, sa¬ 
biendo disimular sus intenciones y escoger el momento para atacar 
súbitamente, lo que hace, además, con el mayor encarnizamiento. Por 
otra parte, es muy sensible y guarda rencor mucho tiempo por una 
ofensa a veces imaginaria, mientras que los felinos no tienen resen¬ 
timientos. 

El más peligroso y falso de todos es el oso pardo. Sucede que 
durante muchos años ejecuta obediente los mandatos de su domador, 
y de pronto un día, sin motivo visible, lo destroza. A esta especie 
pertenecían los que hirieron mortalmente a monsieur y tnadamc Mars, 
empresarios de un circo en la feria de Flers-de-FOmc, y los que ma¬ 
taron al domador negro Sargano y al alemán Krone, hermano del cé¬ 
lebre director de circo. 

I'amb ten el oso blanco es de cuidado. De esta especie era el que 
mató al domador americano Bonavista, de quien las parisienses re¬ 
cuerdan que presentaba veintisiete leones en el hipódromo de la plaza 
Cliehy. Asimismo era blanco el oso que mató al joven domador Kos- 
my, el año 1930, en Hastings, 

Otro animal igualmente diestro e inteligente, cí elefante, tiene 
también en su activo numerosos homicidios. Kipling escribió que el 
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elefante está rodeado de misterio, l is un animal de simpatías y repul¬ 
siones instintivas, irrazonables, que le hacen muy peligroso, pues no 
solamente mata por vengarse tic malos tratos, sino que frecuentemente 
ataca sin provocación ni motivo alguno, sin razón concebible, al me¬ 
nos por el hombre. 

Los domadores George Lockhard y Wilhelm Philadelphia fueron 
muertos por los elefantes que adiestraban, El primero, aplastado con¬ 
tra un vagón en una pequeña estación ferroviaria de Inglaterra, cuando 
su tropa huía, presa de uno de esos pánicos súbitos que suelen asaltar 
a los elefantes a pesar de su inteligencia. Y Philadelphia fue piso¬ 
teado, hasta lanzar su último suspiro, por el elefante «Rosa», del 
circo Sarrasani, una mala bestia que causó otros muchos accidentes 


trágicos 


No obstante, cuenta mas homicidios la celebre «Empress», del 
circo americano O binen, que en pocos años mató a nueve adiestra¬ 
dores o «cornacs». Condenada a ser electrocutada, fue salvada a últi¬ 
ma hora por una sociedad protectora de animales que la vendió a 
otro director de circo. Lo curioso es que aquí encontró a un «cornac» 
que supo dominarla, y de tal modo se le sometió que no volvió a 
causar ningún otro accidente en su vida. 

La foca es otra bestia peligrosa aunque no lo parezca. No hay que 
olvidar que tras sus grandes ojos redondos de mirada dócil se esconde 
un asesino de sangre fría. Roland 1 iebor, indudablemente el mejor 
domador de focas del mundo, aconseja a los que tratan con estas 
bigotudas, flexibles y sinuosas criaturas: «Emplee usted habilidad, 
paciencia y montones de pescado, pero mantenga la garganta lejos 
i!e sus dientes. Cuando muerde, sabe lo que hace». El morder es una 
segunda naturaleza en la foca. Sus dientes son fatales en el más 
exacto sentido de la palabra. Cuando se cierran sobre una víctima, 
esto significa la muerte. 

Su técnica es agarrar y sacudir. Ello permite a la foca vencer a 
un animal de mas peso que el suyo cuando caza. Solamente hay una 
forma de escapar, trátese de un pez o de un hombre: hacerse el 
muerto. La foca, no queriendo matar algo que le parece está ya 
muerto, afloja a disgusto su presa, y lo que tiene todos los síntomas 
tic ser un homicidio en primer grado no pasa de un buen pellizco. 

El tipo de locas del Atlántico y del Báltico no son iguales que 
las del Pacífico, que son las mejores para ser educadas. Si el Océano 
Pacífico puede ser llamado el paraíso ele las focas, Tonawanda, una 
pequeña ciudad rural en el Estado de Nueva York, debe ser llamada 
el Hollywood de las focas. Y en esta población es donde el célebre 
Roland 1 iebor tiene su academia. Sus «troupes» de focas domadas 
han atemorizado y deleitado a millones de personas, bajo los altos 
conos de lona de los circos, en los escenarios y en las pistas de los 
«mus i c-lia lis» de todo el mundo. 

Muchas focas son cazadas, pero pocas alcanzan el rígido nivel 
señalado por T iebor que les garantiza el traslado a Tonawanda para 

en la con- 


a 


sci' domadas. La inteligencia de estos anímales se reí 
formación de su bigotuda cabeza de perfil griego y belleza gótica. 
Los bigotes deben ser largos, con la inclinación correcta. El espacio 
entre los ojos y el puente de la nariz debe medir dos —y no tres — 
dedos. La Joca debe ser menor tic un ano. La edad se determina por 
la dentadura. Los ojos serán claros y son preferibles para la doma 
las focas nerviosas y muy impulsivas. 

Id asunto de domesticar y educar focas es un trabajo largo, pe¬ 
noso y aptemíanle. Requiere, sobre lodo, la indeclinable paciencia 



Entre el hombre y la fiera se establece una rela¬ 
ción psíquica, por llamarla de algún modo, y es 
importante que ésta arroje un saldo favorable 
para el hombre. Si éste teme a la fiera, el animal 
se da cuenta de ello y se aprovecha para atacar¬ 
lo. Moralmente, el domador se ha de presentar 
seguro, dueño del terreno y creando una atmós¬ 
fera de dominio que la fiera aceptará. Este do¬ 
mador, Clydc Beatty, conoce bien a su tigre y 
puede permitirse el arriesgado ejercicio. 
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1.1 elefante, naturalmente, no es una fiera, sino 
un paquidermo fácil de amaestrar y que en cíer- 
los i>aíses utilizan como auxiliar en trabajos del 
campo, pero también puede convertirse en un 
terrible enemigo. Es famosa la memoria del ele¬ 
fante, que no olvida una injuria y, en algunos 
> asos, puede desencadenar un arrebato de cólera 
destrozando cuanto tiene delante. Sin embargo, 
un grupo de elefantes bien tratados puede ser 
manejado en la pista de un circo por una mujer. 
Esta es Madatne Pía, que actuaba en el circo 
Hertram Mills de Londres. 


de un Job. Esta es la clave del éxito. No hay que olvidar que los 
animales salvajes pueden ser entrenados, pero raramente domados. 
Las focas deben ser domadas primero y entrenadas después. Contra¬ 
riamente a lo que muchos creen, las focas no han nacido comediantes, 
ni acróbatas, ni músicos, ni siquiera equilibristas. Se tarda de uno a 
dos meses en enseñar a una foca recién capturada su primera lección: 
comer. La promesa de una sardina, siempre ante sus ojos, es el prin¬ 
cipio básico de la doma. 

El famoso Melvin Koontz, uno de los mejores domadores de 
fieras del mundo, hace años que se dedica exclusivamente a amaestrar 
estos animales para películas. Le llaman «el temerario de i lollywood» 
y durante su larga carrera como domador solamente una vez ha su¬ 
frido heridas de gravedad. Habiéndose encargado de casi todos los 
leones, tigres, leopardos, panteras, etc., que han aparecido en la pan- 
taha, Koontz está ya acostumbrado a arriesgar su vida. 

A los 17 años inició su asociación con Jackie, el célebre león de 
la Metro-Goldwyn-Mayer que tanta fama llegó a adquirir en todo el 
mundo. Antes de su muerte, acaecida en 19.52, jackie participó en 
más de 500 películas, comenzando con una de Tarzán, a fines del 
decenio de 1920, y siempre bajo las órdenes de Koontz, Un hijo y 
un nieto de Jackie fueron también amaestrados por el célebre doma¬ 
dor, siendo los protagonistas de las películas Sansón y Daltla, Ari¬ 
el rocíes y el león, El león y el caballo, etcétera. 
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En 1953, Jurante el rodaje de la película Rose Marte, Koontz 
sufrió el único accidente grave de toda su vida. Un león se le aba¬ 
lanzó y le produjo 18 heridas en la cabeza, brazos y vientre. La se¬ 
renidad del domador logró evitar, manteniendo las quijadas del león 
sujetas con sus manos, que la fiera le hincara sus dientes en el cuello, 
cosa que le hubiera matado en el acto. A pesar de sus graves heridas 
logró calmar al animal y hacerlo entrar en su jaula. «No habría pa¬ 
sado — dijo luego Koontz — sí no hubiera estado yo sufriendo en¬ 
tonces de una infección en los ojos. Tenía puestas unas galas ahuma¬ 
das y no podía ver bien la expresión de los ojos de la fiera. De lo 
contrario hubiera podido predecir su comportamiento y evitar así el 
ataque. Le estaba hablando con dulzura en vez, de estarlo regañando.» 

El profesor Hediger, titular de la cátedra de Psicología Animal 
en la Universidad de Zürich, y director del Jardín Zoológico de esta 
ciudad, es el hombre que ha descubierto el circo como un excelente 
laboratorio de psicología animal. Desde aquí sigue el combate gran¬ 
dioso del domador y de las fieras durante los meses y los años que 
dura el adiestramiento, para empezar a comprender el sitio del hom¬ 
bre en la Creación. Esta rama de la psicología animal es esencialmente 
el estudio de las reacciones de la bestia delante del hombre. En ía 
jaula de adiestramiento, estas reacciones son explosivas y meten el 
alma de las fieras en los hombres. 

Como a la Ciencia no le interesa el circo, en los números de 
«animales salvajes» ella no ve los reflejos artificialmente condiciona¬ 
dos, los conjuntos automáticos de gestos, graciosos para el público, 
pero sin adivinar su significación psicológica. Sin embargo, tras estos 
ejercicios hay el proceso dinámico riel adiestramiento, las etapas mi¬ 
lagrosas que atraviesa el animal salvaje para volverse un animal do¬ 
mado, y que son marcados por la escala completa e intensa de los 
rendimientos de la bestia al hombre. 

En el circo, donde el hombre interviene directa, personal y pasio¬ 
nalmente, es la psicología de la fiera la que se revela en toda su gran 
riqueza emotiva. La psicología de los animales y su adiestramiento 
tienen un cuidado en común: prever la reacción de ia bestia en una 
situación determinada. Pero si para el psicólogo es un medio de ve¬ 
rificación, para el domador es un medio de sobrevivir, Los grandes 
domadores practican todos una rígida disciplina tic la voluntad, bajo 
una forma u otra. Muchos se dedican al yoga. «No se dominan los 
leonados más que después de ser dominado uno mismo», dice Jim 
Frey. 

Efectivamente, para imponerse en la jaula, el hombre debe exte¬ 
riorizar su fuerza; fuerza puramente espiritual. La superioridad mo¬ 
ral no admite ningún truco. Con las fieras no vale disimular una de¬ 
ficiencia de voluntad bajo los aires de fanfarrón. El domador, más que 
de fuerza física y coraje, ha de estar armado de una certidumbre: 
la fiera, el león sobre todo, no tiene resistencia ni perseverancia. En 
la maleza, permanece al acecho y salta; pero si falla el golpe aban¬ 
dona a la presa. En la jaula se fatiga rápidamente en su lucha contra 
los pies de la silla. Para el hombre la partida está ganada si llega a 
mantener al león apartado durante los 20 segundos de eternidad que 
dura el ataque a fondo. 

Después de la rapidez de este primer combate, el domador debe 
maniobrar hábilmente para reducir en la bestia su «distancia de bui¬ 
da». Conseguido esto puede decirse que la fiera está amansada. Lue¬ 
go, poco a poco, a fuerza de repetición, el animal ejecutará dócilmente 
cuantos ejercicios se le enseñen. 



Un tigre puede medir unos 2,80 ni desde la ca¬ 
beza a la punta de la cola y pesar más de 200 kg. 
Estas cifras evidencian ta fuerza de su muscula¬ 
tura que, unida a lo afilado de sus colmillos, le 
convierten en un terrible enemigo. Sin embargo, 
la domadora francesa Jeannette obliga a la fiera 
a abrir la boca y mete la mano en sus terribles 
fauces. Peligroso, evidentemente, pero aún es 
considerable el número de domadores que se 
retiran de su profesión sin haber sufrido graves 
lesiones. 
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! .os leones se reproducen bien en cautividad y 
no es diíícil poder comprar un cachorro en un 
Zoo, pues casi siempre se desprenden de ellos 
por exceso de población. Madame Negcsto com¬ 


pró un lindo cachorro de león casi recién naci¬ 
do, lo alimentó, lo tuvo siempre a su lado... y 
éste creció hasta convertirse en una leona que 
imponía respeto. Lo curioso del caso es que la 
fiera convivió pacíficamente con un perrito que 
en la casa estaba y se hicieron buenos amigos. 


Los domadores no pueden separarse de sus fieras. Durante la 
pasada guerra, Emilio Court, celebre amaestrador, hubo de trans¬ 
portar las suyas de Dinamarca a Suiza; luego, a Noruega y, por últi¬ 
mo, a Inglaterra, donde se embarcó para América. Tuvo que forzar 
todas las consignas para conseguir hacerlas embarcar, pero no con¬ 
sintió en separarse de ellas sin antes hacer jurar al cocinero de los 
respectivos barcos que, a falta de otros alimentos, se las nutriría con 
huevos y leche. 

Una especie de afecto une a estos animales con el hombre que 
los manda. Pero esto es un secreto que generalmente el público de¬ 
masiado distante de ello, no puede comprender. Sólo es capaz de 


apreciar con sorpresa que al entrar el domador en acción se com¬ 
porta como un psicólogo, dominando a los animales con un poder 
que casi pudiera llamarse hipnótico. Quizá la expresión más adecuada 
para definir a los domadores de fieras sería la de «dominadores». 
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E n un teatro de Barcelona se representaba, hace años, una co¬ 
media en sesión especial y única. Al terminar el primer acto 
un espectador preguntó a un amigo suyo, a quien había invi¬ 
tado, si le gustaba la obra y si encontraba algo especial en ella. 

—No, La comedia es interesante y los actores no trabajan mal. 
— 1 Todos ellos son ciegos. 

El segundo acto fue seguido por el asombrado amigo con gran 
atención, pero a pesar de ello no advirtió vacilaciones en el desarrollo 
de la acción ni en el movimiento escénico. Se trataba de una función 
teatral que habían organizado los no videntes de Barcelona. 

Esta anécdota demuestra cómo lia cambiado ia situación del no 
vidente a lo largo de los años. Desde tiempos muy lejanos, la pérdida 
total de la visión se consideraba el mayor ele los males y el ciego era 
tenido por el hombre más inútil y desgraciado de la Creación. Su vida 
transcurría tristísima y su único recurso era entregarse a la mendici¬ 
dad. Si había nacido en el seno de una familia bienestante y compa¬ 
siva, vivía rodeado de cuidados, pero consumido en una atmósfera 
de aburrimiento y clara inferioridad. Raras eran las labores que se le 
confiaban, y siempre debía tener a su lado un cicerone. 

Se asegura que Homero, el más grande de los poetas de la Anti¬ 
güedad clásica, era ciego. Un déspota asirio, al final de una batalla 
mandó arrancar los ojos a 10 000 prisioneros y después los dejó en 
1 ibertad. 


Peter Brueghel, llamado el Viejo, que vivió en 
el siglo xvi, destacó por su gran realismo y agu¬ 
da observación de tipos populares, en algunos 
casos eligiendo los más desgarrados que encon¬ 
traba entre las gentes del pueblo. En esta «Pa¬ 
rábola de los ciegos» muestra cuatro enfermos 
de la vista conducidos por un hombre sano. Los 
oftalmólogos de nuestros días lian podido definir 
la dolencia de cada uno, tal es el detalle con que 
fueron pintados los ojos de estos desgraciados. 
Durante siglos el destino de los etegus fue triste 
ya que no tenían otro camino que vivir de la 
caridad pública. 
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Louis Braille perdió la vísta a los tres años de 
edad y su vida fue muy corta, pues murió en 
el año 1852 a la edad de 43 años. Profesor 
de música en la «Institution Nationale des Jcli¬ 
nes Aveugles», donde había sido recogido, Ideó 
mi sistema de escritura que recibió su nombre 
y gracias al cual los no videntes pueden «leer» 
sirviéndose del tacto. A fines de! siglo xtx este 
código universal lúe admitido por lodos los paí¬ 
ses y eran numerosas las obras impresas en hojas 
de cartón en las que aparecían en relieve las 
series de puntos que equivalían a letras. 


Remontándonos a ios tiempos antiguos, todo es tristeza y horror 
alrededor de los desdichados no vicíenles. Un caso esporádico y ex¬ 
cepcional lo fue el de San Basilio de Cesárea, que en el año 369 
fundó en Capadocia un convento o residencia para acoger en él a las 
personas carentes de vista, y es preciso llegar al siglo xm para en¬ 
contrar un ejemplo semejante con San Luis, rey de Francia, til crear 
la institución llamada «Quinze vingts», para atender a los ciegos 
franceses. 

Ha de transcurrir mucho tiempo hasta que en 1784, también en 
Francia, surja el primer colegia para no videntes, la «Institution Nti- 
lionale des Jeunes Aveugles», fundada por Valentín Haiiy. 

La enseñanza se realizaba allí casi por entero de un modo directo 
y personal entre alumno y maestro. No se conocía un sistema seguro 
para enseñar a leer por medio del tacto. Y fue precisamente Haiiy 
quien emprendió este camino cuando un día, por pura casualidad, 
uno de sus alumnos, Fran^ois Lessueur, identificó unas pruebas de 
imprenta que el maestro tenía sobre la mesa al pasar sobre ella sus 
dedos. 

Anteriormente se había ensayado la enseñanza por medio de 
letras recortadas, pero el sistema resultaba largo y engorroso. No era 
posible imprimir libros de letras recortadas. Haüy y sus seguidores 
iniciaron el método de palabras enteras en relieve, de tamaño bas¬ 
tante considerable. Éste desembocó, más tarde, en un sistema sim¬ 
plificado de rectas y curvas que tampoco acabada de resolver el pro¬ 
blema ilc la rapidez y del espacio limitado. Incluso se llegaron a usar 
letras perforadas. 

La invención de un alfabeto práctico, y que hasta la fecha se ha 
mostrado eficacísimo para la lectura por el tacto, se debe a un ciego 
francés llamado Louis Braille. De niño vivía en Coupvray y había 
tenido la desgracia de caerse llevando unos clavos en la mano. Uno 
de ellos le destrozó un ojo, y algo más tarde perdió la visión del otro. 
El muchacho no se desesperó y ayudado por su padre consiguió re¬ 
cuperar, en parte, la libertad de movimientos. La familia poseía un 
huerto y el padre del muchacho dispuso una serie de losetas para que 
Louis pudiera caminar por el jardín. Para guiarse utilizaba un bastón 
con el cual golpeaba las losas. En poco tiempo llegó a tener tal prác¬ 
tica que se movía no sólo por el jardín y la huerta, sino que podía 
circular por el pueblo sin ayuda de nadie aunque sin desamparar 
jamás su bastón. 

A los diez años lúe admitido en la Institución que había fundado 
Valentín Haüy. Una monja le fue enseñando la casa, el dormitorio; 
1c presentó a otros compañeros suyos también invidentes, y Braille 
se vio trasplantado de su hogar, su jardín y su huerta a un mundo 
tot a I m e n te deseo nocido. 

Valentín Ifaíiy le recibió con afecto y personalmente comenzó a 
enseñarle las letras del alfabeto. Era preciso que los decios recorrieran 
una y otra vez el per/ tE de los signos tallados en los tableros y lograra 
identificarlos después de largas horas de trabajo. 

El primer día que le fue entregado un libro para leer, Braille 
sintió una extraña emoción. Sus manos palparon un enorme volumen 
que debía pesar por lo menos dos kilos. Las letras estaban en relieve 
y era preciso ir con mucho cuidado pata no saltarse una línea. Se tra¬ 
taba de un cuento escrito por el propio Haüy sobre las andanzas de 
un zorro picaro y desconfiado. Lo malo era que para leer aquel cuento 
era preciso manejar siete tomos como el que estaba intentando des¬ 
cifrar. 
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Un día, un muchacho se presentó muy excitado y explicó a todos 
que sobre la mesa del «padre Hatiy», que era así como le llamaban los 
muchachos, había encontrado una tarjeta impresa en letras de relieve 
y había podido leerla, Cuando se enteró Haüy, llamó al muchacho y 
realizó diversas pruebas con el. Fue éste el que logró interpretar unas 
pruebas de imprenta, que suelen imprimirse en papel basto y, por lo 
tanto, siempre acusan cierto relieve. 

Se ensayaron entonces letras impresas en relieve, pero se advirtió 
que debían tener una altura de 2 centímetros y un grosor Je casi 5 
milímetros para que los dedos de los muchachos pudieran recono¬ 
cerlas. 

El afán de Rraille para aprender fue muy grande. Transcurrió el 
tiempo, y aunque los libros eran escasos, lentos de interpretar y pesa¬ 
dísimos, no se desanimaba. En una ocasión, dijo a sus padres: 



«Nosotros, los ciegos, somos personas muy aisladas, las más soli¬ 
tarias del mundo. Puedo reconocer todos los pájaros por su canto; 
puedo saber dónde está la puerta de entrada de la casa, pero nunca 
podré experimentar lo que hay más allá de la frontera del tacto y del 
sonido, Libros y más libros, es lo único que puede ayudarnos a los 
ciegos». 

No tardó en advertir que el único camino eficaz consistiría en 
inventar un sistema de escritura más práctica que las letras recortadas 
o en relieve. Durante largo tiempo estuvo ensayando con cuadrados, 
triángulos y círculos de cartón, pero inútilmente, hasta que día la 
inspiración le llegó de un modo indirecto. 

Se encontraba con un amigo suyo en un café y éste 1c estaba 
leyendo el periódico cuando apareció una noticia que excitó a Braille 
de modo extraordinario. 

«El capitán Charles Barbier ha ideado una escritura a base de 
puntos en relieve que puede leerse en plena oscuridad. Con este sis¬ 
tema será posible transmitir y leer cualquier mensaje, en tiempos de 
guerra, en el campo o en el mar, sin necesidad dé encender luz 
alguna». 

Cuando Louis Braille visitó al capitán Barbier, muy excitado, éste 
confesó que, en efecto, había empezado a estudiar un sistema de letras 
a base de puntos, peto que nunca se le había ocurrido que con él 
pudiera favorecer a los invidentes. Por otra parte, no se trataba de 


En el alfabeto Braille se utiliza una célula de 
seis puntos. Cada letra se reconoce por las que 
están en relieve y las distintas combinaciones 
permiten distinguir las letras entre sí. Por ejem¬ 
plo, la «a» solo tiene el punto 1 en relieve; 
la «g» tiene en relieve los puntos I, 2, 4 y 5. 
Para indicar que una letra es mayúscula, va pre¬ 
cedida por el punto 6. Los números se recono¬ 
cen porque les anteceden un grupo o signo nu¬ 
meral formado por los puntos 3, 4, 5 y 6. Véase 
la disposición de los puntos en la célula matriz 
en el texto. 
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La sensibilidad de las yemas de los dedos de 
los invidentes es muy notable y, una vez han 
aprendido el alfabeto Bratllc, no tardan en ad¬ 
quirir velocidad y seguridad, de forma que en 
poco tiempo son capaces de leer, empleando el 
tacto, los libros impresos con arreglo a este tipo 
de escritura. El mayor inconveniente de estas 
obras es su peso y grosor, ya que no pueden 
imprimirse en papel, sino en un tipo de cartu¬ 
lina que tenga cuerpo suficiente para acusar los 
puntos salientes. 


un alfabeto, sino de un código cifrado: un punto en relieve signifi¬ 
caba adelante, dos puntos, detenerse, etc. Eit el fondo era algo bas¬ 
tante infantil que la prensa había exagerado. 

Durante cinco años trabajó Louis Eradle en el perfeccionamiento 
de aquella idea y, finalmente, encomió la solución. Se trataba de seis 
puntos en rectángulo, es decir, dos arriba, dos en el centro y dos 
debajo. Combinando adecuadamente puntos y espacios en blanco, sin 
salirse del área limitada por los seis, se podían realizar 63 combina¬ 
ciones, cifra superior al de las letras del alfabeto, números y signos 
de puntuación. 

Como Braille era un gran admirador de John Milton, el autor de 
E1 paraíso perdido, ciego también, puso varios poemas del genial 
inglés en el nuevo sistema de escritura. Entonces contaba sólo 27 años 
de edad. 

En una conferencia que pronunció en cí Instituto ante sus alum¬ 
nos, y numerosa concurrencia integrada por profesores de colegios y 
universidades, expuso su sistema diciendo que era capaz de escribir 
con rapidez, leyendo después tan aprisa lo que había escrito y con 
la misma facilidad que un vidente. 

Sin embargo, después de esta conferencia llegaron hasta él rumo¬ 
res malintencionados de que había aprendido el texto de memoria, y 
querido sorprender al público con una supuesta habilidad y un falso 
descubrimiento. Por todas partes surgían envidias y rivalidades. Pero 
Bratllc no se dio por vencido, esperando que se aceptara la introduc¬ 
ción de su sistema en las escuelas de invidentes, Sin embargo, su pro¬ 
posición fue denegada. 

El descontento y la tristeza empezaron a hacer mella en su ánimo 
cuando un día un pequeño grupo de alumnos le rogó que les enseñara 
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en secreto el sis temí» que había sido desechado por la dirección del 
colegio. Los resultados fueron tan espectaculares que, al cabo de unos 
años, fueron oficialmente aceptados y su conocimiento se extendió 
a todo el mundo civilizado. 

Louis Braille murió en 1852, a los 43 años de edad. Su vida había 
sido breve, pero muy fructífera. 

Una vez aprendidos los signos (letras, números, signos de pun¬ 
tuación) es muy ; ácil leer corrientemente. Sin embargo, hay que tener 
en cuenta algunas reglas. Los seis puntos básicos de cada letra se nu¬ 
meran así: los dos superiores son el 1 y 4; los centrales el 2 y 5; 
los inferiores el 3 y 6. Para evitar la confusión entre letras y núme¬ 
ros, ya que el 1 equivale a la a, el 2 a la etc., cuando se trata de 
números la cantidad va precedida del signa numeral formado por los 
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Aunque los medios auditivos, especialmente los 
discos y «cassettes», constituyen un medio exce¬ 
lente de formación cultural para los invidentes, 
el libro continúa siendo muy apreciado a pesar 
de sus inconvenientes. Hoy día existen bibliote¬ 
cas muy nutridas, cuyos volúmenes han sido 
impresos en sistema Braille que son prestados 
a quienes lo si lie i tan. Los niños y jóvenes suelen 
ser sus más asiduos clientes. En contra de la 
opinión general, los psicólogos consideran que 
la sordera total produce más trastornos mentales 
que la ceguera. Los no videntes se adaptan me¬ 
jor a la existencia y son más sociables que los 
que se ven sumidos en un silencio absoluto. 


puntos 3, 4, 5 y 6. El punto 6 precede siempre a las letras mayúsculas. 

Una persona adulta que tenga Ja desgracia de perder la vista tarda 
unos dos años en leer correctamente y aprisa un texto impreso en 
sistema Braille. 

En la actualidad, el número de no videntes que trabajan y triun¬ 
fan, incluso en elevados medios universitarios, es extraordinario. 

Henry Fawcett era hijo de un acaudalado hombre de negocios. 
Estudiaba en la Universidad de Cambridge y su vocación era seguir 
la 


carrera política cuando, a los 25 años, en el transcurso de una 
cacería perdió la vista. Una vez curado de la herida, y sin entregarse 
a más lamentaciones decidió reaccionar, continuó sus estudios y ter¬ 
minó, con ayuda de profesores y compañeros, la carrera. Años más 
tarde era nombrado catedrático de Economía Política de la propia 
Cambridge, cargo que desempeñó hasta su muerte. 

Sin cesar ele proseguir el camino que se había trazado fue elegido 
diputado y alcanzó gran celebridad en la Cámara y en la Administra¬ 
ción del Estado, Nombrado i )irector General de Correos, ejerció en 
el Parlamento ingles un influjo poderoso y a él se deben las leyes 
más importantes promulgadas en favor de los ciegos. A los que pa¬ 
decían de ceguera, les decía: 

—Haced lo posible para vivir como si no estuvierais ciegos; es 
preciso contar, antes que nada, con vuestro propio esfuerzo. 

A las demás personas solía decirles: 

—Procurad no tratarnos como si fuéramos impotentes; prescin¬ 
did de nuestra desgracia y ayudadnos a ser independientes. 

Fawcett disfrutó casi lodos los placeres de la vida. Era un jinete 
intrépido, un pescador experto, y muy aficionado al patinaje. En so¬ 
ciedad su trato era ameno, mostrándose siempre dispuesto a partici¬ 
par en todo género ele alegre esparcimiento. En el curso de la con¬ 
versación, ocurríale decir con frecuencia: «He visto» esto o lo otro 
y «He leído» tal o cual libro o periódico. 

Esta misma ingenua vanidad caracterizaba también al doctor 
F. J. Campbell, el célebre director de la Escuela Normal de Ciegos 
de Upper Norwood. La ceguera de Campbell provenía de un percance 
que tuvo cuando niño; pero, lo mismo que Fawcett, se sobrepuso a 
su desventura. Negándose a aceptar la especie tic tutela a que están 
sometidos la mayoría de los ciegos, primero aprendió música y adqui¬ 
rió sucesivamente diversos conocimientos. En diversas ciudades de 
Europa estudió los métodos empleados entonces en la educación 
de los ciegos, decidiendo luego consagrarse a mejorar la suerte de 
sus infortunados congéneres. 

Campbell acabó por establecerse en Inglaterra de un modo defi¬ 
nitivo, y estuvo al frente de la escuela más perfecta que existe para 
educar a los ciegos, con su parque de veinte hectáreas, su pista para 
ciclistas y su espacioso gimnasio. Poco es lo que los está vedado a 
los alumnos; su cultura es esmerada y practican la mayoría de los de¬ 
portes. El mismo Campbell efectuó la ascensión al Montblanc, tomó 
parte en importantes regatas e hizo, en resumen, todo lo que puede 
hacerse, menos ver. 

El ciego no debe, por lo tanto, perder la esperanza; son escasas 
las profesiones que no puede ejercer. En Filadelfia existe una fábrica 
en la cual todos los operarios y dependientes son ciegos. Se sabe de 
un cajero inglés totalmente ciego que jamás ha cometido errores en 
sus cuentas, ni ha aceptado una moneda falsa. Muchos ejemplos po¬ 
drían citarse de ciegos que desempeñan admirablemente las más di¬ 
versas funciones. 
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Uno de los primeros avicultores ingleses es el capitán Peirson 
Webber, quien después de perder la vista en la guerra procuró, en 
cuanto estuvo repuesto, encontrar una nueva profesión, Famoso tam¬ 
bién es el caso ele Guillermo Woístenholmc, uno de los mejores orga¬ 
nistas del mundo. El célebre doctor Jorge Matheson, autor y ecle¬ 
siástico de Edimburgo, era ciego, así como el doctor Jaime Gale, que 
perdió la vista a los 17 años, pero continuó estudiando con ardor, 
ejerció su carrera brillantemente y realizó varios inventos. Movíase 
con tal soltura y naturalidad que era difícil convencerse de que es¬ 
taba ciego. 

En España, uno de los músicos más celebrados, el maestro Ro¬ 
drigo, es no vidente, a pesar de lo cual compuso obras maravillosas, 
entre las cuales se cuenta el Concierto de Aran juez. 

Hace unos cuantos años, un fotógrafo profesional, Maurice Yung, 
perdió la vista a la edad de 43 años. Entonces se matriculó como 
alumno de primero en la Universidad norteamericada de Columbio. 
Después de doctorarse en Psicología y conseguir una beca en la Fun¬ 
dación Hoover, fue el creador del sistema más famoso en los Estados 
Unidos de difusión de cultura entre no videntes. Yung, con ayuda de 
la señora Alison B. Alessios, ba creado un auténtico centro destinado 
a grabar discos para ciegos. 

Para ello cuenta con numerosos equipos de grabación y un lote 
escogido de voces, casi todos estudiantes, que se ofrecen a leer ante 
un micrófono durante horas enteras. Por medio de discos y cintas 
magnetofónicas sirven a millares de no videntes novelas, obras de 
literatura universal, textos científicos, etc., que aquéllos pueden es¬ 
cuchar en sus casas todas las veces que lo deseen. Se trata de una 
organización de auténticos «libros parlantes», una seria y eficaz com¬ 
petencia a los numerosos libros que hoy se imprimen con el sistema 
Braille. 




Ciego, en el sentido científico (absolutamente ciego), es un ojo 
en el que falta toda sensación de luz (amaurosis). Sin embargo, en 
la «vida práctica», se señala ya a un hombre como ciego si con buena 
luz del día, en espacio o lugar desconocido, no está capacitado para 
conducirse por sí solo. Se considera carente de la facultad de obser¬ 
vación si la agudeza de su vista sólo alcanza 1/60. 

La estimación de la ceguera práctica se tiene también en cuenta 
para determinar en qué grado existe la «capacidad profesional». La 
ley preventiva alemana —y en general todas las legislaciones del 
mundo civilizado— considera al individuo con incapacidad óptica 
profesional sí la agudeza central no alcanza más de 1/20 de la nor¬ 
mal. Esta ceguera, que pudiéramos llamar «social», linda con el más 
alto grado de debilidad visual o «media ceguera» (miopía). Varios 
países han conservado como criterio la distancia a que se distinguen 
los dedos de la mano, es decir, un metro en la mayoría. 

Suiza reconoce, en general, como «ciego» a toda persona incapaz 
de trabajar sirviéndose de la vista. Este ejemplo lo siguen otras na¬ 
ciones, pero, en cambio, no son pocas las que, como la India, sólo 
tienen en cuenta la ceguera total. 

Con el fin de unificar esta disparidad de criterios, en 1954 el 
inglés sir Ernst Jorgensen presentó un informe a la Dirección de 
Asuntos Sociales de las ¡Naciones Unidas, que fue sometido este mis¬ 
mo año en París a la Asamblea General de la Organización Mundial 
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I,* I Lis toña nos recuerda un ciego Lamoso: Ho¬ 
mero, autor de «La I Liada» y «La Odisea», que 
vivió en Jonia entre los siglos ix y vm a. de J.C. 
I i 1 1 adición popular lo representa recitando en 
los mercados los poemas que compuso. Famoso 
himbién fue John Mílton, que vivió en el si¬ 
glo xvn en Inglaterra y perdió la vista a los 
í-J años. Entonces se dedicó a componer el poe¬ 
ma l itulado «El paraíso perdido». Actualmente, 
< n España, tenemos a Joaquín Rodrigo, cuyo 
«Concierto de Aranjuez», hubiese bastado para 
convertirlo en un compositor excepcional. Los 
invidentes que hoy ejercen profesiones de todas 
• lases son numerosos, Han logrado superar su 
desgracia, constituir una familia y hallar una 
tranquila felicidad. 


para la Protección Social de los ciegos, proponiendo que las ventajas 
conferidas a los ciegos se extiendan a «las personas que no poseen 
más que 3/60 de la vista normal (con lentes) o con deformación 
óptica que disminuya su eficacia a un 3/60». 

Ochido a la diversidad ele las definiciones internacionales, las 
estadísticas referentes a la distribución de la ceguera en el mundo no 
son rigurosamente homogéneas. Así vemos que en los Estados Unidos 
la proporción de ciegos parece superior a la de Francia, debido a que la 
definición norteamericana se basa en 1/10 de visión, en tanto que 
la francesa parte de 1/20. Significativo es el hecho de que en Ingla¬ 
terra, a raíz de una ley favorable a los ciegos, el número de cegueras 
declaradas pasó de 28 000 a 60 000. 

De todas formas, en el informe que en .1959 presentó en Roma 
el Dr. van Schalkwijk daba los datos siguientes: la población total 
de ciegos del mundo se calcula en unos 9 millones y medio de per¬ 
sonas aproximadamente; es decir, 3,58 habitantes por cada 1000. 
De ellos, más de 7 millones habitan regiones rurales. Según el infor¬ 
me, más de 3 600 000 pertenecen a los llamados «recuperados», y 
unos 2 millones podrían emplearse en trabajos rurales. 

Se ha calculado que el número de ciegos en Francia es de 1.07 
por cada 100 000 habitantes, proporción que aumenta a 179 en 
Inglaterra ya 173 en los Estados Unidos, pero hay que insistir 
en que esto se debe a las diferencias en la definición jurídica. En la 
India el porcentaje sube hasta unos 500. En general, se habla de 
que en los países cultos se encuentran hoy, aproximadamente, seis 
ciegos por cada mil habitantes. 

La situación más precaria de los no videntes se encuentra en Asia 
y África donde viven el 80 % de los ciegos del mundo, y donde hasta 
hace poco la ceguera era considerada como un hecho fatal, irreme¬ 
diablemente asociado a la condición humana. En las orillas del JNilo 
sobrepasa el 4 por ciento. 

Por fortuna, la Ciencia moderna se preocupa mucho por la suerte 
de los ciegos. La ceguera en los niños ha ido disminuyendo gradual¬ 
mente, gracias sobre todo a los nuevos medicamentos para enferme¬ 
dades infecciosas. La penicilina y el nitrato de plata que se recetan 
para los ojos de criaturas recién nacidas, han acabado casi por com¬ 
pleto con el «mal de ojos de los nenes», azote que, transmitido por 
madres infectadas de microbios de varias clases, solía cegar a millares 
de niños. 

Bajo los auspicios de la UNESCO y de la Organización Mundial 
para la Protección Social de los Ciegos, fundada en 1949, la Ciencia 
moderna procura simplificar una vida inútilmente complicada, me¬ 
diante dispositivos que resuelvan los problemas de los ciegos. Pero 
lo más importante es que también la Ciencia quiere ampliar el hori¬ 
zonte intelectual y espiritual de los mismos proporcionándoles medios 
para que puedan gozar de diversas expresiones artísticas, manifestar 
sus propias vocaciones en las formas más variadas, y dilatar el pano¬ 
rama de sus vidas al punto que la distancia que los separa del mundo 
ile los que ven deje de ser tan dramática e insuperable. 

Gracias a la instrucción profesional para ciegos, además de ciertas 
colocaciones profesionales de trabajos manuales moderados — trenza- 
dores ile esteras y de silla, constructores de cestas y cepillos, etc. —- 


se encuentran muchas ocupaciones en la industria, aptas principal¬ 
mente para los de ceguera adquirida. 

Complemento de los indicados oficios para ciegos son otra aran 
diversidad de profesiones, como afinador de pianos, mecanógrafo, 
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servidor de cabinas telefónicas, etc., y sí existe habilidad musical, 
el campo es ilimitado. Si se trata tic individuos de altas dotes espiri¬ 
tuales y fuerza de voluntad, se abre para dios la posibilidad de una 
formación académica que les llevará, indiscutiblemente, a ocupar una 
satisfactoria posición en la vida. 

Henry Ford, el magnate norteamericano del automóvil, dijo en su 
autobiografía: 

«La gran división del trabajo industrial crea ocupaciones que están 
al alcance de cualquiera. Por ejemplo, hay más empleos adecuados para 
ciegos que ciegos para desempeñarlos... Y en cada uno de estos 
puestos un hombre a quien equivocadamente se hubiera podido con¬ 
siderar condenado a vivir de limosna, podrá ganarse la vida tan bien 
como el más listo y fuerte de sus camaradas. La industria organizada 
con miras al interés general, hace desaparecer la filantropía». 

Como ha escrito Pierre Henri, profesor de la «Institution Na- 
cionalc tlcs (cunes Aveugles», de Caris, ser útil, no considerarse una 
carga, ganarse la vida como todo el mundo, es para el ciego, más que 
una preocupación, una aspiración, una obsesión. 

Quizás esta aspiración pueda parecer exagerada, pero la vida, 
como siempre suele ocurrir, muestra ejemplos reales que sobrepasan 
lo que pueda imaginar el hombre. En febrero tic 1963 fue nombrado 
Juez del Tribunal Supremo de la Alemania Occidental el doctor 
Hans Schulze, de 40 años de edad, un letrado que se había distin¬ 
guido por su extraordinaria capacidad. El hecho no tendría nada de 
particular, a pesar de su edad verdaderamente temprana para ocupar 
un cargo tan importante, si el doctor Hans Schulze no fuese, además, 
ciego de nacimiento. 

Sin embargo, no es posible terminar este breve relato sobre los 
no videntes sin citar el más interesante de nuestros días: ITelen 


Todos los empicados en tareas manuales de la 
Institución Nikolaus de Stuttgart, Alemania, son 
invidentes. La muchacha de la fotografía está 
dedicada a la impresión de las planchas que lue¬ 
go convertirán la cartulina en hojas de libros 
editados según el sistema Braille. La gran diver¬ 
sidad de profesiones y actividades humanas que 
es característica de la vida moderna ha creado 
puestos de trabajo en los que los ciegos, por su 
mayor capacidad de concentración, son sumamen¬ 
te útiles, por ejemplo, programadores de calcu¬ 
ladoras electrónicas. 
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I\l niño lio vidente de nacimiento puede llegar 
i Jener una clara idea del mundo y adquirir una 
cultura muy amplia si recibe una educación ade¬ 
cuada en centros especializados. En esta fotogra¬ 
ba vemos un profesor que explica una lección 
de geografía de sit país natal, Hungría, a un ínu- 
elincho invidente. Éste va siguiendo, por medio 
del tacto, el curso de los ríos, las laderas de los 
montes, los picachos, etc., llegándose a formar 
una ¡dea clara de la orografía de su país. 


Kcller, la niña norteamericana que nació con vista, inteligente y llena 
de vida, y que a los pocos anos una enfermedad dejó sorda, ciega y 
muda. Sin duda hubiese sitio una persona profundamente desgraciada, 
anormal incluso, tic no haber encontrado a una maestra excepcional, 
Ana Sullivan, la cual consiguió no sólo reconciliar a Ilelen Kcller 
con la vida, sino dotarla de los medios necesarios para formarse una 
cultura, relacionarse con sus semejantes, cursar estudios universita¬ 
rios, viajar y vivir una vida de las existencias más intensas y prolon¬ 
gadas de nuestros días a pesar de que su contacto con el mundo 
exterior sólo podía realizarse a través del sentido del tacto. 
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L ejano está ya el 1928, año en que l ? rank Whíttle, joven avia¬ 
dor inglés y brillante ingeniero e investigador, empezó a 
experimentar con el principio de la propulsión a chorro. Pero 
la cima de sus anhelos la alcanzó en mayo de 1941, fecha en que 
pilotó el primer avión a chorro, llamado W-l. Este fue el comienzo 
de una nueva era tanto para la aviación militar como para la civil; 
era que abrió grandes esperanzas al transporte aéreo. Todavía hoy, en 
todo el mundo líbre, las patentes Whittle se hallan vigentes y en uso. 

Hacia 1958 se inició para los Estados Unidos la era de la aviación 
comercial con propulsión a chorro cuando la Douglas Aircraft Co. 
decidió construir el primer avión de este tipo. De entonces acá, las 
principales líneas aéreas del mundo han comprado cientos de estos 
grandes aviones a los tres principales fabricantes norteamericanos: 
Boeing, Douglas y Convair. 

Justo es reconocer, sin embargo, que el primer avión de chorro 
para transporte de pasaje fue el Comet I, de Ja casa de Havilland 
inglesa. Este aparato realizó su primer vuelo en 1952 para las aero¬ 
vías BOAC en la ruta de Londres a Jobannesburg. Al año siguiente 
las Aerovías Británicas de Europa comenzaron a utilizar aviones Vis¬ 
een nt, de la Vickers Armstrong, aparatos de turbopropulsión en los 
que parte del empuje de sus motores a chorro se emplea para hacer 
girar las hélices. 

La principal ventaja de los reactores es su velocidad, que no sólo 
puede rebasar los 1000 km por hora, sino llegar a mach 1 o a cifras 
superiores (mach 1 es la velocidad del sonido) como en los Con¬ 
corde franco-ingleses. Este aumento de velocidad sin disminución de 
capacidad de carga, sino al contrario, ha permitido ampliar los vuelos 
intercontinentales y reducir el costo del pasaje. 
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I,a velocidad de los aviones a hélice está Jinii- 
hida, porque la rotación de ésta depende del 
movimiento de vaivén de los pistones, que no 
puede acrecentarse indefinidamente. En los reac¬ 
tores la velocidad depende de la energía produ- 
ida por la combustión de un carburante. Dicha 
energía determina un empuje que lanza al avión 
.i velocidades considerables, teóricamente sin lí¬ 
mites. En la práctica, las compañías comerciales 
realizan sus vuelos sin rebasar la velocidad del 
sonido, aunque el «Concorde» y el « l upólev» 
hayan sido construidos para romper dicha ba¬ 
rrera. En la fotografía, uno de los transportes 
norteamericanos más eficientes, un «Boeing» que 
en este caso sirve en las lincas aéreas alemanas. 


Parece ser que, en general, no se ha visto en el motor a reacción 
más que un perfeccionamiento de orden técnico, del mismo género 
que, por ejemplo, el que consistió en reemplazar la máquina de vapor 
por motor de explosión. Pero, en realidad, se trata de la aplicación 
de un principio, si no nuevo, por lo menos completamente diferente 
del que se usa en todos los demás motores conocidos. 

En los motores de propulsión utilizados hoy, lo mismo si se trata 
de los pies de un paseante, de un caballo, de las ruedas de un bar¬ 
co, de una locomotora, de un automóvil o de la hélice de un avión, 
el órgano de propulsión se apoya sobre un medio exterior resisten¬ 
te: el suelo, el agua o el aire. 

El motor a reacción, por el contrario, no requiere ningún apoyo 
exterior. Se basa simplemente en la aplicación del principio de retro¬ 
ceso, semejante al de un cañón o de un fusil. Todo el mundo sabe en 
qué consiste un vulgar cohete; no es más que un tubo de cartón 
ligero lleno de pólvora y abierto por su parte inferior; cuando la 
pólvora arde, los gases de combustión se escapan a gran velocidad 
por abajo y el cohete sube por el efecto del retroceso. 

Un avión a reacción no es ni más ni menos que un cohete que 
consume esencia líquida en lugar de pólvora sólida. En la parte pos¬ 
terior se encuentra una cámara de .combustión construida de mate¬ 
riales refractarios, a la que llega la esencia y el aire en cantidades 
exactamente dosificadas, y los gases de combustión se escapan hacia 
atrás a gran velocidad por un gran tubo, análogo al de escape de un 
automóvil. De noche pueden verse fácilmente las llamas que salen 
de él. 

! Jno de los graves problemas que creó la aparición de los reac¬ 
tores fue el del combustible. Los aviones a reacción, aunque infinita¬ 
mente superiores a los aparatos con motor de émbolo en cuanto a 
velocidad horizontal y ascensional, tienen el inconveniente de que 
consumen combustible en cantidades fabulosas. El peso de la carga 
de combustible limita su radio de acción y requiere ¡.listas de des¬ 
pegue más largas. Por ello se pensó en la necesidad de bailar un 
combustible de más energía, pero que, en todos los demás aspectos, 
reuniera las mismas condiciones ríe la gasolina. 

Durante mucho tiempo se estuvo buscando este compuesto de 
alta energía. En 1952 los técnicos de la Armada y Ja Fuerza Aérea 
norteamericanas plantearon su problema a los magnates de las com¬ 
pañías petroleras y de productos químicos, i’oco después se designó 
al Dr. L. K. Herndon, antiguo profesor de Ingeniería Química, para 
dirigir la investigación en busca del nuevo supercombustible. Luego 
de infinitas experiencias con diversos elementos, el Dr. Herndon 
trató los compuestos tic boro, que tienen como base el mismo bórax, 
y vio que aventajaban considerablemente al petróleo como genera¬ 
dores de calor y se podían obtener con materias primas abundantes 
y económicas. 

En vista de que los análisis de laboratorio eran favorables, el 
Dr. Herndon comunicó a la Secretaría de Defensa de los Estados 
Unidos, en 1954, que se podía producir el supercombustible. Rápi¬ 
damente se concertaron contratos para erigir fábricas de gran capa¬ 
cidad, las cuales no tardaron en abastecer a los gigantescos aviones 
a chorro. 

Eos detalles de la manufactura son secretos, pero el proceso se 
sabe que se inicia con una débil solución de ácido bórico análoga a la 
que venden en las farmacias. En su estarlo final, el combustible 
adquiere las características de un líquido transparente de un color 
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que abarca desde el tono azulado hasta el ámbar y de olor mucho 
menos acre que el de la gasolina. Su llama no parece más caliente 
que la del petróleo, pero el nuevo combustible dura más por kilo¬ 
gramo, y genera mayor cantidad de calor. 

Entre sus muchas ventajas están el de ser capaz de extender el 
alcance de un reactor un 50 % más del que le proporcionan los me¬ 
jores combustibles tic petróleo; permitir a los aviones volar a mayo¬ 
res alturas, sin que las llamas de los motores a chorro lleguen a fallar 
y extinguirse en el aire enrarecido de las grandes altitudes, cosa fre¬ 
cuente con los combustibles de petróleo; y, sobre todo, ofrecer a los 
aparatos alimentados con este compuesto de boro una inmensa ven¬ 
taja táctica, factor muy interesante en ias guerras modernas. 

l'raducidas todas estas ventajas en términos del funcionamiento 
de un bombardero a chorro, significa que un avión como el B-52, por 
ejemplo, cuyos tanques de combustible tienen cabida para 90 000 kg, 
podrá transportar 4.5 000 kg más ríe carga a la misma distancia, 
o podrá volar basta una distancia 50 % mayor sin necesidad de rea- 
bastecerse de combustible en el trayecto. 

La preparación de un piloto de avión de chorro es ardua y pro¬ 
longarla. En su incesante esfuerzo por prever nuevos peligros, cada 
vez más numerosos, las grandes compañías aéreas hacen hincapié 
constantemente en la selección y preparación del personal ele sus 
aviones a reacción. En un principio, cuando las líneas aéreas empe¬ 
zaron a utilizar los primeros reactores, un adiestramiento de pocas 
horas en los nuevos aviones bastaba pata poner uno de ellos en 
manos del piloto, quien se mantenía en servicio activo sin más requi¬ 
sitos (.[iie aprobar un examen semestral. Tíoy, en cambio, los pilotos 
que dejan los aviones corrientes para hacerse cargo de los de chorro, 
asisten a escuelas en tierra y después se adiestran durante veinte horas 
en un simulador de vuelo, antes de que se les confíen los mandos 
de un reactor. 

Estos simuladores son máquinas que imitan a la perfección las 
incidencias del vuelo. El piloto ve por la ventanilla terreno y pistas 


Algunos elementos de la cabina de mandos de 
un reactor. 1) Asiento del capitán, 2) Asiento 
del copiloto o primer oficial. 3) Plaza para el 
ingeniero aeronáutico. 4) Lugar del oficial de 
navegación. 5) Instalaciones técnicas: volante, 
regulador de turbinas, entrada de combustible, 
aceite, descongelador, extintor de incendios de 
motores, frenos, tren de aterrizaje, etc. 6) Siste¬ 
ma de control de los mandos. 7) Dispositivos 
para incidentes de vuelo: piloto automático, ce¬ 
rebro electrónico, sistemas de vuelos Decca, etcé¬ 
tera. 8) Cuadro de mandos de radar, luces indi¬ 
cadoras, etc. 9) Diversos dispositivos eléctricos. 
ID) Instrumentos de navegación, meteorología, 
brújula, electrónica, etcétera. 
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«Boeing 707)> provisto de 4 motores de propul¬ 
sión a chorro. Este aparato, llamado exactamente 
«li-707-320 Reactor Stratoliner», tiene capacidad 
para 125 pasajeros, un peso de carga de 17 tone¬ 
ladas, alcanza velocidades de 975 km por hora 
y un techo de unos 12 000 metros. Como su 
radío de acción es de unos 10 000 km, puede 
salvar la distancia San Erancisco-Tokio en 11 ho¬ 
ras sin hacer ninguna escala. La longitud de! 
aparato es de 39 m, igual que su envergadura, 
y su al tura es de 11 metros. 


gracias a un ingenioso circuito cerrado de televisión, y recibe todas las 
sensaciones de sonido, velocidad, turbulencia y altura. En el simu¬ 
lador practica hasta adquirir una pericia absoluta, procedimientos de 
urgencia que no podría ensayar en el aire. Y cuando tiene las veinte 
horas de entrenamiento en estas condiciones se le da de alta. 

Pero no se le confía todavía el avión. Primeramente hace un 
vuelo como copíloto, y luego otro acompañado por un experto, quien 
determina si está listo para ascender a capitán de avión a reacción. 
Y, aun entonces, de vez en cuando irá con ól como copiloto un ins¬ 
pector de vuelo que puede llegar a recomendar un curso de repaso. 

Un aviador veterano dice que la tarea de un piloto de avión a 
chorro tiene gran parecido con la del domador de leones. Mientras 
éste domine la situación corre muy poco riesgo, pero si se descuida 
un instante, los peligros se le echan encima con mayor rapidez que 
nunca. No hace mucho esto quedó demostrado de forma impresio¬ 
nante. 
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Cierto día del verano de 1959, un Boeing 707 de la Pan Ame¬ 
rican realizaba el vuelo número 115 de París a Nueva York con 
119 personas a bordo. El capitán, que ya llevaba 500 horas de ex¬ 
periencia al mando de aparatos 707, volaba a 10 000 m de altura y 
a una vclocidat! de casi 900 krn/h, usando el piloto automático. 

i tubo un momento en que el capitán entregó el mando de la 
nave a su copiloto y pasó a la cámara de descanso, situada inmedia¬ 
tamente detrás de la cabina de mando. Sólo llevaba allí unos minu¬ 
tos cuando repentinamente percibió un rápido aumento del zumbido 
normal del avión. Al mirar a las turbinas por la ventanilla se dio 
cuenta, por la inclinación del motor interior, que el aparato empe¬ 
zaba a virar a la derecha y entraba en un picado en espiral con los 
motores rugiendo a plena velocidad. 

La causa de todo aquello era debida a que el copiloto había 
empujado su asiento hacia atrás a fin de consultar la carta de vuelo, 
volviéndose para pedir unos datos al navegante y por eso no vio 
en el tablero de instrumentos la luz roja que le prevenía que se 
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había desconectado el piloto automático. Al volar sin control, el 
avión entró tan velozmente en barrena que la fuerza de gravedad, 
en constante aumento, inmovilizó al copiloto en so asiento, impi¬ 
diéndole hacer la maniobra necesaria para enmendar la grave situa¬ 
ción. El 707, a 10 000 metros de altura y bajando a razón de 15 000 
metros por minuto, se hallaba a 40 segundos de la catástrofe. 

Con esfuerzo sobrehumano el capitán logró llegar a la cabina y 
consiguió reducir al mínimo la velocidad de los motores antes de 
que la fuerza de gravedad lo arrojara también a el en el asiento, 
clavándole los pies en el suelo y doblándole la cabeza sobre el pecho. 
Después,, unas rapidísimas maniobras le permitieron equilibrar el 
avión cuando sólo le quedaban uno o dos segundos para que se es¬ 
trellara contra el suelo. 

Enterada de este incidente, la Dirección Federal de Aeronáutica 
dispuso que los pilotos debían permanecer en todo momento en las 
cabinas de mando, regla antigua que había ido cayendo gradualmente 
en desuso. Los pilotos acataron esta orden sin objeción alguna, con¬ 
vencidos todos, sin excepción, de que estaba muy bien fundada. 

Los modernos dispositivos que se emplean o ensayan actualmente 
representan un gran adelanto en el control del tráfico aereo. Novísi¬ 
mos aparatos de radar transmiten al piloto instrucciones visuales 
desde tierra, que él puede contestar con sólo apretar un botón. El 
«trasponedor», hoy de uso obligatorio en todos los aviones a reac¬ 
ción, identifica cada avión por la intensidad de la imagen en la pan¬ 
talla de radar que usa el personal de tierra. Por medio de calcula¬ 
doras se resuelven, instantáneamente, los problemas de vuelo que 
surgen de los datos suministrados por los inspectores de vuelo. 

Otros dispositivos de aterrizaje automáticos permiten a los pilo¬ 
tos descender aun cuando la visibilidad sea nula. Un equipo auto¬ 
mático de contención instalado al extremo de una pista elimina el 
peligro de tocar tierra demasiado cerca del límite, y de un despegue 
imperfecto. Cuando los aviones a reacción se aproximan a la veloci¬ 
dad del sonido tienden a inclinarse en picado. En evitación de esto 
hoy existe un nuevo instrumento, llamado «mach-trim-tab», de uso 
regular en todos los reactores comerciales, que reduce automática¬ 
mente la velocidad y levanta la proa del aparato. 

Pero además de mejores pilotos y mejor control de las aerovías, 
el factor más importante de la seguridad del vuelo es el propio avión. 
Los fabricantes han realizado grandes esfuerzos por eliminar todo 
defecto en los nuevos aparatos a reacción. Se han probado hasta la 
saciedad sistemas contra incendios para los motores y el fuselaje; 
se han hecho experimentos con fuselajes enteros, sumergiéndolos en 
agua y sometiéndolos a compresión y descompresión hidráulicas, y 
para prevenir los riesgos ele la descompresión se han agregado alre¬ 
dedor de las ventanillas y los escotillones tiras de titanio, el más 
fuerte de Jos metales ligeros. 

Si como consecuencia de algún daño inesperado se produce una 
descompresión gradual en el interior del aparato, las máscaras de 
oxígeno para los pasajeros empiezan a funcionar automáticamente 
cuando la presión interna baja de la normal de crucero. Aunque re¬ 
ventara una ventanilla a 10 000 m de altura, la descompresión resul¬ 
tante tardaría unos noventa segundos en alcanzar un grado peligroso, 
y el piloto tendría tiempo de descender a un nivel donde hubiera una 
presión conveniente. Sin embargo, como una persona privada de 
oxígeno puede permanecer consciente muy poco tiempo en altitudes 
de 9000 a 1 I 000 m, la Dirección Federal de Aeronáutica dispuso 


Corte transversal de un reactor «Dmiglas DC-8» 
de servicio normal en líneas internacionales. 
Las principales partes de este avión son: 1) Ra¬ 
dar. 2) Cabina de mandos. 3) Puerta delan¬ 
tera. 4) Cabina para la tripulación. 5) Lavabos. 
6) Guardarropas y servicios. 7) Asientos prefe¬ 
rentes para pasajeros. 8) Motor mostrando la dis¬ 
posición de la turbina. 9) Depósitos en las alas. 
10) Tren de aterrizaje. 11) Regulador de tem¬ 
peratura ambiente y departamento de instru¬ 
mentos auxiliares. 12) Asientos clase turismo. 
13) Cocina, 14) Puerta posterior. 15) Departa¬ 
mento para los equipajes. 
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que, por encima c!e los 7500 m, bien el piloto o el copiloto mantu¬ 
vieran funcionado sus máscaras de oxígeno permanentemente. 

Por otra parte, las líneas de navegación aérea y los fabricantes 
han tratado de eliminar los daños que puedan ocasionar todos los 
objetos situados dentro de la cabina, sujetándolos firmemente y cons¬ 
truyendo de materiales blandos los estantes, rejillas portaequipajes 
y cosas por el estilo. Uno de los mayores adelantos es la fabricación 
del sistema amortiguador de energía, que cede lentamente bajo un 
choque y absorbe en parte la fuerza de éste. No obstante, justo es 


reconocer que en algunos aspectos el problema de la seguridad no 
requiere ninguna reglamentación oficial porque la competencia es un 
factor de gran importancia que obliga a adoptar el equipo más per¬ 
fecto cada día. 

Los aviones a chorro surcan hoy el cielo de todos los países del 
mundo. Pero al Mayjlower le cabe el honor de haber sido el primer 
avión a reacción que realizó un vuelo experimental alrededor de la 
Tierra, iniciando así un nuevo capítulo en la historia de la Aero¬ 


náutica. 


El Mayfloiver, avión del tipo B-707, fue construido en la facto¬ 
ría norteamericana «Boeing», la mayor fábrica de reactores de los 
Estados Unidos. Con este turborreactor «Stratoliner», equipado 
con cuatro motores de propulsión a chorro, sus fabricantes quisieron 
comprobar las instalaciones técnicas del aparato y estudiar las escalas 
necesarias para establecer vuelos regulares alrededor de la Tierra. 

Aquel viaje experimental constituyó un gran éxito. El Mayjlower 
logró circundar el planeta en 37 horas y 45 minutos, sin contar las 
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escalas. A partir de aquel día todas las aerolíneas mundiales adop¬ 
taron los nuevos reactores, y pronto los motores a reacción atronaron 
los espacios, y las rápidas naves aéreas surcaron las rutas de todo 
el globo. 

¡ -\ B-707 alcanza con facilidad grandes alturas en las que es capaz 
de volar a velocidades vertiginosas. A 14 000 m sobre el nivel del 
mar y muy por encima de las zonas de influencia meteorológica puede 
lanzarse a velocidades de 900 a 1000 km/h, el doble de la velocidad 
alcanzada por un avión de hélice. 

Este reactor tipo B-707, creado para largos vuelos transcontinen¬ 
tales y transoceánicos, recorre distancias de unos 10 000 km. Su peso 
es de 150 toneladas, y es capaz de transportar 125 pasajeros. En sus 
depósitos tiene cabida para almacenar 35 000 kg de combustible. La 
tripulación consta de un piloto, dos copilotos, un oficial, un ingeniero 
aeronáutico y tres azafatas. 

Donde estos aparatos alcanzan las máximas velocidades es en la 
parte más alta de la atmósfera. Cuanto más claro está el aire, con 
mayor facilidad es impulsado el avión por los motores de propulsión. 
Ya al despegar se nota la diferencia que hay entre un avión de hélice 
y un reactor. Pero cuando más patente se hace la potencia del avión 
a chorro es al alcanzar una altura considerable. 

Incluso en tierra, posados sobre la dura y gris pista del aeropuer¬ 
to, estos majestuosos aviones a chorro dan sensación de velocidad. 
Su diseño, que combina admirablemente lo funcional con lo bello, 
gana totalmente la confianza del viajero. Tienen una longitud supe¬ 
rior a los 48 metros, y una envergadura de cerca de 44. En su 
cabina pueden acomodarse perfectamente más de .120 pasajeros. 

Una característica del «Boeing 707» son sus alas en flecha, bajo 
las que van suspendidos cuatro motores a reacción pura, capaces de 
desarrollar cada uno un empuje superior a jos 4545 kilogramos. 

En cuanto a comodidad, el viajero hallará su asiento extensíble 
muy distinto a todos los que hasta ahora haya utilizado. El avión 
dispone de un sistema de iluminación de colorido graduable que se 
adapta a las diferentes tonalidades de la luz natural procedente del 
exterior, desde la blanca luz matinal a la rosada de la aurora, pasando 
por el azul de la noche estrellada. 

Sobre las butacas hay paneles individuales con un timbre para 
avisar a la azafata, una luz graduable para leer, y toberas dirigidas 
para la entrada de aire. El ingenioso sistema de aire acondicionado 


El «Mayflower», nombre que recordaba el barco 
en el que los «l’ilgrim Fhaters» llegaron a Amé¬ 
rica procedentes de Inglaterra, en el siglo xvn, 
era un «Boeing 707» que realizó un viaje alre¬ 
dedor del globo en un tiempo récord, pues, úni¬ 
camente empleó 37 horas y 45 minutos. La ruta 
fue: Nueva York, San Francisco, Honolulú, To¬ 
kio, Hong-Kong, Bangkok, Nueva Dclhí, Kara- 
ch¡, Beirut, Estambul, Londres, Nueva York. 
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que evita las corrientes de aire mantiene sin empañarse el cristal de 
hoja triple de las ventanas, las cuales van provistas de cortinas. 

Un viaje en avión es siempre emocionante, pero sí se realiza en 
un reactor la emoción sube de punto hasta convertirse en algo real¬ 
mente maravilloso. 


* 


En este artículo se habla, en realidad, de los pri¬ 
meros aviones a reacción que cruzaron los aires 
y se menciona el «Boeing 707» con frecuencia. 
Este aparato, que aparece en la fotografía en 
primer término, ha cumplido honrosamente su 
misión ya que en la práctica todas las líneas 
aéreas del mundo occidental utilizan sus exce¬ 
lentes servicios, pero ya su hermano mayor se 
apresta a sustituirle. En segundo término, el 
«Tumbo Jet» o «Boeing 747», capaz para 450 
pasajeros y del que se habla en otro artículo de 
esta colección. 


En la sala de espera, los micrófonos repitieron en vatios idiomas 
la próxima salida de un reactor para Europa, al mismo tiempo que 
señalaban la pista en que se hallaba el aparato. Los viajeros tomaron 
sus bolsos de mano y en larga fila se encaminaron hacia el avión 
cuyos motores estaban ya en marcha. Amablemente, la azafata fue 
acomodando a los pasajeros en sus respectivos asientos. Poco des¬ 
pués el aparato rodaba por la larga pista hasta colocarse en el lugar 
de despegue. 

En la cabina de mando el ingeniero notificó al capitán que el 
avión estaba listo para despegar. El número de revoluciones eran las 
precisas, la temperatura normal, y la lista de control se hallaba 
completa. 

El piloto, tras oír que todo estaba en perfecto orden, echó hacia 
adelante la palanca reguladora de gases y quitó los frenos con el pie. 
Los cuatro motores comenzaron a rugir de forma atronadora y el 
reactor avanzó primero lentamente, luego ganó en rapidez y lige¬ 
reza, hasta terminar por elevarse como una gaviota en el cíelo ves¬ 
pertino del aeropuerto neoyorquino de ídlcwild. Minutos más tarde 
el poderoso avión alcanzaba considerable altura. 

En el despegue de los aviones de reacción no se experimenta la 
brusquedad característica de los impulsados por hélice. AI contrario, 
el reactor se desliza por la pista en una carrera cada vez más acele¬ 
rada que, imperceptiblemente, se convierte en vuelo casi silencioso. 
La tierra parece esfumarse mientras el pasajero permanece inmóvil. 
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En breves minutos se alcanza la altura de crucero de 12 000 metros 
y la velocidad de más tic 1000 km/b. Al viajero le resulta difícil 
hacerse cargo de que se está volando a casi doble altura y velocidad 
de la que se había alcanzado con los aviones de hélice, sin apenas 
percibir sensación alguna de velocidad ni darse cuenta de la altura. 
En el exterior se divisa un panorama que se extiende hasta 370 km, 
La sección delantera de la cabina, protegida interiormente con 
paredes aislantes, permanece silenciosa como un cuarto de estar; en 
la posterior se percibe un rumor apenas audible y sumamente agra¬ 
dable. El rugido de los cuatro poderosos motores se pierde en la 
soledad del espacio exterior. Esto hace que el sonido atronador de 
los motores no le alcance al viajero en el interior de la cabina. Por el 
contrario, una sensación de completo descanso y bienestar le invade 
en la calma de estos vuelos ligeros y suaves. 


Un «Comet 4» de fabricación inglesa. I odos los 
aviones comerciales dotados de motores a reac¬ 
ción, con excepción de los supersónicos, ofrecen 
una línea similar. Un morro muy adelantada res¬ 
pecto el lugar de emplazamiento de las alas, en 
el que están el radar y la cabina de mandos y 
luego un fuselaje alargado, lino, terminado en un 
gran timón de cola. Obsérvese que en este apa¬ 
rato los motores están situados dentro de las 
alas y no en barquillas exteriores, como es nor¬ 
mal en los «Boeing». 




Mientras el avión proseguía su viaje, varios miles de metros bajo 
el aparato se veía cómo una masa de nubes pasaba volando cual si se 
tratara de arena movediza. Lo curioso es que los pasajeros de un 
reactor no perciben ni el más ligero movimiento, ni ven cómo giran 
los motores, ni sienten ninguna vibración. Más bien les parecerá 
como si el aparato fuera impelido por una mano misteriosa. 

Cada uno de los componentes de la tripulación estaba ya com¬ 
pletamente familiarizado con su trabajo; además, no hay que olvidar 
que llevaban a bordo un ayudante especial, el preferido del piloto y 
al que todos llamaban «Jorge» o «Miguel el férreo». Este no era otro 
que su piloto automático. Estaba compuesto por un sistema de mo¬ 
tores, bombas y cilindros eléctricos e hidráulicos tan perfectamente 
sincronizados que serían capaces de dirigir el vuelo bastante mejor 
que lo hiciera un hombre. 

Y no solamente esto. Aquel piloto automático podía realizar vi¬ 
rajes, elevarse y planear, y si a través de estaciones terrestres de 
radio por medio de determinadas sacudidas eléctricas su cerebro re¬ 
cibía órdenes, podía incluso volar en rizo, realizar difíciles maniobras 
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La torre de control es el cerebro de todo aero¬ 
puerto, Desde ella se regula el denso tráfico, se 
conceden pistas para aterrizar o elevarse y, en 
caso de necesidad, se ordena que los aviones per¬ 
manezcan en el aire o bien se dirijan a otros 
campos de aviación, si el propio no dispone de 
pistas libres. La radio y el radar son los elemen¬ 
tos fundamentales para su buen funcionamiento, 
aunque en algunos se utilizan también circuitos 
cerrados de televisión interior. 


o un aterrizaje perfecto c impecable. Mas en el caso de que a « jorge» 
se le ocurriera dar un salto de costado, poner el avión en posición 
vertical o lanzarse vertiginosamente en picado, se encendía en el cua¬ 
dro de mandos una luz roja, señal de prevención. 

Terranova y Labrador ya habían quedado atrás y ahora volaba 
majestuoso sobre la parte norte del Atlántico. Antes el Nuevo y 
Viejo Mundo parecían estar separados por un límite anchuroso y di¬ 
fícil de franquear, pero actualmente cientos de aviones atraviesan 
este trecho en ambos direcciones tan sólo en unas pocas horas. 

A través de las ventanillas grandes masas de nubes daban Sa im¬ 
presión de ser enormes montones de lana. No se percibía ninguna 
clase de movimiento y todo parecía terriblemente estático, como 
muerto. También resultaba sorprendente c incomprensible ver cómo 
el termómetro exterior del aparato marcaba 45° bajo cero, en tanto 
que dentro de la cabina se disí rutaba de una agradable temperatura 
de 20 ' sobre cero. 

Los viajeros, para matar el tiempo, mientras unos permanecían 
en sus cómodas butacas leyendo o conversando, otros buscaban el 
espacioso y acogedor saloncito de primera clase para jugar a los 
naipes con sus compañeros de viaje, disfrutar del ajedrez o saborear 
algún cocktail u otra bebida en el pequeño bar allí instalado. 

A medida que el reactor continuaba su vuelo el tiempo trans¬ 
curría tan rápidamente que el avión pronto se halló más cerca de 
Europa que de América. En aquel momento el. capitán recibió un 
informe transmitido por radio desde la estación de control de Lon¬ 
dres, concebido en estos términos: 

«De la estación de control de Londres al “Clíper X”: Las condi¬ 
ciones meteorológicas para el aterrizaje en el aeropuerto de Londres 
están empeorando. Zona de visibilidad 800 m. Las condiciones me¬ 
teorológicas a su llegada serán menos que cero. Aeropuertos de 
Shannon y Breswick están abiertos. Aconsejamos aterrizaje en Shan- 
non para tomar combustible, l odos los aeropuertos cercanos a Lon¬ 
dres están cubiertos». 

A pesar de que el informe recibido desde el aeropuerto no era 
muy halagüeño, el piloto se propuso acercarse a Londres. Las reser¬ 
vas de combustible que llevaba eran pequeñas y no quería exponerse 
a desviar el vuelo hacia otro aeropuerto más alejado. La falta de 
visibilidad no le preocupaba puesto que contaba con la eficaz ayuda 
de «Jorge», su piloto automático, que siempre se portó como un 
fiel amigo. 

Desde Irlanda solicitó el capitán, a través de la radio, permiso 
pata disminuir altura, cosa que le fue concedida desde Londres. En¬ 
tonces redujo la fuerza de las turbinas, y el morro del reactor se 
puso en posición más perpendicular. Al rebajar altura y llegar a los 
11 000 m, el «Clíper X» se sumergió en una zona de espesas nubes. 
La humedad cubría el parabrisas. Ello hizo que el ingeniero pusiera 
en accionamiento el aparato descongelador con el fin de que el fuse¬ 
laje, que estaba a una temperatura de 50 " bajo cero, no se cubriera 
de hielo. 

Mientras el aparato descendía lentamente, uno de los tripulantes 
miraba atentamente las luces de señales de la pista de aterrizaje y el 
ingeniero vigilaba las temperaturas y los motores para, en el caso 
necesario, ponerlas a toda marcha y elevarse rápidamente. El avión 
descendía a 500 km/h, volando muy inclinado. En escasos minutos 
bajó 4000 m. El estruendo de los motores había cesado y el reactor 
volaba hacia abajo como un planeador. Dirigido por el radar de la 
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estación de control se acercaba al aeropuerto de Londres. EJ piloto 
de la torre de control informó: 

«Disminuya la potencia de sus motores y deles velocidad de ate¬ 
rrizaje. Gire a la derecha 130 y mantenga la altura de 500 metros 
hasta 6 kilómetros antes de la pista de aterrizaje. La visibilidad de 
pista es sólo de 400 metros. La última capa de nubes es muy densa. 
El campo está bajo mínimas condiciones. Aterrizaje, bajo su propio 


riesgo». 


Tras este informe el ingeniero comunicó al capitán que se había 
disminuido la presión de dentro de la cabina; la calefacción y des¬ 
congelador habían sido desconectados y los motores marchaban a tres 
cuartos de potencia. El aparato seguía descendiendo. Tan pronto 



como el piloto anunció su intención de aterrizar, la azafata recordó 
a los pasajeros que se colocaran los cinturones de seguridad y que 
cambiaran la hora de su reloj, de acuerdo con el horario de Londres. 

Con los nervios en tensión el capitán pilotó a lo largo del radio 
vector de vuelo que conducía a la pista de aterrizaje manteniendo la 
exacta velocidad de descenso. Sus ojos inquietos se dirigían a los ins¬ 
trumentos e iban rápidos del acelerómetro al indicador de ruta, del 
acelerómetro de descenso a la aguja que marcaba el planeo, y de ésta 
al indicador de ruta. El primer oficial comunicó: 

«150 metros-— 145 nudos— ruta correcta— 80 metros un poco 
a la izquierda— 30 metros— 145 nudos— 20 metros— ¡luces al 
frente! » 

E¡ piloto levantó rápidamente la vista y a través de la espesa 
niebla y del humo pudo apreciar a izquierda y derecha dos hileras de 
potentes luces rojas. Se acercaba el momento peligroso y decisivo: 
el del aterrizaje. Con las mandíbulas apretadas ordenó: 

— ¡Válvulas abiertas! ¡Marcha en vacío! 

Entonces se percibió un suave golpe y el reactor se posó en tierra 
inglesa. Gracias al tren de aterrizaje el aparato rodó por la pista sua¬ 
vemente en tanto que el piloto se preparaba para accionar la palanca 
de los frenos formados por unas escotillas elevables situadas en el 
plano de sustentación, conectando al mismo tiempo las turbinas re¬ 
versibles. 


Aterrizaje controlado desde tierra por el sistema 
GCA «Ground Controlled Approach». (Liando 
el aparato se halla aún a varios kilómetros del 
aeropuerto, el radar lo localiza y le ayuda a en¬ 
trar en un cono de rayos. La posición exacta del 
avión se indica en el gráfico por medio de un 
punto negro. En A el vuelo se realiza a la per¬ 
fección. En B está volando demasiado alto. En C, 
aunque se halla dentro del haz conductor, se 
mantiene demasiado apartado del centro, con pe¬ 
ligro de salirse de la ruta deseada. 
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¿La Aeronáutica se dirige hacía la era de los 
supergigantes del aire? La necesidad de trans¬ 
portar objetos de tamaño y peso considerables, 
que no puede hacerse por carretera ni por fetro- 
carril, determinaron el diseño y creación del 
«Super Goupy Aitbus», capaz de llevar en su 
interior incluso aviones con las alas abatidas. 


Éste que aparece en la fotografía va propulsado 
por cuatro turborreactores, que mueven a la vez 
unas hélices. 


Los reactores dejaron de atronar. Entonces la corriente de aire 
en lugar de salir por detrás fue hacia delante a través de una cámara 
lateral. Gracias a esto se frena con el aire comprimido y el reactor 
puede pararse merced a tan potentes frenos. Los motores seguían 
rugiendo, aunque más débilmente, pero al ir disminuyendo la velo¬ 
cidad quedaron completamente inmóviles y silenciosos. El piloto miró 
entonces su cronómetro y comprobó que el viaje de Nueva York a 
Londres había durado 6 horas y 35 minutos. Exactamente lo que se 
había previsto. 


* 


Actualmente estos vuelos transoceánicos e intercontinentales se 
hallan muy perfeccionados. Es tradicional en los fabricantes y las 
compañías aéreas poner en servicio nuevos tipos de reactores donde 
el mayor número de pasajeros se beneficien de sus adelantos. Su lema 
fundamental parece ser éste: «Los viajes, como la educación, no 
deben ser un lujo para pocos, sino una facilidad para todos». 

Y esta máxima se diría que rige la fabulosa fábrica «Boeing and 
Company». Durante la última guerra la Boeing fabricó la tercera 
parte de los aviones militares americanos. Actualmente produce la 
mayoría de los aviones comerciales con motor a reacción que salen 
de Norteamérica, Pero ¡a Boeing trabaja también en los cohetes que 
sirven para realizar el viaje a la Luna. El gigantesco y fantástico pro¬ 
yecto «Minu teman» está encomendado a esa empresa sorprendente 
que es la Boeing, en la que casi cien mil obreros, técnicos, ingenieros, 
matemáticos y científicos laboran incansablemente en un verdadero 
y admirable enjambre. 

Sus enormes instalaciones se hallan en Seattle, la inmensa y her¬ 
mosa metrópoli de 750 000 habitantes, situada entre los bellos lagos 
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y bosques de Alasita. Uno de los departamentos de la fábrica se 
ocupa tan sólo del estudio de las costumbres viajeras de los hombres 
en los distintos pueblos. Casi 25 000 especialistas se dedican exclu¬ 
sivamente a estas investigaciones, ayudados, además, por varias Uni¬ 
versidades norteamericanas. 

La lucha competitiva para conquistar el mercado mundial obliga 
a las grandes firmas a invertir enormes sumas de dinero en investiga¬ 
ción. Antes de que saliera de fábrica el primer «Boeing 725» se gas¬ 
taron más de 500 millones de dólares en cálculos y ensayos, cifra 
que se incrementó notablemente al producir el «Boeing 747». 

En otro capítulo dedicado a los colosos del aire hablaremos de 
los modernos transportes de pasajeros, en especial del «Boeing 747», 
del «( Ion cor de» y del «Tupolev». 


H avión riel futuro ofrecerá líneas muy simples. 
El fuselaje en forma de bala, de morro muy 
redondeado, se abrirá en dos alas o en forma de 
delta o con ángulo muy agudo. La dirección del 
aparato se confía a los timones situados en la 
parte posterior, emplazados inmediatamente a 
continuación de los reactores. La maqueta ha 
sido creada por los laboratorios de la NASA y 
corresponde a un trirreactor de ala transónica 
ensayado en el «Centre de liccherchcs» de I ,an- 
glay, en Francia. 
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MOMIAS V FARAONES 
EN EL ANTIGUO EGIPTO 






Esta es la más famosa de las momias egipcias 
conservadas. Se trata de la correspondiente al 
faraón Ramsés II, que murió hacia el año 1223 
antes de Jesucristo, tras sesenta y siete años de 
reinado y unos noventa de existencia. Puede 
contemplarse ahora en el Museo de El Cairo, 
descansando del rudo ajetreo a que fue sometido 
aquel monarca en las luchas en que intervino 
para mantener el prestigio de aquel gran Impe¬ 
rio, que poco después de su muerte iniciaría una 
decadencia definitiva. 


S E llama «momias» a los cadáveres embalsamados de los anti¬ 
guos pobladores de Egipto, tan bien conservados en sus mor¬ 
tajas funerarias que han llegado a nosotros como cuerpos aca¬ 
bados de sepultar. 

Las momias ejercieron siempre una extraña fascinación sobre las 
gentes de Europa, hasta que a principios del siglo xx un suceso terro¬ 
rífico estremeció al público del mundo entero. En el Museo de P.1 
Cairo yacía la momia del faraón Ramsés II, uno de los más podero¬ 
sos monarcas de Egipto y conquistador de todo el Oriente Medio. 
Un día húmedo y cálido, cuando los visitantes del museo estaban 
contemplando el cuerpo reseco y acartonado, la momia del faraón 
se irguió en su urna de cristal, rompió de un manotazo la tapa que 
lo cubría y se enderezó. La visión de aquel cadáver que se levantaba 
después de un sueño de 3300 años desencadenó un pánico general. 
Costó mucho a los médicos explicar que los cadáveres, al someterse 
a un cambio de medio ambiente muy intenso, experimentan ciertos 
movimientos debidos a la dilatación de sus tejidos. Y aquella momia 
procedía de los secos subterráneos del Valle de los Reyes, en el 
desierto de Tebas, donde nunca ha llovido... 

Actualmente, cuando se llega al edificio Victoriano del Museo de 
Antigüedades, en la plaza de Mtzdn el Tahrir, junto al modernísimo 
Hotel Nile Hilton, al edificio de la Liga Árabe, y frente al obelisco 
de hormigón de la Torre de El Cairo (182 m de altura), se presiente 
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estar llegando a uno de los mayores cúmulos de maravillas del mun¬ 
do. En el jardín, cerrado por una verja de tipo inglés, se levantan 
esfinges de piedra, obeliscos, estatuas y relieves que no caben en el 
interior del museo. Se sube al primer piso y después de atravesar las 
salas dedicadas al fabuloso tesoro de Tutankamón, se llega a una sala 
cerrada. En la puerta, un cartel en árabe anuncia «Cuerpos tic los 
antiguos reyes de Egipto». En la sala, en la que no existe ninguna 
ventana y que se ilumina por medio de una claraboya, alineados en 
sus urnas de madera y cristal, reposan ! os cadáveres de 33 personas. 
Muchos faraones, alguna reina, alguna princesa, varios nobles. Presi¬ 
diendo, con la cara y la mano desprovistos de su vendaje, con el 
noble rostro lleno de fuerza y majestad, la momia de Ramsés II. 
Junto a él, el rostro arrogante de Sett I, la expresión serena de 
Tutmés III el Grande, Amenofís I, etc, Además, siete reinas, entre 
ellas, Nefertari, esposa de Ahmosis I, mostrando aún su cabellera, 
que tanto debió de lucir en su vida... que acabó el año 1580 antes 
de Jesucristo. 

No todas las momias son iguales ni se prepararon de Ja misma 
manera. En las primeras dinastías, allá por el año 2700 antes de 
Jesucristo, se sacaba la mascarilla de yeso de los cadáveres para pre¬ 
servar sus rasgos de la corrupción. Los constructores de las pirámi¬ 
des, los reyes de las dinastías III y IV (2600 antes de Jesucristo), 
tan celosos de preservar su inmortalidad, comenzaron a practicar ei 
embalsamamiento, que al principio se reservó para los faraones. Es 
posible que el disgusto sufrido por Cheops al encontrar violado el 
sepulcro de su madre y su cuerpo medio corrompido, fuese el factor 
determinante del embalsamamiento generalizado y la construcción de 
la Gran Pirámide. Nos consta que el bisnieto de Kcfrén, Mí Icennos, 
ya fue embalsamado y esta momia fue embarcada rumbo a Ingla¬ 
terra a finales del siglo xtx. Era la «primera» momia, de acuerdo con 
las investigaciones de aquella época. Pero ni la momia ni el sarcó¬ 
fago llegaron a Londres. Un terrible temporal frente a las costas de 
España hundió el buque. La «maldición de los faraones» iba tomando 
cuerpo. Poco tiempo más tarde, se recobraba el sarcófago real y desde 
entonces Mikerinos reposa en el Museo Británico. 

A partir de la dinastía XI (2000 a. de J.C.) se experimentan va¬ 
rias innovaciones. Se extiende la momificación a los miembros de la 
nobleza (y más tarde a todos los que podían pagarla), y se generalizan 
el ansia de la inmortalidad y el aumento del nivel de vida debido a 
la canalización del Ni lo. También se perfeccionan las técnicas, comen¬ 
zando a extraer las visceras y rellenando de costosas telas los huecos. 
En la dinastía XVIII (1400 a. de J.C.) se generalizan los embalsa¬ 
mamientos, llegando, en la última época, a la incrustación de ojos de 
vidrio o de piedras preciosas. 

Cuando los viajeros griegos comenzaron a recorrer ei mundo en 
el siglo iv a. de J.C., y más especialmente después de la invasión 
de Egipto por Alejandro Magno en 330 a. de J.C., su espíritu de 
observación se detuvo en las momias y en su preparación, ¡.a narra¬ 
ción más exacta es la de i Ierodoto de Halicarnaso (484-425 antes de 
Jesucristo), en su libro II, 86-87-88: «Allí tienen especialistas dedi¬ 
cados a ejercer su arte de embalsamar que, cuando es llevado a su 
casa algún cadáver, presentan a los que lo traen unas figuras de ma¬ 
dera, modelos de su arte, que imitan con sus colores un cadáver 
preparado. La mejor de estas figuras es la de un ser a quien yo no 
me atrevo a nombrar (el dios Osirís). Enseñan después otra figura 
inferior en mérito y menos costosa, y una tercera más barata, pre¬ 


para conservar los rasgos lisonómícos tic los 
muertos, los momificado res sacaban una mascari¬ 
lla de la cara y la reproducían en oro, sí el muer¬ 
to era faraón o personaje elevado. En los casos 
en que se han encontrado tanto la momia como 
i a mascarilla protectora, es asombroso el pare¬ 
cido que guardan ambas, prueba evidente del 
perfeccionamiento a que habían llegado en su 
técnica aquellos anónimos artesanos. La ilustra¬ 
ción ofrece una muestra de mascarilla correspon¬ 
diente a un soberano. 
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guntando de qué moílo prefieren que se les prepare el muerto, y una 
vez ajustado el trato ios conductores les entregan el cuerpo. Cuando 
quedan en su taller, realizan así el trabajo de primera clase: empie¬ 
zan metiendo por las narices del difunto unos hierros encorvados, y 
después de sacarle por ellas los sesos, introducen en el hueco sus 
drogas e ingredientes. Después abren los ijares del cadáver con pie¬ 
dra de Etiopía cortante y sacan los intestinos, purgando el vientre y 
lavándolo con vino de palma y aromas molidos, rellenándolo des¬ 
pués con mirra, casia y aromas de todas clases, excepto el incienso. 
Después cosen la abertura. Más tarde dejan el cadáver en adobo 
durante setenta días con natrón y luego lo vendan, bien lavado, con 
tiras de lino finísimo, untándolo al mismo tiempo con goma, de la 
misma que se sirven los egipcios para pegar. A los setenta días vuel¬ 
ven los parientes del muerto, toman su momia y la encierran en una 
caja de madera que tienen en su exterior la forma de un cuerpo 
humano y la colocan en pie, arrimada a la pared». 

«Otra forma de preparar el cadáver se emplea para los que no 
gustan de tanto lujo ni primor. Introducen en su vientre, sin abrirlo, 
por el orificio natural, aceite de cedro, llenando el vientre y cuidando 
de que no vuelva a salir. Le tienen en el adobo los días acostumbra¬ 
dos y en el último dan salida al aceite, que surge con gran fuerza, 
arrastrando en su salida los intestinos y entrañas, ya líquidos y de¬ 
rretidos. Consumida al mismo tiempo la carne por el nitro del baño, 
sólo queda del cadáver la piel y los huesos, y sin preocuparse de más 
devuelven la momia a sus parientes.» 

El tercer método, utilizado por los que tienen menos recursos, 
se reduce a vaciar el cadáver a fuerza tic lavativas y adobarle durante 
los días prefijados, restituyéndolo después ni que lo trajo para que 
se lo lleve a su casa. 

Se calcula que para realizar un trabajo perfecto hacían falta quince 
elementos diferentes. Entre ellos destacan la cera de abejas, para 
tapar todos los orificios del cuerpo y los ojos durante el baño de 
natrón; mirra, aceite tle cedro, goma, vino de palma, cebollas, serrín, 
pez, alquitrán y natrón. El natrón era una especie de sal de nitro 
que se encontraba en el Neguev y que los egipcios empleaban en la 
limpieza del bogar, como la lejía o los detergentes en la actualidad. 

También se usaban otros productos, pero debemos tener en cuen¬ 
ta que la sequía perpetua, la falta de humedad riel desierto egipcio y 
la colocación de las momias en lugares subterráneos, han ayudado 
mucho a la maravillosa conservación de estos cuerpos. El profesor 
Ghoneim, riel Museo de El Cairo, y muchos investigadores egipcios 
actuales (sobre todo los guías turísticos de los museos) afirman que 
los antiguos egipcios conocían alguna forma de momificación me¬ 
diante el empleo de radiaciones, lis conocido el sistema que se emplea 
actualmente en Estados Unidos que consiste en someter a intensas 
radiciones de isótopos radiactivos a los excedentes agrícolas, con lo 
que se consigue reducir al mínimo los procesos de putrefacción y 
perfeccionar los métodos de conserva alimenticia. En las orillas del 
mar Rojo es muy probable que se encontrase alguna sustancia radiac¬ 
tiva y que se apreciase sus propiedades como conservadoras de las 
materias orgánicas. Más adelante examinaremos las repercusiones de 
esta teoría en el célebre asunto de la «maldición de Tutankamón». 

Una vez entregada la momia á sus familiares, le colocaban colla¬ 
res, pectorales, amuletos, brazaletes, anillos y sandalias. En la inci¬ 
sión realizada por los operarios en el vientre para extraer las entra¬ 
ñas, se colocaba una plaquíta de oro donde se grababa el udjat, «ojo 
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mágico» que curaba las heridas, y entre las piernas un ejemplar del 
Libro Je los muertos, del que hablaremos más adelante. Luego, el 
cuerpo y el rostro se recubrían con vendas de lino, procurando co¬ 
locar sobre la cara una mascarilla mortuoria de yeso, que se trabajaba 
en oro para los faraones y personajes importantes. La mascarilla de 
oro encontrada sobre la momia de Tutankamón es una de las obras 
de orfebrería más bellas de toda la Historia del Arte y se parece 
sorprendentemente a la cara de la momia. Antes tic* proceder al amor- 
tajamiento definitivo, disponían sobre el cadáver grupos de joyas y 
de tablillas con inscripciones. El último sudario estaba sujeto por 
cintas paralelas. En algunos casos, éste era sustituido por una especie 
de caja de cartón con la forma del cuerpo en el que se reproducía, 
con plancha de oro y porcelana, los dibujos del interior del sarcófago. 

¿Qué destino se daba a las visceras de los faraones? Sabemos 
perfectamente lo que se hizo con las de Tutankamón, Una gran caja 
de madera dorada guardaba un cofre con cuatro compartimentos, 
tapados por cuatro cabezas de alabastro, retrato del joven monarca. 
Dentro de cada compartimento había unos ataúdes miniatura de oro, 
reproduciendo el sarcófago real, y trabajados en oro y cristal, con 
incrustaciones de piedras preciosas. Cada uno de estos sarcófagos con¬ 
tenía parte de las visceras del faraón. En las demás tumbas ocurría 
lo mismo: las visceras se guardan en jarros de oro o de alabastro, que 
reciben el nombre de «vasos canopeos». 

El 11 tic noviembre de 1925 un equipo de investigadores de va¬ 
rias nacionalidades se dio cita junto a la momia de Tutankamón para 
proceder a su examen. El Dr. Derry hizo notar que el exceso de 
ungüentos y perfumes que se volcó sobre la momia había perjudicado 
su conservación. Sólo la cara y los pies, protegidos por piezas de oro 
(la célebre máscara sobre la cara y unas piezas para los dedos de 
manos y pies) se habían conservado perfectamente. El resto del cuer¬ 
po estaba semicarbonizado, así como las vendas que lo envolvían. 
La capa de ungüentos, que no se podía arrancar, hubo de ser «sal¬ 
tada» con un cincel. Y debajo de la cabeza, una nueva sorpresa: un 
amuleto en forma de corona, pero DE HIERRO. ;EI metal desco- 


E1 faraón heterodoxo Akhenatón (Ainenoíis IV) 
trasladó su residencia a una ciudad fundada por 
él, a la que llamó Ekhatón (horizonte de Atón, 
el nuevo dios), en la colina llamada hoy Tell- 
cl-Amar na. Numerosos restos allí encontrados 
prueban la riqueza de su corte. Así este sillón, 
decorado con una pintura en la que aparecen los 
regios consortes, Akhenatón y Nefcrtiti, en una 
posición realista rara vez repetida en la pintura 
egipcia, pero que mostró gran pujanza en aquel 
período. 
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De una magnificencia sin precedentes conocidos 
es esta mascarilla perteneciente a la momia del 
faraón Tutankamón, cuya tumba se ha conser¬ 
vado en perfecto estado, con todos los tesoros 
que contenía, tras un largo período de más de 
tres mil años. Los rasgos juveniles de la masca¬ 
rilla indican con claridad la temprana edad de 
su muerte (se calcula en 18 años los que tenía 
en el momento de su óbito), Tutankamón fue 
yerno y sucesor de Amenoíis (o Amenhotep) IV, 
el revolucionario soberano que se cambió el nom¬ 
bre por Akhenatón, al instaurar un nuevo culto 
que su sucesor abandonó. 




nocido por la civilización egipcia aparecía en la tumba de uno de sus 
faraones ¡ ¿Cuál sería la historia de aquel pedazo de hierro? ¿Sería 
regalo del rey hi tita Shubiluliuma, con quien parece que se firmó un 
tratado «de esferas de influencia»? ¿Pertenecería al ajuar de su sue¬ 
gra, la reina Nefertiti, cuya patria desconocida tal vez fuera Siria, 
donde comenzaba a trabajarse el hierro? Porque el hierro fue la gran 
«arma secreta» de la humanidad en el siglo xtv antes de Jesucristo. 

Pero volvamos a la momia. Fue muy difícil descubrir las faccio¬ 
nes del joven faraón porque el tejido estaba descompuesto... pero se 
consiguió. Cárter y las demás personalidades invitadas, incluyendo 
funcionarios de! gobierno egipcio, observaron sobrecogidos el extraor¬ 
dinario parecido de la faz del muerto con los rasgos de la máscara 
de oro que recubría la cabeza de la momia y los distintos retratos 
en oro que estaban esparcidos por la tumba. Sobre el cuerpo, además, 
habían ido retirando más de cien grupos o montoncitos de joyas. Cár¬ 
ter tuvo que dedicar 33 páginas de su informe para citar los objetos 
hallados y exponer los resultados de su examen. El doctor Derry, 
especialista en anatomía, reconoció en el suyo como muy probable el 
parentesco entre Tutankamón y Amenoíis IV, que no sólo fue su 
suegro, sino probablemente también su padre, y calcula la edad de) 
monarca en unos 18 años, lo que han confirmado las investigaciones 
posteriores. 

La momia de Tutankamón, una de las pocas halladas en el mismo 
lugar en que fue enterrada y tal como la dejó su cortejo fúnebre, 
figura entre las que han llegado a nosotros en peor estado. Y, desde 
luego, es la única que sigue descansando en su tumba del Valle de 
los Reyes. En la actualidad, cuando los turistas se apretujan en la 
entrada de los famosos I ó escalones que conducen a la tumba más 
célebre del mundo, varios letreros en distintos idiomas y los gestos 
expresivos del guarda obligan a todos los visitantes a dejar en la 
puerta las cámaras fotográficas y los «flashes». Dentro de su sarcó¬ 
fago de piedra y de su ataúd exterior, iluminado con luz eléctrica, el 
joven faraón, a quien sus enemigos destinaron al olvido, sigue siendo 
el más conocido de torios los faraones. 
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Efectivamente, el faraón usurpador Hotemheb, primer monarca 
de la dinastía XIX, mandó suprimirle de las listas de reyes, así como 
a su suelto, el rey-hereje Amenofis IV «.pie cambió el culto del dios 
Anión por la religión monoteísta de Atón (donde se pretende encon¬ 
trar cierta influencia de la estancia de los hebteros en Egipto). Según 
parece, Horemheb no se contentó con suprimir el nombre de sus 
antecesores, sino que mandó rascar las inscripciones de alabanza de 
todos los monumentos que les fueron dedicados y de las obras pú¬ 
blicas y templos que mandaron construir, y colocar su propio nom¬ 
bre, atribuyéndose todas las obras de los faraones-herejes. 

¿Cuáles fueron las creencias que motivaron estas extraordinarias 
realizaciones funerarias? ¿Por qué existía este interés en conseguir 
que el cuerpo quedase incorrupto? 

La religión egipcia creía que el hombre poseía una especie de 
alma inmortal, el Ka, ligado a la estatua funeraria del muerto, sobre 
la que se escribía su nombre para que éste no pudiese confundirse. 
Por ello, el faraón destinado al olvido y a la muerte eterna por sus 
enemigos, Tutankamón, ha sido resucitado a la vida inmortal por los 
que han divulgado su nombre. En estos momentos, en que los ojos 
del lector se posan sobre el nombre de Tutankamón, gracias a esta 
memoria, el Ka del faraón extinto sigue viviendo. Según estas creen¬ 
cias, el Ka era modelado por tos dioses en el mismo momento en que 
daban vida al nuevo ser. Era algo así como un hermano gemelo 
que acompañaba al hombre durante toda su vida y seguía existiendo 
después tic su muerte. Maspero interpreta al Ka como un «doble» 
de su poseedor, hecho de su misma sustancia y coexistente con él. 
Enrían cree que es la personalización de la fuerza vital, de ese ente 
misterioso que distingue a la cosa viva de la muerta. J. H. Breasted 
sostiene la teoría de que es una especie de genio protector de la per¬ 
sona, comparable a un «ángel de la guarda». Kees asegura que se 
trata de la personificación del poder y el esplendor que se prolongan 
después de la muerte. Probablemente, durante tres mil años de civi¬ 
lización egipcia estos conceptos fueron variando. Lo más probable es 
que nadie supiese exactamente qué cosa era el «Ka», pero llamaban 
a la tumba «la casa del Ka», y a Jos sacerdotes que estaban encar¬ 
gados de llevar ofrendas, «servidores del Ka». 

Mientras el cadáver seguía yaciendo, incorruptible y en toda su 
magnificencia en la tumba, en compañía del Ka, otra parte espiritual, 
el Bus, salía del cuerpo y pasaba a habitar unas moradas superiores, 
junto a los dioses, pero el Bas sólo podía seguir el bienestar eterno 
si el cuerpo continuaba intacto y capaz de recibirlo. 

El culto a la momia estaba originado por una leyenda que for¬ 
maba parte de la religión egipcia y de la que no poseemos una rela¬ 
ción exacta, sino varias versiones. Se trata del mito de Ositis. Este 
era el hijo mayor del dios de la Tierra, Geb, y de la diosa del cielo, 
Nut, y reinaba en Egipto enseñando a sus súbditos las artes, la escritu¬ 
ra y la agricultura. Su hermano Seth quiso matarle y empleó el siguien¬ 
te ardid: mandó construir una caja de las dimensiones exactas de Osi¬ 
tis, que era un gigante, y la mandó llevar a un banquete dado en honor 
de su hermano que volvía de una expedición a tierras lejanas. Al final 
del banquete, donde la alegría de la reunión y las abundantes liba¬ 
ciones habían creado un clima de euforia apropiado, Seth prometió 
un magnífico regalo al que entrase en el cofre-ataúd y lo llenase com¬ 
pletamente. Varios lo probaron, pero sólo Osiris cumplió el requisito. 
Al entrar en la caja, Seth la mandó cerrar y sus servidores la embar¬ 
caron Ntlo abajo, hasta la desembocadura, donde la echaron al mar. 



En el Museo de Berlín se conserva este busto 
de la reina egipcia Ncícrtiti, esposa, como se ha 
dicho, de Amenofis IV, el faraón reformador. 
La hermosa mujer, cuyo origen es todavía objeto 
de polémica, lleva un alto tocado en forma de 
gorro decorado. Su expresión es grave y melan¬ 
cólica. Prestó gran ayuda a la revolucionaria acti¬ 
tud religiosa de su marido para desterrar el culto 
del.dios Anión y sustituirlo por el de Disco, 
llamado Atón, verdadero monoteísmo. 
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La esposa t!e Osiris, la diosa Isis, patrona de la magia y de las 
ciencias ocultas, lo buscó hasta que encontró el ataúd en Byblos 
(Fenicia), protegido por un árbol frondosísimo. Entonces lo llevó a 
Egipto para resucitarle con sus artes mágicas. Al saberlo el dios-Sol, 
Ra, mandó al chacal Anubis, protector de los muertos (los egipcios 
habían advertido que los chacales merodeaban alrededor de las tum¬ 
bas recién excavadas), que embalsamase el cuerpo de Osiris, y cuando 
estuvo preparado, la diosa lsis extendió sus alas sobre el cadáver de 
su marido y le resucitó, concibiendo entonces un hijo, el dios Horus, 
representado por un halcón. 

Otras leyendas relatan que Scth encontró el cuerpo de Osiris ya 
embalsamado antes de que volviese a la vida, lo mandó despedazar 


Anubis era el dios egipcio guardián de Osiris e 
Isis, conductor de las almas o dobles de los 
muertos y que, por ello mismo, era considerado 
como la divinidad protectora de los embalsa¬ 
mamientos. Se le representaba siempre cotí ca¬ 
beza de chacal porque estos anímales rondaban 
las sepulturas. En este grabado, aparece Anubis 
dedicado de lleno a su misión junto a un muerto, 
tendido sobre un curioso canapé con patas y ca¬ 
beza de animal. En la parte inferior, un texto 
escrito en caracteres jeroglíficos. 



en dieciséis trozos y esparcir sus restos por Egipto. Isis recobró uno 
a uno todos los miembros de su marido y le resucitó, con excepción 
de un miembro que fue echado al río Oxytrinco y devorado por los 
peces. Para vengarlo, su hijo Horus luchó contra Scth y en el com¬ 
bate perdió un ojo, venciéndole y sucediendo a su padre en el trono. 
Este ojo mágico de Horus se consideró el protector de todos los 
sacrificios, y creyendo que su presencia aseguraba que las ofrendas 
funerarias llegasen al otro mundo, hasta los beneficiarios a quienes 
iban destinadas, se le encuentra reproducido en todas las tumbas. 

Conociendo estas dos leyendas religiosas del Antiguo Egipto, es 
fácil comprender el interés de los creyentes en momificar su cadáver. 
Además, desde los primeros tiempos se consideró que Osiris era el 
rey-dios del Reino de los Muertos, y como los faraones eran también 
considerados hijos del Sol y dioses, el faraón fallecido creía identi- 
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Iicusc con ()siris. Así lo rezan railes de inscripciones, algunas de las 
cuales veremos después. El gesto de [sis extendiendo las alas para 
resucitar a la vida a su marido es reproducido en muchísimos sarcó¬ 
fagos, donde encontramos representaciones de la diosa con las alas 
extendidas y colocada en tal posición que quede situada cara a cara 
endma de la momia, a la que así asegura la vida eterna. 

El faraón muerto, que durante su vida había sido considerado el 
sucesor y descendiente del dios Horus, al morir adoptaba el título 
de Osiris, antepuesto a su nombre, para dar a entender así que se 
asimilaba a la eterna vida de su antecesor. 

Una vez preparada la momia se le colocaba entre los vendajes un 
ejemplar del Libro de los muertos y un ojo mágico (el de Horus), 
llamado Udjad, que tenía el poder de restaurar las heridas hechas al 
muerto por las incisiones de la momificación. Ya colocada la máscara 
funeraria, se procedía al solemne entierro. En primer lugar se le 
[levaba dulces y flores, las estatuillas que iban a servirle como cria¬ 
dos y compañeros en el otro mundo, los que iban a trabajar con él, 
e incluso las figuras que iban a constituir su guardia personal. Des¬ 
pués se trasladaba a la tumba el mobiliario, incluyendo los carros de 
combate, arquetas de joyas, armas, cetros, e incluso los guantes y 
abanicos. 

Parte importante del entierro en la época tebana era el paso del 
Nilo desde la «Orilla de los Vivos» (los actuales Luxor y Karnak) 
a la «Orilla de los Muertos», donde está el Valle de los Reyes. Cuan¬ 
tío se llegaba cerca de las tumbas se desuncían los bueyes y el monu¬ 
mental catafalco avanzaba arrastrado por los amigos y servidores del 
difunto. Mientras, sus mujeres y sícrvas iban llorando, al estilo de 
las plañideras árabes. 

Al llegar a la tumba se preparaba una extraña ceremonia. El 
sacerdote procedía a anular los efectos del embalsamamiento para 
devolver la elasticidad y movimiento de los miembros al difunto, 
Estos ritos mágicos se conservan en fascinantes jeroglíficos en el inte¬ 
rior de la pirámide del rey Unas, de la dinastía Vi, que se encuentra 
frente a la escalonada tic Zóser en Sakará. 

El texto nos sugiere la voz vibrante de un sacerdote-mago que 
habla desde el fondo de la turaba y dice; «Levántate, faraón Unas! 
¡Alza la cabeza, compon tus huesos, recoge tus miembros y sacude 
la tierra prendida a tu carne! Recibe de nosotros el pan que no 
enmollece y la cerveza que no se fermenta, ¡Levántate, rey Unas! 
¡No debes continuar sin vida! 

»A partir de ahora ya no duerme en su tumba para que sus hue¬ 
sos no se pudran. Sus enfermedades han desaparecido y el faraón 
Unas va camino del cielo. Semejante a una nube emprendió el viaje, 
volando como una garza real, ha besado el cielo como un halcón, 
l ia llegado al cielo oscureciendo al sol como una bandada de lan¬ 
gosta... Vuela como un pájaro y se posa en un asiento vacío en la 
barca del dios-Sol. ¡Oh dios-Sol todopoderoso! Tu hijo llega a ti, 
acógelo en tus brazos. 

»Sé propicio a tu hijo, ¡Ayúdale con tu fuerza! El rey Unas 
tiene miedo de avanzar solo en la oscuridad donde no se ve nada... 
¡Oh padre mío, mi padre en las tinieblas! Hazme un sitio junto a ti 
para que, convertido en estrella, yo brille a tu lado como un pequeño 
lucero y te escolte para siempre. 

»Este rey manda ahora en los astros inmortales y se dirige en la 
barca hada las orillas donde reina la felicidad y los habitantes del 
País de la Luz empuñan los remos para él. El rey Unas no está 



Eí que fue gran personaje lia emprendido el de¬ 
finitivo viaje al país de los muertos. Y sus pa¬ 
rientes se esfuerzan en procurarle todos los me¬ 
dios de felicidad ultraterrena, entre los cuales 
•el más importante es su momificación y su con¬ 
servación en un lugar en donde se encuentre al 
abrigo de los violadores de tumbas. Esta masca- 
la, que se conserva también en el Museo de 
El Cairo, ha llegado a nuestros días, y en su 
variada y rica decoración pueden seguirse los 
pasos que andará el difunto. 
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Vestido de modo somero, calzado con sandalias 
y armado con una especie de lanza, el faraón 
Tutankamón aparece aquí en actitud agresiva. 
Se trata de una figurilla totalmente de oro, que 
formaba parte del rico ajuar hallado en 1922 pol¬ 
los ingleses Howard Cárter y lord Carnarvon en 
la intacta sepultura de aquel soberano en el Valle 
ile los Reyes. Como se ha apuntado anterior¬ 
mente, Tutankamón deshizo la obra religiosa de 
su suegro y trasladó de nuevo la capital a Tebas. 



quieto, va de un lado a otro punto al dios-Sol. Su morada está en el 
ciclo, no caerá el trono que el rey Unas dejó en la Tierra». 

Gracias a estos conjuros el difunto llegaba al Reino de los Muer¬ 
tos seguro de su triunfo, pero se daba por descontado que tenía que 
pasar por un juicio. Este tribunal lo presidía el dios del reino de los 
muertos, Osiris, sentado en su trono de oro y revestido de todos sus 
atributos reales, A su izquierda se sentaba Anubis, el dios con cabeza 
de chacal, protector tic los muertos y de la momificación. A su dere¬ 
cha se hallaba el dios Thot, que está representado siempre como un 
escriba tomando notas de las buenas y malas acciones. Alrededor de 
los dioses, el jurado que actuaba meramente de espectador. Tres gru¬ 
pos de acusados estaban situados frente a una gran balanza donde se 
pesaban los pecados y las buenas acciones o los conjuros favorecedo¬ 
res del difunto. Los acusados, cuyas malas acciones pesaban más, 
eran entregados a un monstruo híbrido que vivía en el poniente, 
que los devoraba, Los bienaventurados, cuyas buenas obras eran su¬ 
periores, eran conducidos entre los dioses a una especie de jardín 
donde se suponía que se dedicaban a cultivar flores. Los que tenían 
el mismo peso de acciones buenas que de acciones malas, eran entre¬ 
gados a un dios del que no se especifica qué hacía con ellos. 

El Libro de los muertos, cuyas tablillas se introducían en el sar- 
cófago, contenía una fórmula mágica para que el difunto pudiese 
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«quedar bien» delante de los dioses. Este papiro se colocaba entre 
las piernas de la momia y se suponía que Anubis le conducía delante 
del tribunal (compuesto en otras ocasiones por Osiris, su hermana 
Neftys y su hermana-esposa Isis) para que Ies dijera: 

«Yo te saludo, dios grande, dueño de las dos verdades. AI ser 
conducido a tu presencia he visto tu perfección. Yo te conozco, co¬ 
nozco tu nombre y conozco el nombre de los cuarenta y dos dioses 
que están contigo en este juicio de las dos verdades, viviendo como 
guardianes de !os malvados con cuya sangre aplacan la sed en este 
día en que el Ser bueno tiene que valorar nuestras obras». 

A continuación, el difunto se extendía en una larga declaración de 
inocencia, siempre en forma negativa, negando haber cometido todos 
los pecados que se le podían imputar. Es curioso el leer algunos de 
estos pecados: «No he maltratado a mi familia... No he obligado a 
trabajar más allá de su resistencia a nadie... No he tratado con du¬ 
reza al pobre... No he sido egoísta... No he estafado en la me¬ 
dida de trigo... No he engañado al medir los mapas... No he car¬ 
gado el contrapeso de la balanza...» 

Así, el acusado negaba treinta y seis veces haber cometido peca¬ 
do y, para asegurarse el perdón, comenzaba nuevamente su decla¬ 
ración de inocencia dirigiéndose sucesivamente a cada uno de los 
cuarenta y dos dioses, a cuyo' nombre seguía la negación de un pe¬ 
cado. Y añadía: «No temo caer bajo el cuchillo de los jueces, no sólo 
porque nunca he ofendido a dios ni ai faraón, sino porque siempre 
he hecho lo que place a los dioses. He dado de comer al hambriento, 
de beber al sediento,, he vestido al desnudo y he prestado mi barca 
a quien necesitaba atravesar el río. Pertenezco al número de aquellos a 
quienes se dice “Bienvenido” siempre que se le ve». 

Con estas fórmulas, el pecador no estaba todavía tranquilo, te¬ 
miendo que el corazón puesto en el platillo de la balanza desmintiese 
las palabras de su dueño. Para evitarlo existe una invocación en e! 
capítulo 30 tic este libro en que dice: «¡Oh corazón mío! , no levan¬ 
tes testimonio contra mí, ni me contradigas ante los jueces, ni vaya 
tu peso contra mí ante el dueño tic la balanza». Así, con todos estos 
conjuros, el muerto era proclamado moa kem («de palabra justa») 


La pirámide fue un monumentu funerario de los 
egipcios, y una de las primeras construidas fue 
esta, llamada de Sakkara por el lugar donde se 
levantó. Fue ideada por un arquitecto de nom¬ 
bre Imhotep, primer ministro del faraón Tjescr, 
que vivió hace 4500 años y perteneció a la III 
dinastía. Se la suele llamar pirámide en gradas 
por las seis de que se compone. Antes de la 
pirámide, se enterraba en mastabas, pirámides 
truncadas de base cuadrángula t\ En realidad, ésta 
no es más que una serie de mastabas super¬ 
puestas. 
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Hl tocado indica la dignidad real, y el basamento 
señala la identidad de esta figurilla. Es la repte- 
saltación, en actitud piadosa, de Se ti (o Scthí) I ? 
que reinó aproximadamente de 1312 a 1292 an- 
íes de Jesucristo y sucedió en el trono a Ram- 
ses I, fundador de la dinastía XIX, Levantó el 
irmplo tebano de Gurnah y su tumba* en el Valle 
de los Reyes, es una de las más suntuosas que 
se lian conservado. Entre el variado ajuar allí 
existente, figuraba esta magnífica reproducción. 



y pasaba como súbdito al reino de Osiris. Algunos hombres privile¬ 
giados habían conseguido en vida e.I título de maa keru por «servi¬ 
cios distinguidos» al faraón. 

En Egipto se practica la momificación desde tiempo inmemorial, 
aunque nos consta que no se generalizó su uso hasta la dinastía III. 
Este sistema de preservar de la corrupción a los muertos llegó hasta 
el Imperio Romano, donde el amor de los familiares o creencias poco 
conocidas de vida eterna, tal vez la costumbre ancestral o alguna 
causa desconocida, hicieron pervivir las prácticas antiguas. En la pri¬ 
mavera de 1485 se encontró en la Vía Apia de Roma un sarcófago 
que contenía el cadáver de una joven bellísima que, según el cronista 
de la época, era el cuerpo de Julia, la hija del emperador Claudio, 
cuya belleza era superior a cuanto pudiese decirse o escribirse. De 
este cadáver se dijo que tenía el aspecto de una joven todavía viva. 
Nadie en aquella época supo aclarar la falta de corrupción de aquel 
cuerpo enterrado 12ÜU años antes, y aún en nuestros días no se ha 
encontrado Ja explicación. 

A principios de febrero de 1964, en la Vía Casia de Roma, donde 
se está preparando el gran ensanche de la (dudad Eterna, los obreros 
tropezaron con sus excavadoras con un sarcófago antiguo donde apa¬ 
recía el cuerpo momificado de una niña de unos ocho años, que los 
albañiles condujeron a un camión con la orden de hacerlo desaparecer 
para que la policía y el juzgado no interrumpieran el curso de las 
obras. El conductor del camión no cumplió la orden y se presentó 
en la Comisaría en la creencia de que se trataba de un cadáver re¬ 
ciente. De acuerdo con las leyes italianas, fue trasladado al instituto 
de Medicina Legal de Roma, donde se procedió a su examen por 
medio Je rayos X. Entonces comenzaron las sorpresas. 

El profesor Gerin convocó una conferencia de prensa en el Aula 
Magna del Instituto, presentando a los periodistas el cadáver de la 
niña, de metro veinte de estatura, maravillosamente conservado. Se¬ 
gún los especialistas, se trataba de la hija de un político romano, 
muerta en Egipto hace 1800 años, embalsamada allí y trasladada a 
Roma para sepultarla en su sarcófago de mármol. Es muy curioso 
comprobar por medio tic los exámenes radiográficos que todos los 
órganos internos se encuentran en su sitio y en perfecto estado. 
Al quitar las vendas de la momia se extendió por la sala un tortísimo 
olor semejante al eucaliptos y se encontró en las axilas hojitas de 
una planta desconocida con las que debió de ser recubierta antes 
tic procederse al vendaje. Además, la niña llevaba pendientes de oro, 
y colgaba del cuello una joya de malla de oro con piedras incrusta¬ 
das. También llevaba un anillo con la figura de una Victoria Alada, 
lo que podría hacer suponer que pertenecía a la familia de ios Escí- 
piones. Esta noticia demuestra que después de la Era Cristiana no 
sólo se seguía practicando la momificación, sino que su técnica se 
había perfeccionado y ya no era precisa la extracción de las entrañas. 

Desde que existen tumbas con tesoros, existen también ladrones 
tic tumbas, que probablemente fueron los que obligaron a los fa¬ 
raones del Imperio Memfita a construir las grandes pirámides, y a 
los faraones cid Imperio Tebano a perforar el Valle ele los Reyes 
para conseguir una sepultura inviolable que Ies garantizase el sueño 
eterno. Incluso en la tumba de Tutankamón se encontraron las huellas 
de los ladrones, que probablemente no se llevaron nada al ser sor¬ 
prendidos por la guardia. Esto explica el desorden existente en el 
tesoro y el que casi todas las puertas estuviesen selladas, menos la 
principal, que lo estaba con un sello de una dinastía posterior. 
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En algunos casos se trataba de simples ladrones, en otros eran 
ejércitos invasores; o bien las mismas guarniciones que debían pro¬ 
teger las tumbas. En todo caso, la violación de las sepulturas egipcias 
ha sido sistemática y total. Un documento de la época antigua con¬ 
tiene los protocolos de un juicio al que fueron sometidos unos pro¬ 
fanadores de tumbas: «Al penetrar en todas las estancias hemos 
encontrado descansando a la reina, así como a su divino esposo... 
Después encontramos a la augusta momia del faraón... llevaba en el 
cuello gran número de amuletos y cubría su cabeza con una máscara 
de oro. La ilustre momia del faraón estaba totalmente cubierta de oro. 
Los sarcófagos de ambos eran dorados y plateados por dentro y por 
lucra y estaban incrustados con piedras preciosas. Arrancamos el oro 
que cubría la noble momia del dios y también los amuletos y las 
joyas que pendían de su cuello. Igual procedimos con la momia de 
la ilustre esposa. Prendimos fuego a las vendas, a los lienzos y a las 
lajas. La despojamos de cuantos objetos de valor encontramos a su 
lado, vasos de oro, de plata y de bronce. Nos repartimos el oro en¬ 
contrado en ambos dioses e hicimos ocho partes del botín». 

Los saqueadores de tumbas han sido la gran pesadilla de la Egip¬ 
tología. Las declaraciones que acabamos de leer correspondieron a 
cinco ladrones: I tapi, Iramun, Amenemheb, Kemwese y Ehenufer. 
Hasta los nombres se conservan en este juicio celebrado el año 
1130 antes de Jesucristo, en e! período de decadencia producido al 
final de la dinastía XX. 


Junto al Valle de los Reyes existe un pequeño poblado, llamado 
El-Gumah. Sus habitantes, desde hace miles de años se dedicaban al 
pillaje de las tumbas y al comercio de los objetos de oro y de las 
momias reales. El descubrimiento tic esta organización es una emo¬ 
cionante historia de aventuras que ocurrió en la vida real, a princi¬ 
pios de 1881, cuando un turista americano compró en las calles de 
Luxor un papiro egipcio antiguo que parecía auténtico. Nada tiene 
esto de extraño, ya que las calles de Luxor (ciudad situada frente al 
Valle de los Reyes, del que la separa el Nilo} abundan en tenduchos 
y «íellahin» (campesinos) que, con misteriosa y sibilina sonrisa, ofre¬ 
cen al turista tuda clase de maravillas antiguas «auténticas» (fruto 
de una industria artesana antigua, c incluso con objetos importados de 
Europa). Con un pequeño regateo se puede hacer bajar el precio 
de estos objetos «antiguos» (como ellos les llaman) hasta una centé¬ 
sima parte del precio inicial pedido. Por este motivo, todos los espe¬ 
cialistas sonríen indulgentemente a quienes aseguran traer de Egipto 
una «antigüedad auténtica». (Hay que tener en cuenta que el Musco 
de El Cairo, en colaboración con los anticuarios vende con certificado 
piezas auténticas de escaso valor técnico, por existir en las vitrinas 
del museo miles de objetos semejantes.) 

El americano no se resignó a ser objeto de hurla y al llegar a 
Europa visitó a un especialista explicándole toda clase de detalles 
sobre su compra. Asombrado el técnico de la autenticidad de los pa¬ 
piros, escribió al director del Museo de El Cairo, Gastón Maspero, 
que se indignó al ver aquel otro caso en que había desaparecido otra 
pieza autentica de Luxor. Habló con uno de sus ayudantes y le en¬ 
cargó que saliese hacía Luxor para averiguar lo que fuera posible. 
Al llegar a Luxor había ya formado un plan: iba a comportarse 
exactamente igual que cualquier otro turista en espera de que se le 


A pesar de sus sumarios vestidos - un tonelete 
en el hombre, una simple túnica transparente, 
con generoso escote, en la mujer — ésta es una 
pareja de nobles, el general Rahotep y su esposa 
Ncfret, que vivieron a principios de la IV di¬ 
nastía, es decir, hacia los años 2600 a. de J.C. 
Las dos figuras están sentadas en sendas sillas, 
en cuyos respaldos aparecen inscripciones iero- 
glificas. Fueron encontradas en su sepultura, la 
imstaba de Meidun, y en la actualidad se con¬ 
servan en el Museo de El Cairo. 
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Cincelado en piedra arenisca de la cercana As- 
suan, éste es uno de los comunmente llamados 
«Colosos de Meninón» que, junto con su geme¬ 
lo, constituyen el único resto del templo funera¬ 
rio de Kom el-lleítan, levantado por el faraón 
Amenhotcp {Amenofis) 1IJ. Fue obra de un 
ministro y favorito del soberano, llamado tam¬ 
bién Amenhotcp, hijo de Hapu, originario del 
Bajo Egipto, Fue éste gran arquitecto y escultor, 
y pretendió, al parecer, reproducir en estas es¬ 
tatuas los rasgos fisonómicos del monarca. 


presentase la oportunidad de entrar en contacto con los ladrones de 
tumbas. Muy pronto se hizo popular entre los comerciantes y demos¬ 
tró conocer suficientemente el arte antiguo como para pagar los pre¬ 
cios que se le pidieran por las piezas auténticas y distinguir éstas de 
las falsas. Después de comprar algunas piezas auténticas dio a en¬ 
tender que era necesario que 1c enseñasen algo más valioso. A los 
pocos días fue a saludarle un campesino llamado Abd eL Rasul «el 
Piadoso», que le llevó a su casa, le condujo a la habitación interior 
y empujó con todas sus fuerzas una de las piedras de la pared: por 
allí entraron en varias cámaras que contenían todavía tesoros, papi¬ 
ros y momias. 

Al día siguiente Abel el Rasul fue conducido al puesto de policía, 
acusado de robo de tesoros antiguos. Sin embargo, Abd el Rasul y 
su familia fueron libertados por falta de pruebas; pero al cabo de un 
mes, ya asustada la familia que en el primer momento lo había nega¬ 
do todo, se presentó a la policía uno de los parientes y confesó lo 
que sabía, 1 lectivamente, todos los habitantes del pueblo ele Gurnah 
se dedicaban a profanar sepulcros, cuyo secreto se transmitía de pa¬ 
dres a hijos desde hacía 3000 años. Para evitar las investigaciones 
policíacas, los tesoros de las tumbas iban siendo extraídos y vendidos 
con prudente parsimonia, con lo que evitaban una prosperidad re¬ 
pentina que hiciese sospechar a los vecinos o a las autoridades lo que 
estaba ocurriendo. Aquella tumba descubierta por el ayudante de 
Maspero estaba siendo «explotada» desde hacía 6 años por una fa¬ 
milia numerosa, casi un clan, que jamás dejó traslucir el secreto. 

El 5 de julio de 1888, el propio Abd el Rasul se decidió a entre¬ 
gar Ja tumba a las autoridades. Esta vez le acompañaba Emil Brugscb, 
hermano del famoso egiptólogo Heinrich Rrugsch, conservador del 
museo, ya que Maspero se encontraba ausente y el joven «detective» 
yacía enfermo con alta fiebre en Luxor. 

Abd el Rasul y Brugsch se dirigieron solos a Deir el Bahari (si¬ 
tuado entre el Valle de los Reyes y el Ntlo, junto a Gurnah) y esca¬ 
laron rocas peligrosísimas hasta una grieta oculta, se descolgaron por 
una cuerda y Brugsch se encontró con la sorpresa más grande de toda 
la Egiptología: allí se encontraba la momia de Seii I, que había de¬ 
saparecido tic su sepulcro en el Valle de los Reyes, féretros, ataúdes, 
algunos abiertos, momias por el suelo, momias en pie, joyas, muebles 
y enseres. Allí estaban los más importantes faraones de Egipto: 
Amenofis 1, Ramsés II, Tutmés III..., cuarenta momias que repo¬ 
saban Jejos de sus tumbas. Así quedó aclarado el misterio de las 
momias sacadas de sus tumbas y reunidas apresuradamente en aquel 
escondrijo por los sacerdotes que así libraron a los reyes de la des¬ 
trucción. Ramsés 111 había sido sacado tres veces de sucesivas tumbas. 

Bajo la dinastía XXT los sacerdotes de Amón ya tuvieron que 
recoger las momias desvendadas y desvalijadas de sus reyes, pero 
los tesoros habían desaparecido. Ellos se encargaron de volver a ven¬ 
dar los cadáveres y colocarles en nuevos ataúdes, Las momias que 
estaban en mal estado fueron colocadas en una sala de la tumba de 
Amenofis 11 en el Valle de los Reyes, y las momias reparadas y en 
buen estado fueron ocultadas durante la dinastía XXII en una vieja 
tumba de la dinastía XI. junto con los sarcófagos de los sacerdotes 
de Amón, en la muralla exterior que domina el templo de Deir el 
Bahari. Allí las descubrió Abd el Rasul «el Piadoso». 

La tumba de Amenofis II íuc descubierta en 1898, y todos los 
grandes personajes que contenía fueron trasladados al Museo de 
El Cairo donde fueron desvendadas de nuevo, estudiadas y fotogra- 
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(Lulas por los egiptólogos que incluso pudieron precisar que Ram- 
sés V había fallecido de viruela, y un príncipe anónimo había muerto 
envenenado. Durante sus traslados de escondrijo en escondrijo, las 
momias habían sido mezcladas, y unas situadas en el sarcófago de 
otras. Así nos son desconocidos los nombres tic algunos aunque la ma¬ 
yoría pudieron ser identificadas gracias a las anotaciones hechas di¬ 
rectamente sobre las vendas en escritura hierática. Entre los dos 
escondrijos se recogieron treinta y tres momias, de las que sólo se 
pueden ver veinticinco en el Museo de El Cairo. Las momias desven¬ 
dadas y estropeadas no pueden ser visitadas por el público. 

Una de las historias policíacas más pintorescas de Egipto nos la 
proporciona la momia de Ja madre del iaraón Cheops, el constructor 
de la Gran Pirámide e hijo del fundador ele la dinastía IV, Snefrú. 
Cuando la Universidad americana de Harvard y el Museo de Boston 
delegaron en el arqueólogo Reisner la investigación de! llano del 
Gizéh, estaban esperanzados por encontrar algo fabuloso a la sombra 
tic la Gran Pirámide. En 1928 descubrieron un camino embaldosado, 
que, bajo una capa de yeso, tapaba un escondite subterráneo. Exca¬ 
vando, encontraron una losa tapiada tras la cual aparecieron unos 
peldaños que llevaban a un pozo de 25 metros de profundidad per¬ 
forado en la roca y relleno de piedras. 

Extraído todo el material, encontraron la entrada de la cámara 
mortuoria, donde había un sarcófago de alabastro y profusión de 
muebles rotos, que en la actualidad han sido completamente restau¬ 
rados. Estos muebles se pudieron reconstruir de tal forma que de¬ 
mostraban que nadie había abierto aquella tumba y permanecía invio¬ 
lada desde su construcción hace más de 4500 años. Los investigadores 
estaban impacientes por levantar la tapa del sepulcro y conocer las 
(acciones de la madre del constructor de la Gran Pirámide. La sor¬ 
presa fue grande al destapar el sarcófago y encontrar que estaba va¬ 
cío. ¿Dónde estaba la momia? ¿Estaban frente a un nuevo caso de 
«momias ambulantes»? En la actualidad ya está aclarado el misterio. 
La reina íue enterrada junto a su esposo en su célebre pirámide de 
Dashur (la segunda construida en Egipto, de forma escalonada. La 
primera perteneció al Iaraón Xóser, está situada en Saleará y es tam¬ 
bién escalonarla. La tercera pirámide, ya de caras lisas y la mayor de 
todas lite la de Cheops). Esta pirámide fue violada en vida de Cheops, 
que al enterarse mandó construir una mucho más grande y segura, 
su pirámide, la Gran Pirámide de 146 metros de altura y dos millones 
y medio de metros cúbicos de piedra. Además, mandó preparar una 
nueva tumba para su madre, ya que probablemente nadie se atrevió 
a decirle que la momia había sido destruida y se ignoraba su para¬ 
dero. Así, pues, los lantásiieos funerales de la madre de Cheops se 
desarrollaron alrededor de un sarcófago vacío. La reina Hetep-Heres 
murió, aproximadamente, el año 2600 antes de Jesucristo. 

Si tenemos en cuenta que, según las creencias egipcias, para ase¬ 
gurarse la inmortalidad era preciso conservar el cuerpo después de la 
muerte, y que Iue ésta la causa de la momificación de todos los ca¬ 
dáveres de personajes importantes, no debe extrañarnos que se toma¬ 
sen grandes precauciones para impedir su destrucción. Entre éstas 
figuraron, a veces, la muerte de todos los trabajadores que habían 
tomado parte en la construcción de la tumba. En otras ocasiones se 
limitaba a la instalación de trampas mortales, pasadizos sin salida, 
laberintos y lalsas pistas en el interior de los sepulcros reales, 

Otra protección de las sepulturas Iue La magia. El caso más im¬ 
portante y conocido de torios los sucesos relacionados con las tum- 



Ln c4 Museo de El Cairo está esta magnífica es¬ 
tatua sedente, que representa al faraón de la 
IV dinastía Khafra (o Kefrén), el autor de 
la segunda de las grandes Pirámides y de la 
cercana Esfinge, todo ello en Gizeh. Su actitud 
mayestática viene reforzada por la imagen del 
dios Horus que le protege. Para representar a 
este llorns, hijo de Osáis y de Isis, y vengador 
de su padre, los egipcios le imaginaban con fi¬ 
gura de halcón. 
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E¡ Cairo es una dudad relativamente moderna 
comparada con las existentes en la historia del 
gran Egipto antiguo. Levantada en el año 969 
con el nombre de Al-Kahmt (La Victoriosa), se 
emplazó cerca de las ruinas de la antigua Mcn- 
fis, la capital egipcia del Imperio antiguo, en la 
llanura de Cizeh, *con sus sorprendentes restos 
íunenarios. La capital del Egipto actual es, como 
puede verse, una urbe cuidada, en la que sola¬ 
mente las palmeras recuerdan su situación. 


bas egipcias fue la violación tic la tumba de Tutankamón, y sus con¬ 
secuencias más o menos fantasiosas divulgadas por la prensa del 
mundo entero. Efectivamente, durante la estación turística de 1926 
visitaron la tumba de Tutankamón unos 13 000 turistas, y los repre¬ 
sentantes ile unas trescientas sociedades científicas recorrieron Jas 
instalaciones del laboratorio. Esta popularidad de los descubrimientos 
fue la causa de que adquiriese un extraordinario relieve mundial una 
cadena de acontecimientos a los que la prensa sensacionalista dio el 
nombre de «la maldición del faraón». Todo comenzó con la divulga¬ 
ción del hallazgo en la tumba real de unos textos mágicos que con¬ 
tenían maldiciones a los enemigos del rey, centrados en cuatro figuras 
mágicas orientadas hacia los cuatro puntos cardinales con objeto de 
conseguir que la momia real se viese libre ele sus enemigos. 

El principio periodístico de la historia fue la defunción de lord 
Carnarvon a consecuencia de una picadura de mosquito el 6 de abril 
de 1923, meses después de haber sido el primero en penetrar en la 
tumba ile Tutankamón. Aquí hubiera terminado todo si no fuera por 
el desconocimiento que tenían Jas gentes de Europa de las condicio¬ 
nes sanitarias del país del Nilo (y de la ferocidad de sus mosquitos) 


y a las campañas organizadas por esas mumptes y diversas organiza¬ 
ciones en que tan pródiga es Inglaterra, contra la profanación de unas 
sepulturas que hubieran sido igualmente profanadas, con menos utili¬ 
dad y respeto, por los ladrones profesionales de El Gurnah. 

Poco después caía una nueva víctima de la maldición. Más tarde 
una tercera, una cuarta... El 21 de febrero de 1930, los periódicos 
hablaban de las víctimas decimocuarta y decimonovena con las si¬ 
guientes palabras: «Hoy, lord Westbury, de setenta y ocho anos, se 
ha arrojado desde un séptimo piso, por la ventana tic su vivienda de 
Londres, quedando muerto en el acto. Su hijo, que hace algunos años 
participó en la excavación de la tumba de Tutankamón como secre¬ 
tario del investigador Mr. Cárter, fue hallado muerto en noviembre 
del año pasado en su domicilio, a pesar de que se había acostado en 
perfecto estado de salud y sin que se haya podido averiguar la causa 
<le su muerte». 
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La víctima número veintiuno fue el egiptólogo Arthur Weigall, 
«a efectos de una liebre desconocida». La víctima número veintitrés 
fue Archibald Douglas Reid, fallecido repentinamente al examinar 
una momia con rayos X. Poco después moría también A. C. Mace, 
que fue uno de los primeros en penetrar en la cámara sepulcral. Des¬ 
pués se suicidó el hermanastro de lord Carnarvon, Mr. Aubrey Iler- 
bert. Pero aún continuó la lista de coincidencias. En febrero de 1929 
fallecía, a consecuencia «de la picadura de un insecto», la esposa del 
investigador, lady Elisabeth Carnarvon. En 1930 sólo quedaba vivo 
el descubridor del sepulcro, Iloward Cárter. 

Han sido muchas las teorías que han intentado explicar esta serie 
de muertes, que resulta difícil atribuir puramente a la casualidad. 
Una de estas teorías fue investigada por un médico del hospital de 
Port Elizabcth, en la República Sudafricana, doctor Geoffrey Dean, 
que descubrió en uno de sus pacientes los mismos síntomas de la 
enfermedad que había afectado a varios egiptólogos, aunque ello no 



La decadencia egipcia comenzó con la dinas¬ 
tía XXI, hacia el año 1000 a. de J.C., a la que 
perteneció el faraón Nedsem, cuya momia se ve 
en la reproducción. Se trata de un ejemplo para 
formarse una idea de lo que quedaba del rostro 
del muerto desprovisto de la mascarilla protec¬ 
tora. Aunque los rasgos fisonómicos se conservan 
de modo asombroso, a pesar de los casi tres mil 
años transcurridos, resulta evidente el estrago 
causado por el tiempo. 


se puede extender a todos los que habían fallecido a consecuencia de 
la «maldición de Tutankamón». Esta enfermedad era, ni más ni me¬ 
nos, que la histoplasmosis, o «mal de las cavernas», difundido por 
hongos venenosos microscópicos, que se desarrollaban en la oscuri¬ 
dad, entre el polvo y los detritus orgánicos. Esta enfermedad es co¬ 
rriente entre las personas que pasan mucho tiempo recorriendo sub¬ 
terráneos, especialmente cuando están frecuentados por murciélagos. 

Otra teoría fascinante está relacionada con el empleo de materia¬ 
les radiactivos en la momificación, a que nos hemos referido anterior¬ 
mente. Es inevitable aceptar que los egipcios antiguos conocían algún 
sistema de iluminación que les permitía dedicarse a larguísimos tra¬ 
bajos de pintura y relieve en el interior de las tumbas, sin utilizar 
antorchas ni ningún otro sistema que hubiese ahumado el techo por¬ 
que los de las tumbas del Valle de los Reyes, maravillosamente tra- 
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Estas ruinas del templo de Karnak, erigido du¬ 
rante el Imperio Nuevo, ofrecen un ejemplo de 
la desmesurada afición al «gigantismo» caracte¬ 
rística de la arquitectura egipcia. Enormes co¬ 
lumnas, que sostienen pesados arquitrabes, se 
ven adornados con numerosos jeroglíficos, la 
mayor parte de los cuales son una especie de 
«historia» de los triunfos, reales o supuestos, 
de los grandes soberanos. Los mandaban «impri¬ 
mir» allí para dejar constancia del papel que ha¬ 
bían desempeñado. 


bajados y policromados «in situ», ya que están excavados en la roca 
viva, no presentan trazas del más leve rastro de humo. 

Este misterio lo explican algunos como el resultado de la aplica¬ 
ción de un ingenioso sistema de espejos, que los que han visitado 
personalmente el Valle de los Reyes no pueden admitir. La otra 
teoría, defendida por los guías egipcios y por alguno de los mejores 
especialistas del país, se basa en afirmar que los egipcios antiguos 
conocían y aprovechaban las propiedades de alguna sustancia radiac¬ 
tiva, que se encontraba en estado natural en las riberas del mar Rojo 
o del mar Muerto, para suscitar una fuente de luz fría (algún mate¬ 
rial semejante a la fosforita). Si aceptamos como posible la utilización 
de alguna fuente radiactiva, se explica la similitud de los historiales 
clínicos de los expedicionarios fallecidos «a consecuencia de la pica¬ 
dura de un insecto» con los síntomas espeluznantes que se ofrecen 
en el Hospital Atómico de Hiroshima entre los afectados por la te¬ 
rrible explosión atómica de 1945, que ha alterado también las carac¬ 
terísticas fisiológicas de su descendencia. 
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"1 N 1958, «Pancho» González, el coloso del tenis moderno, esti¬ 
lé mu sus ganancias durante 'os primeros seis meses del año en 
una cantidad superior a los 75 000 dólares. Esta cifra de- 
muestra la transformación operada en el tenis, que de deporte reser¬ 
vado a las clases elevadas, se ha convertido en espectáculo que en 
muchos países arrastra grandes masas de público. 

De aquel juego señorial y gentil que los ingleses implantaron a 
mediados del siglo xix en sus «clubs» privados, se ha pasado a una 
lucha cerrada y agotadora que permite a los mejores jugadores profe¬ 
sionales una gran compensación económica. Esto no supone que el 
tenis «amateur» haya perdido su carácter deportivo; al contrario, su 
gran divulgación — lograda gracias a esos fenómenos de la raqueta — 
le ha permitido captar nuevos practicantes en todos los rincones del 
mundo, y el centenar de organismos nacionales que se agrupan en 
la Federación Internacional avalan la índole universal de este juego. 

Jugar al tenis no es difícil, y reúne condiciones que hacen muy 
recomendable su práctica, tales como la agilidad, la fuerza física, los 
reflejos rápidos y, desde luego, la inteligencia y habilidad tanto men¬ 
tal como lísica. Maureen Connolly, varias veces triunfadora en los 
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La cancha ti «conrt» como la denominan los in¬ 
gleses, es el campo donde se juegan los partidos. 
Está dividida en dos zonas por medio de un red 
de 91 cm de altura. El tenis se juega en pistas de 
madera, especialmente en locales cerrados donde 
se celebran competiciones nocturnas, y, si es al 
aire libre (lo más corriente), en pistas de hierba 
o de tierra. En Inglaterra, a causa de la abun¬ 
dancia de precipitaciones, se utilizan canchas de 
hierba corta, rala, lo que determina un juego 
más lento que en las pistas de tierra prensada 
y apisonada. 


torneos mundiales de Wimbledon, sufrió en su niñez los efectos de 
la poliomielitis y, aun superando su enfermedad, siempre acusó un 
cierto renqueo; pero, sus reflejos eran tan grandes que en el «court» 
(o campo de tenis) esta deficiencia desaparecía por completo. 

Reglas básicas 


El campo de juego mide 2.5,77 metros de largo por 8,23 de ancho, 
medidas que son la traducción exacta de las correspondientes en pies 
y pulgadas del sistema inglés de medición. El campo queda dividido 
por una red de 91 cm de alta, que lo atraviesa de lado a lado a todo 
lo ancho. Estas son las normas para partidos individuales, es decir, 
de uno contra uno. Cuando el partido se juega por «dobles» o parejas 
se usan los llamados «pasillos» de fondo y de lado, desde cuya posi¬ 
ción se efectúa el saque o servicio de cada jugada (ver esquema). 

Uno de los puntos de controversia en el tenis es el suelo de las 
pistas. Los británicos, y debido a las frecuentes lluvias en el país, 
construyen las pistas con suelo de hierba muy suave y mullida en la 
que Ja pelota rebota con poca fuerza, haciendo más lento el juego; 
pero ello es comprensible ya que las pistas de arcilla o tierra batida 
se convertirían en verdaderos barrizales en caso de lluvia intensa. 


Sin embargo, en la Europa continental y en América del Sur, las 
pistas de tierra batida son ya unánimemente aceptadas, porque el 
juego es más rápido y vibrante, aunque exista el peligro de caídas,- 
casi nunca peligrosas, debido a lo resbaladizo del terreno. En cuanto 
a los jugadores profesionales, suelen jugar por las noches, en pistas 
cubiertas, por lo que usan con mayor frecuencia pistas con suelo de 
madera, donde el juego es fulgurante y emotivo por los reboles y 
efectos que pueden imprimirse a la pelota. 

En los concursos internacionales se disputan, por lo general, títu¬ 
los en categorías masculina individual, femenina individual, dobles 
masculinos y femeninos y, finalmente, parejas mixtas. Las condiciones 
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dcí juego, sin embargo, ofrecen pocas variantes, pues en dobles se 
amplía ligeramente el ancho de la pista, y el «saque» o jugada inicial 
.lo hacen, sucesivamente, cada uno de los cuatro jugadores; en parejas 
mixtas existe una regla no escrita, pero siempre respetada, consistente 
en que sean las damas las que inicien el juego con el mencionado 
«saque»; de otra parte, el jugador masculino nunca debe cargar ex¬ 
cesivamente el juego sobre el adversario femenino, sin incurrir en 
una descortesía puramente teórica, desde luego. 
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Como en todo deporte de competición, el aliciente lógico es la 
victoria final de un jugador sobre otro. Ahora bien, ¿de qué modo 
se ganan los partidos? 

La base del juego es el set {o manga): el primero de los juga¬ 
dores que suma tres sets en su haber ha ganado la partida, en caso 
de que la competición sea masculina; en encuentros femeninos, o de 
parejas mixtas, gana el que primeramente alcanza los dos sets. Ahora 
bien, para ganar un set debe obtenerse un mínimo de 6 games (o jue¬ 
gos), los cuales se suman, a su vez, por medio de los tantos que son, 
en realidad, la base inicial de la puntuación. Cada tanto se alcanza, 
sencillamente, obligando al adversario a cometer una falta, o situando 
la pelota fuera del alcance de éste, aunque siempre dentro de los 
límites del terreno. Cuando el jugador suma cuatro de estos tantos, 
se le anota automáticamente un game. Es decir, el partido se desa- 
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La televisión ha contribuido a popularizar el 
antes selecto y restringido deporte del tenis. Las 
grandes figuras se han convertido en ídolos y los 
partidos han podido ser seguidos por millones de 
entusiastas. Al contrario del fútbol, por ejemplo, 
el tenis exige un público silencioso. Es evidente 
que puede aplaudir e incluso aclamar una jugada 
o protestar una decisión arbitral, pero el mo¬ 
mento del saque es sagrado, ya que exige gran 
contentación por parle de los jugadores. Partido 
tle la Copa Davis 1956 entre Italia y Dinamarca 
en el que resultó vencedora la primera. 


trolla a través de sucesivos tantos: con 4 se puede ganar un gante; 
con 24 un set; con 48 un partido femenino o de parejas mixtas; 
con 72 el partido final de competición masculina. 

Sin embargo, existe una regla que, en parte, inutiliza las anterio¬ 
res: para ganar un juego debe conseguirse un margen de ventaja 
de dos tantos o más. Por ejemplo, si un jugador obtiene su sexto 
game cuando su rival ya ha logrado cinco, debe seguir el set hasta 
que uno tle los jugadores se destaque por dos juegos, en cuyo mo¬ 
mento habrá ganado el set. Se recuerda que hace unos años, en el 
torneo de Wimbledon, el egipcio Drobny ganó al americano Budge 
Patty un set por el resultado de 22 juegos a 20, lo que constituye 
un verdadero récord de duración en campeonatos de categoría 
mundial. 

. Esta regla confiere, pues, una nota emocional al partido, y lo 
libra de una cierta monotonía. Naturalmente, ello no rige para la 
anotación global de los sets, ya que invariablemente triunfa quien 
primero obtiene tres. 

dQué debe hacerse para ganar un tanto? En general, provocar 
Ja falta o el error del adversario. Las faltas más corrientes en un 
partido son las siguientes: 


1) Cuando la pelota bota tíos veces en el terreno del adversario 
antes tle que éste pueda devolverla. 

2) Cuando no se puede devolver la pelota porque el otro jugador 
ha sabido ponerla fuera del alcance. Esta jugada es la más bella 
de un encuentro. 

3) Si el jugador golpea dos veces la pelota antes tle devolverla al 
campo contrario. 

4) Si la raqueta o la pelota tocan la red por su lado correspondiente 
al que devolvía la pelota. 

5) Si se toca la pelota antes de que haya entrado en el campo 

propio. 

6) Si la pelota es tocada por el cuerpo del jugador. 

7) Si se lanza la pelota fuera de los límites del campo contrario, 
más allá de la línea que delimita el terreno. Esta falta, cometida 
dos veces seguidas al efectuar el saque, equivale a la pérdida 
de un tanto. 


Desarrollo del partido 

Para provocar la falta en el adversario o para obligarle a devol¬ 
ver con dificultad Ja pelota, de modo que lo haga sin ningún control, 
son necesarias una serie de jugadas que constituyen la base técnica 
y táctica del juego. En primer lugar es necesario, claro está, empu¬ 
ñar la raqueta con firmeza y confianza, para que sea el instrumento 
que obedezca las órdenes del jugador. La raqueta debe estar como 
pegada al jugador, y no el jugador a la raqueta. Por tanto, un buen 
jugador ha de tener una muñeca musculosa y elástica. 

Cómo se empuña la raqueta 

La forma más usual es la llamada «eastern». Consiste en girar 
la raqueta un cuarto de vuelta aproximadamente, y el pulgar detrás 
del mango apoya con fuerza el acto de golpear la pelota, mientras la 
muñeca, elemento fundamental en la dirección del tiro, permanece 
en cierto reposo. 
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Otra modalidad, el continental , se logra girando los dedos un 
cuarto de vuelta hacía la derecha; se emplea con poca frecuencia 
dibido al esfuerzo que se exige de la muñeca. Sólo se recurre a ella 
en jugadas especiales tales como devolución de pelotas bajas, o para 
dejar la pelota «muerta» en la red por el lado del adversario. 

Para devolver las pelotas altas se emplea habitual mente el western 
(sistema usado en sus primeros tiempos en California, y de ahí su 
denominación), que se aplica torciendo la raqueta hacia la izquierda 
un cuarto de vuelta. Con ello la pelota se devuelve dirigiéndola con 
fuerza hacia el suelo para provocar el rebote alto que desconcierte 
al adversario. 

El saque 

El saque se realiza desde el fondo del campo propio, en el lado 
derecho. El contrario se sitúa en el rectángulo izquierdo de su zona, 
presto a devolver la pelota. El «sacador» debe lanzar la pelota hacia 
arriba con su mano, y golpearla en el aire de modo que entre en el 
terreno rectangular donde se encuentra su adversario, o sea, diago¬ 
nalmente; si la pelota sale fuera por una de las líneas, de fondo o 
de lado, tiene derecho a un nuevo saque y, en caso de reincidir, 
pierde el saque y también un tanto, como ya se explicó antes. 

Muchos jugadores afianzan su victoria en el saque. Esta es la 
jugada de ataque por excelencia: cuando el jugador golpea la pelota 
puede hacerlo en varios estilos, entre los cuales el fíat es el más co¬ 
mún. La pelota, en su descenso, es golpeada lateralmente por la 
raqueta, i lindándose el acierto en la potencia y colocación del golpe. 
El twist, simple coincidencia de nombre con el famoso baile, es un 
tiro de sorpresa por cuanto la pelota es golpeada en el momento de 
su máxima elevación; el cuerpo se arquea hacia atrás cuando la 
pelota es lanzada hacia arriba, y se distiende con fuerza en el punto 
en que la pelota alcanza su máxima cota de elevación. Es un golpe 
difícil en el que interviene todo el cuerpo y obliga a un gran esfuerzo 
de la muñeca al golpear oblicuamente la pelota. 

La intención del jugador que sirve es obligar a una devolución 
defectuosa del contrario. Mientras, él se precipita a la red y trata de 
devolver al momento la pelota intentando amortiguar su fuerza y 
colocarla fuera del alcance del contrario que, no se olvide, al estar 
situado en el fondo de su campo no habrá tenido tiempo de colocarse 
otra vez en posición favorable si la respuesta del «sacador» ha sido 
muy rápida. Esta es la forma de conseguir muchos tantos por parte 
de aquellos jugadores especializados en la técnica del saque. 

El «drive» 


El tenis es deporte de hombres y de mu jetes 
aunque en la reglamentación se tengan algunas 
consideraciones a los tenistas femeninos. Las nor¬ 
mas de puntuación tampoco son iguales en las 
competiciones de uno y de otro sexo. Este de¬ 
porte es de una gran belleza y uno de los más 
completos que existen, podiendo resultar extre¬ 
madamente fatigoso o muy suave según quienes 
lo practiquen. Asi, el rey Gustavo de Suecia fue 
un gran tenista incluso cuando era octogenario. 
En la fotografía, la norteamericana Helen, ven¬ 
cedora en Wimblcdon en 1936, y el peruano 
Alejandro Olmedo, que en 1958 ayudó a ganar 
3a Copa Davis al equipo de los Estados Unidos, 
del que formaba parte. 


Si el contrario logra devolver convenientemente la pelota se es¬ 
tablece un «peloteo» menos comprometido pero igualmente nece¬ 
sario. En este caso el drive es la jugada más indicada ya que el 
tenista debe situarse de modo que la pelota nunca pueda tocar su 
cuerpo en caso de ser lanzada hacia el lado opuesto en que se halla 
el jugador. Éste debe correr en sentido lateral con la raqueta exten¬ 
dida y, si la jugada no es muy peligrosa, retirarse hacia atrás para 
golpear la pelota con mayor seguridad. Al llegar cerca de la pelota 
el cuerpo se ladea, mientras todo el peso se recarga sobre el pie 
anterior; la pelota es golpeada de frente y el cuerpo la sigue para 
dar mayor impulso al tiro; inmediatamente el cuerpo «pivotea» 
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girando sobre su eje, para colocarse en posición correcta para la nue¬ 
va devolución. 

Todo ello se efectúa con rapidez, pero sin atolondramiento; la 
sincronización de los sucesivos movimientos debe ser muy bien con¬ 
trolada. El drive, por lo bajo y rápido, es un golpe de difícil res¬ 
puesta para los jugadores muy altos, ya que les obliga a un desequi¬ 
librio muy pronunciado del cuerpo. 

El «revés» 

Esta es una jugada natural en tenis cuando la pelota viene diri¬ 
gida al lado contrario de la mano que empuña la raqueta. Como en 
el drive, el cuerpo se ladea inclinándose un poco, mientras las piernas 
mantienen un constante equilibrio, porqué si el peso y la fuerza se 
accionan prematuramente, la pelota será tocada en postura contraída 
y golpeada con flojedad, sin posibilidad de imprimirle la dirección 
deseada. Aquí la muñeca juega un importante papel para dar i a 
necesaria vibración — corta pero intensa — al revés. En estos casos 
es necesario controlar la fuerza del golpe para evitar que la pelota 
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rebase los límites del terreno, delecto en que incurren los jugadores 
de nervios no muy templados. 

Aun siendo una jugada clásica, el revés precisa de una gran coor¬ 
dinación de movimientos para que su innegable belleza se vea refren¬ 
dada por la efectividad. 

La «volea» 

El drive y el revés esperan a la pelota para golpearla, y podrían 
ser definidos como golpes defensivos o de contención para provocar 
un fallo eventual del adversario, Con la volea el efecto es contrario; 
la raqueta busca y se anticipa a la pelota para golpearla en pleno 
vuelo, antes de que bote en el suelo. 

El esfuerzo lo realiza todo el cuerpo al lanzarse hacia adelante, y 
se «encuentra» con la pelota en movimiento, a ser posible cerca de 
la red divisoria de los campos. La raqueta se mantiene por encima 
de la muñeca y puede o golpear o «empujar» la pelota. El golpe tra¬ 
ta de superar, por fuerza y anticipación, al contrario; el «empujón» 
acompaña a la pelota una parte del trayecto, mientras el cuerpo se 
balancea hacia adelante. Esto permite, de modo especial, «situar» 
la pelota en el lugar deseado y en el mínimo tiempo posible. 
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La regla fundamental de la volea es que el jugador debe ir («su¬ 
bir», en términos tenísticos) hacia la red, es decir, lanzarse al ataque. 
Dado que, por lo general, se juega desde el fondo del campo, esta 
variante táctica provoca de inmediato una mayor atención y un recelo 
del contrario; con frecuencia, sin embargo, los grandes jugadores 
suben a la red por sorpresa, para dilucidar situaciones de notorio 
equilibrio o deshacer empates. Ante todo, el golpe debe ser muy 
duro y corto ya que una pelota con poca velocidad puede ser contes¬ 
tada con un tiro «floteador» por encima del jugador. Esta última 
jugada es la respuesta usual a la volea. 


El «lab» 


El golpe de revés tiene mucha importancia y 
obliga al jugador a realizar un gran esfuerzo en 
un tiempo brevísimo. La rapidez de reflejos es 
la cualidad fundamental del buen tenista, dada la 
velocidad que se imprime a la pelota. En la fo¬ 
tografía, el campeón de la India, R. Ktishnan, 
en una magnífica jugada devolviendo la pelota 
que le ha mandado el australiano R, Laver du¬ 
rante las semifinales de Wimblcdon de 1961. 


El lob es una jugada de tipo defensivo. Se utiliza en las pelotas 
altas, cuando el jugador quiere hacer flotar la pelota con un golpe 
plano de raqueta que lanza al pequeño esférico lento y bombeado 
sobre el terreno del contrincante. Sus ventajas son múltiples; si el 
jugador se hallaba en situación comprometida tiene tiempo suficiente 
para recobrarse; también le permite un ligero descanso, al tiempo 
que el adversario debe poner en juego todas sus energías para no 
verse rebasado por la pelota que describe una curva parabólica que 
la hace caer «muerta». En este caso el jugador ha tic devolverla 
desde el fondo de su campo con un golpe débil o impreciso que 
puede ser correspondido de una manera simple con una «dejada» de 
pelota, es decir, una devolución con golpe amortiguado cerca de la 
red. Esto la convierte en jugada de ataque. Suele decirse que, bien 
ejecutado, «el lob dirigido al cielo puede ser un infierno para el 
contrario». 


El «smasb» 


Es la jugada de respuesta al lob y viene a ser un saque corto o, 
mejor dicho, en pleno juego. Para alcanzar la pelota el cuerpo se 
columpia en el aire mientras trata de interceptar la pelota en el mo¬ 
mento de mayor elevación del lob, ya que esta es la ocasión en que el 
smasb tiene mayor efectividad, al cortar la trayectoria de la pelota 
en pleno vuelo; de este modo pasa a ser jugada claramente ofensiva. 


El «ojo en la pelota» 


La regla fundamental de la técnica tenística se basa en el ojo en 
la pelota, es decir, no apartar nunca la vista de la caprichosa trayec¬ 
toria de la pelota. Es imprescindible una absoluta concentración en 
el juego: ser ciego, sordo y mudo a todo aquello ajeno al partido 
o al campo de juego. El tenis, además, es juego de regularidad que 
tiene su confirmación en la gran cantidad de tantos que deben obte¬ 
nerse para ganar un partido; en el tenis las genialidades no bastarán 
nunca para alzarse con la victoria. Genial o no, una jugada aislada 
sólo tendrá el valor positivo de un punto. Podrá provocar muchos 
aplausos, pasmar al público, o ser lo más destacado del encuentro; 
pero la pérdida del control de los nervios, la falta de concentración 
en el juego, acabará por resultar fatal para un jugador. 


161 








La cuenta 


Para el no iniciado, los tenistas han elegido un sistema muy com¬ 
plejo de llevar la cuenta de los partidos. Las palabras tanto, set, gamo, 
usadas con profusión contribuyen a desorientar a quien no comprende 
el sistema de contabilidad de tantos. 


Un pri mer lugar, cuando el jugador consigue su primer tanto, 
cuenta 15, al ganar el segundo, 30 y al tercero, 40. Si gana otro tan¬ 
to, sin que su contrincante haya ganado uno solo, se apunta un gamc 
o juego. Lo normal, entre jugadores de la misma destreza es que esto 
no ocurra. En este caso, no se considera vencedor del gamc hasta 
que ha logrado llevar dos tantos de ventaja a su adversario. 

El primer jugador que logra vencer seis gantes gana una colec¬ 
ción o sel del partido, pero si ocurriera que Jos dos están empatados 
a cinco gantes sería preciso continuar hasta que el vencedor aventajara 
en dos gantes a su contrario. Por esta razón se vence por resultados 
como 0-6, 4-6, 5-7, etcétera. 

También se juegan los encuentros al mejor de cinco sets, en este 
caso el que gana tres sets. 


Aunque las competiciones mundiales de tenis 
son numerosas y disputadas, ninguna ha logrado 
Ja fama de la Copa Davis, instituida en 1900 
por Dwíght F, Davis, que inauguró esta compe¬ 
tición en la ciudad de Boston. Durante los últi¬ 
mos años la «ensaladera», como se denomina 
familiarmente este trofeo, lia quedado en manos 
de Australia o de Estados Unidos, desde que 
Gran Bretaña la perdió en 1936 frente al pri¬ 
mero de los dos países. La fotografía muestra al 
australiano Quist y al norteamericano Riggs es¬ 
trechándose la mano por encima del trofeo. 



La Copa Davis 


El tenis debe mucho de su actual prestigio a un oscuro jugador 
de finales del pasado siglo llamado JDwight P. Davis, que instituyó 
un luj oso trofeo, la copa que lleva su nombre. Se ha dicho con fre¬ 
cuencia, sin que pueda confirmarse la veracidad del hecho, que esta 
copa le fue regalada a Davis con motivo de su boda, pero que no le 
gustó por el estilo barroco en que fue cincelada. Lo cierto es que 
se destinó a premiar una competición internacional que estableciera 
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En 1920 los Estados Unidos consiguieron vencer 
a Australia en la Copa Davis y se mantuvieron 
sin conocer la derrota hasta 1927, en que per¬ 
dieron frente a Francia por la mínima diferen¬ 
cia (3-2). Durante los años veinte la gran figura 
internacional de! tenis norteamericano fue Wi- 
iliam T. Tilden, a quien vemos en uno de aque¬ 
llos partidos vistiendo un atuendo muy distinto 
del que hoy normalmente se usa. 


un resultado claro sobre la potencia de los distintos países que en¬ 
tonces jugaban al tenis. 

Dwight Davis —un estudiante diplomado en la Universidad de 
Harvard — fue campeón norteamericano en dobles masculinos con 
su amigo Holcomb Ward, quien también colaboró en la creación del 
trofeo aunque su nombre no figuraría jamás en el historial. En prin¬ 
cipio, Davis pensó en una competición entre Estados Unidos e In¬ 
glaterra y. a tal efecto, entregó la que más tarde sería famosísima 
«ensaladera». Con el comienzo del siglo, exactamente en 1900, se 
inició en la ciudad de Boston la llamada a ser, con el tiempo, má¬ 
xima prueba del tenis mundial. 

Se esperaba una gran superioridad inglesa y la decisión final optó 
por celebrar cuatro partidos individuales con dos jugadores por 
país, que se enfrentarían en el primer y tercer día de competición; 
en la jornada intermedia se jugaría el partido de dobles, lo que daría 
ocasión a un descanso para los jugadores de los partidos individuales. 
Más de 60 años después estas reglas siguen inalterables. ¡Contra el 
pronóstico general, los norteamericanos ganaron por cinco victo¬ 
rias a cero...! 

Las dificultades de desplazamiento impidieron que al año si¬ 
guiente se disputara la copa. Ésta sería la única interrupción que 
sufriría la Copa Davis, exceptuando, claro está, los interregnos for¬ 
zados por las dos guerras mundiales. En 1902, Estados Unidos 
volvió a vencer, pero esta vez por el margen mínimo de 3 victorias 
contra 2, renaciendo con ello las esperanzas inglesas. Esta confianza 
era muy fundada ya que al año siguiente los hermanos Dohertuy 
dieron la soñada victoria a Inglaterra por 4 a 1. En 1904 se registró 
ya la adhesión de Bélgica y Francia a la competición. 

A partir de este momento las inscripciones se sucedieron. En el 
palmares de la Copa Davis se observa una cierta uniformidad, una 
serie de ciclos de hegemonía por parte He determinadas naciones. 
Así, desde 1903 a 1906, ganaron los ingleses con gran facilidad, 
pero ya en 1907 aparece la «tercera potencia», la que dominará, con 
esporádicas bajas de forma, la situación hasta nuestros días: Australia. 

Gracias a su jugador Norman Brooks, los australianos ganaron 
por 3 a 2 a los ingleses en su feudo de Whnbledon, y hasta 1911. 
debía mantenerse la hegemonía australiana. 

En los años siguientes, Inglaterra, Estados Unidos, y otra vez 
Australia, se repartieron equitativamente los triunfos. Luego, la 
I Guerra Mundial interrumpió el palmares hasta 1919, en que se 
cerró la primera etapa, la «prehistoria» de la Copa Davis. 

En 192(1 entró en escena el norteamericano William Tilden, un 
gigante de 1,95 metros de estatura que durante seis años ganó todos 
los partidos individuales y fue el artífice de la ininterrumpida serie 
tic victorias estadounidenses, las cuales, en realidad, nunca fueron 
inquietadas por los finalistas. En el reglamento de la Copa Davis se 
había decidido, a partir de 1927, que las eliminatorias se efectuarían 
por zonas geográficas y el vencedor de todas ellas se enfrentaría al 
poseedor de la copa. Como en io que respecta a la fórmula de los 
partidos, estas reglas continúan vigentes. 

La superioridad americana se vio inesperadamente truncada en 
el año 1927. Desde hacía algún tiempo, los franceses venían desta¬ 
cando en los torneos europeos, pero ya en dos ocasiones fueron de¬ 
rrotados por Tilden y sus compañeros. Sin embargo, la tercera de 
estas confrontaciones resultó el momento de gloria de los llamados 
«mosqueteros» galos. La primera jornada terminó en empate; en el 
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partido tic dobles, la lucha pareció decantarse hacia los americanos 
que, aJ ganar el encuentro, se pusieron a la cabeza por 2 a 1. En la 
última jornada, Bill Tilden, confiado y seguro, sufrió una derrota 
sorprendente, pero inapelable, ante el pequeño Rene Lacoste, de¬ 
jando el partido empatado a dos victorias. En el juego decisivo, 
Henri Cochet —el campeón internacional de Wimbledon— no dejó 
ninguna oportunidad a su adversario americano, Johnstone, y se llevó 
la Copa Davis a tierras francesas. 

Con estos dos jugadores y el pintoresco Jean Borotra — que con 
su boina vasca había conquistado al severo publico londinense — for¬ 
maron un grupo imba tibie* y durante seis años consecutivos Francia 
conquistó la Copa Davis pese a los esfuerzos de los tenistas del 

T e r> 

10 oam. 

Cada etapa de la copa está unida al nombre de algún gran juga¬ 
dor; después de Tilden y de los «mosqueteros», le llegó, por fin, el 
turno a los británicos. Su dos veces campeón de Wimbledon fue 
Erey Perry, y con él la ya famosísima Copa Davis volvió a tierras 
insulares por cuatro años consecutivos. El pase al profesionalismo 
de Perry supuso el hundimiento definitivo del tenis ingles en el 
plano mundial. 

Donald Budge logró, tras once años de derrotas, que la «ensala¬ 
dera» — denominación que ya ha tomado carta de naturaleza para 
designar a la Copa Davis y su trofeo — atravesara el Atlántico y se 
quedara allí dos anos. Con la II Guerra Mundial a la vuelta de la 
esquina, Australia reconquistó la copa, y a partir de este momento el 
tenis australiano permaneció siempre en una posición punta de dicho 
deporte. 

En 1946 se reanudaron los campeonatos. Fue una época «de oro» 
para el tenis americano: Jack K. lamer, Bob Falkenburge, Schroedert, 
el excéntrico Bud Patty y su compañero Gardner Mulloy, Dick Savítt, 
que era el mejor jugador en pistas de madera, etc., marcaron un mo¬ 
mento esplendoroso, aunque de corta duración. Kramer se autofinanció 
como profesional, arrastrando con él a un joven de origen mexicano, 
«Pancho» González, figura que entonces comenzaba a cotizarse. En 
cuanto a Australia, llegó cuatro veces a la «Analísima» desde 1946 
a 1949, pero en total, no ganó más allá de tres partidos individuales. 
Sin embargo, la joven levadura de los Segdman, McGregor, Mervyn 
Rose, etc., continuó su progresión, y en el encuentro final de 1950, 
Segdman, un joven de 22 años, ganó sus partidos individuales, y la 
veterana pareja Bromwich-Quist triunfó en dobles. Se hundió así el 
poderío americano en su propia cancha de Forcst Hills, la más fa¬ 
mosa del país, pues el resultado final (4 a 1) no dejaba lugar para la 
duda. Con el pujante McGregor, Australia esperaba asegurar su triun¬ 
fo en 1951, cuando los americanos visitaran por primera vez en 
treinta años la vieja ciudad de Sidney. Esta fue una de las más bellas 
y equilibradas confrontaciones entre los dos países, pues los ameri¬ 
canos contaban en sus filas con Dick Savítt, campeón en Wimbledon, 
junto con los «jóvenes leones» Vic Seíxas y Art Larsen. Sin embargo, 
los australianos también tenían buenas razones para esperar el triunfo 
con Segdman, ganador del torneo de Porest Hill, donde batió a los 
mejores jugadores americanos. Y su confianza tuvo confirmación, pues 
gracias a un mínimo pero suficiente 3 a 2, los australianos conser¬ 
varon la «ensaladera». 

Durante dos años mas los australianos conservaron el trofeo gra¬ 
cias a Segdman y a otra joven generación que apuntaba reflejos 
espléndida: la pareja Lewis Hoacl-Ken Rosewall. Pero su clase aún 


Durante los años sesenta los españoles disputa¬ 
ron dos veces el «Challenge round» de la Copa 
Davis, en 1965 y 1967, y ambas, precisamente 
contra los australianos, venciendo estos. La foto¬ 
grafía recoge el momento en que los capitanes 
de los dos equipos se estrechan la mano sobre el 
trofeo, como es tradicional, en Brisbanc, 1967. 
De izquierda a derecha: Harry Hopman, capitán 
del equipo de Australia, Juan Gisbert, José Luis 
Arilla, Jaime Bartrolí, capitán del equipo, Ma¬ 
nuel Orantes y Manuel Santana, todos ellos del 
equipo español. 
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no estaba desarrollada plenamente -— Segdman había ya entrado en 
el campo profesional — cuando llegó la «Analísima» de 1954, coin¬ 
cidiendo con el apogeo del apuesto Vic Seixas y de su joven compa¬ 
ñero Tony Trabert. Así, los tres primeros encuentros constituyeron 
otras tantas victorias pata el equipo estadounidense que, teniendo ya 
asegurado el triunfo, no forzó el juego en la última sesión. Por ello 
el resultado final (3 a 2) no refleja la superioridad absoluta de Tra¬ 
ben y Seixas. 

La revancha no se hizo esperar. Sin perder un solo encuentro 
individual, Australia recuperó la copa, apeando de la competición a 
México, Brasil, Canadá, Japón e Italia. En la final volvieron a encon¬ 
trarse las dos parejas más famosas del tenis mundial del momento: 
Hoad-Rosewall contra Trabert-Seixas. Pero el signo de la confron¬ 
tación se invirtió por completo: Rosewall y Hoad abrieron el camino 
con dos victorias en la primera jornada; en el doble, la lucha fue 
tremenda y se requirieron 66 juegos para consagrar el triunfo austra¬ 
liano; los dos últimos individuales, con los americanos ya hundidos, 
constituyeron un «paseo» para los nuevos campeones. 



El pase de Trabert al profesionalismo dejó expedita la vía a 
Australia, campeona en 1956 y 1957. Pero también la «pareja de 
oro» acabó por aceptar las ofertas impresionantes de Jack Kramer, 
y siguieron el mismo destino de Traben, pasando al profesionalismo. 


Las últimas etapas de la Copa Davis, sin embargo, no han mutado 
la tradicional superioridad australiana, si exceptuamos su derrota en 
el año 1958 cuando los Estados Unidos se sirvieron de una vieja 
regla que permitía seleccionar a los jugadores según su residencia 
actual, siempre que ésta fuera permanente o justificada. Así, reca¬ 
baron el apoyo del peruano Alexis Olmedo, estudiante en Los Ange¬ 
les, California, y recuperaron, por un solo año, la «ensaladera» gra- 
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das al temperamental tenista sudamericano que después también 
pasaría 1 a engrosar las ya nutridas filas de Kramer. La actual gene¬ 
ración de los La ver, Emerson, Mulligan, Hewítt, etc., ha sucedido 
a la pareja Cooper-Fraser que dio origen a las victorias australianas 
de estos últimos tiempos, todas ellas obtenidas con relativa facilidad. 
El ocaso —momentáneo quizá— del tenis norteamericano, permitió 
el acceso a las finales tic nuevos países como México e Italia, pero 
sin llegar a inquietar ¿ti poderoso cuadro australiano. 

En diciembre de 1963, los Estados Unidos dieron la gran sor¬ 
presa al vencer de modo rotundo a Australia adjudicándose la pre¬ 
ciada Copa Davis. 

Sin embargo, la gran sorpresa en el mundo del tenis la dio Es¬ 
paña en 1967 cuando por primera vez llegó al «challenge round» 
jugando contra Australia la final de la Copa Davis. En estos encuen¬ 
tros, Manuel Santana se enfrentó a Roy Emerson derrotándole en un 
emocionante individual, Gracias a este sensacional partido, España 
terminó con un honroso 4-1, siendo vencida por Australia. 



En 1966 Australia venció a la India también por un resultado 
claro (4-1), que volvió a repetirse exactamente en 1967 cuando otra 
vez Australia derrotó a España. En 1968, en Adelaida, el equipo de 
los Estados Unidos arrebató a Australia el preciado trofeo, también 
por un resultado de 4-1, que se hizo más agobiante en 1969 en Cle¬ 
veland cuando Estados Unidos derrotaron a Rumania por un defini¬ 
tivo 5-0. Este resultado.se volvió a repetir en 1.970 al vencer Estados 
Unidos al equipo de Alemania Federal. Al año siguiente la final se 
jugó contra el equipo de Rumania, que perdió ante el de Estados 
Unidos. Las dos grandes figuras fueron Illie Nastase por parte ru¬ 
mana y Stan Smith por parte norteamericana. Estos dos colosos del 
tenis volverían a enfrentarse en octubre de 1972, en Rumania, compi¬ 
tiendo para llevarse la famosa «ensaladera». Después de reñidos par¬ 
tidos, Estados Unidos derrotó a Rumania por 3-2. 


Vencedores de la Copa Davis 

hasta 1972 

Estados Unidos 

24 veces 

Australia 

18 veces 

Grao Bretaña 

9 veces 

Francia 

6 veces 
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Las dos fotografías forman un contraste humo¬ 
rístico que revela el cambio de modas y de mo¬ 
dos de pensar desde principios de siglo hasta 
nuestros días. En la Inglaterra víctoríana parecía 
muy natural que si las señoras deseaban jugar al 
tenis usaran vestidos blancos 3 pero del mismo 
corte y línea de los que llevaban en la calle. Sin 
olvidar el discreto sombrento. El contraste con 
la tenista de nuestros días es violento: supresión 
de mangas, falda muy reducida para conseguir 
una total libertad de movimientos y... sin sóm¬ 
brenlo. 


El «gran Slam» 

El sueño de todo tenista es conseguir el triunfo en Wimbledon, 
pero el máximo éxito que puede conquistar es ganar el llamado granel 
Slam (término americano que podría traducirse como «gran golpe») 
que significa ganar los cuatro torneos internacionales más importantes 
del año, a saber; el campeonato de Australia (en el mes de enero), 
el campeonato de Francia en Rol and Garros (mayo), el campeonato 
de Inglaterra en Wimbledon (julio) y el campeonato de Estados Uni¬ 
dos en Forest 1 lilis (septiembre). Ello supone mantener una forma 
constante y a altísimo nivel durante todo el año, y adaptarse tanto 
a los campos de tierra blanda como a los de hierba, diferencia sustan¬ 
cial en este deporte. 

El grand Slam fue considerado, por largo tiempo, como algo inal¬ 
canzable, fuera de toda posibilidad; de otra parte, en épocas pasa¬ 
das, la oportunidad de desplazamientos transoceánicos era muy limi¬ 
tada, en especial cuando se trataba de trasladarse en pleno invierno 
a la lejana Australia. 

En 1926 se dio el caso curioso de que cada uno de los «mosque¬ 
teros» ganara uno de estos torneos: Borotra ganó en Wimbledon; 
Cochet en el Roland Garros; Lacoste dio la sorpresa triunfando en 
Estados Unidos. Al año siguiente, volvió a ganar esta prueba, adju¬ 
dicándose además el campeonato de Francia. 

Frey Perry ganó tres veces consecutivas en Wimbledon, y otras 
tantas, alternadas, en Forest Hills, pero sólo pudo ganar una vez en 
el Roland Garros, donde entonces imperaba el barón Von Cramm. 

Sin embargo, el grand Slam estaba cerca: Donald Budge — un 
poderoso jugador norteamericano, émulo del ya retirado Tilden — 
ganó en Wimbledon en 1937, repitiendo su triunfo en Estados Uni¬ 
dos. El pase Je Fred Perry al profesionalismo y el ocaso de los juga¬ 
dores galos, favoreció las posibilidades de Budge, jugador infatigable 
y aplicado. Ganó los campeonatos de Australia y luego fue el primer 
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americano que triunfó en el Roland Cíanos. En plena euforia, derrotó 
toda oposición en Wimbledon, ganando además en dobles y en pa¬ 
rejas mixtas. La afición fue sacudida por la triunfal jira de Budge, 
quien logró que el Forest Bills de 1938 registrara ios mayores llenos 
de su historia. Entre el delirio de su público, Budge concluyó victo¬ 
rioso su trayectoria y obtuvo el primer grand Slam. Inevitablemente 
fue captado por el profesionalismo, y ya no podría intentar la repe¬ 


tición de su fabulosa hazaña. 

La definitiva consagración del tenis australiano acrecentó las difi¬ 
cultades para hacerse con el «Slam» por cuanto éstos, en sus pistas, 
se muestran imbatibles. Por varios años, la posibilidad de alcanzar 
ese cuádruple honor se desvaneció ante la proliferación de buenos 
jugadores. En 1952, Frank Segdman, en el apogeo de su carrera, 
ganó los campeonatos australianos y continuó con sus victorias en 
Wimbledon y Forest Hills, pero en la rosada tierra del Roland Ganos 
se impuso el veterano egipcio Jaroslav Drobny. 

En 1955, Tony Traberl perdió su gran oportunidad al ser ven¬ 
cido en Australia porque, más tarde, vencería en los otros tres gran¬ 
des torneos. La máxima ocasión la tuvo, sin embargo, Lewis Hoad, 
quien en magnífica secuencia, ganó las tres primeras competiciones 
derrotando a su compañero Ken Rosewall, En Forest IIills se espe¬ 
raba ver el segundo grand Slam. Hoad era el favorito y llegó a la 
final; sin embargo, allí 1c esperaba Ken Rosewall, que tomó cumplida 
revancha y venció a su compatriota en cuatro sets. Tampoco para 
Hoad, lesionado en la columna vertebral, habrá otra ocasión, y poco 
después ambos pasaban al cada vez más floreciente campo profesional. 

En 1957 los títulos se repartieron de modo equitativo: los aus¬ 
tralianos tomaron la parte del león con Hoad —en sus últimas 
armas como «amateur» -— y los jóvenes Cooper y Anderson, este 
último «flor de un día», que ganó el torneo de Forest Hills. Sólo el 
sueco Davidson ganó en el Roland Garres, evitando así el copo 
australiano. Fueron momentos de transición para el tenis «amateur». 
Los triunfos de Ashley Cooper no tenían, con mucho, la clase de Jos 
de un Hoad o un Rosewall, y el hábil Jack Kramer -—aunque lo 
captó para su equipo profesional — no desembolsó por él las canti¬ 
dades que ganaron los antes mencionados. Apareció Neale Fraser 
que, en dos años consecutivos, ganó en Wimbledon y Forest Hills, 
pero el temible feudo de Roland Garras era inabordable para él, y 
un europeo le arrebató la opción a conseguir el «Slam»: Nicola 
Pietrangelí. 


Todo ello coincidió con el ya iniciado declive del tenis profesio¬ 
nal, y la temporada de 1960 no aportó variaciones sustanciales. 
Apareció Rod Laver — al que llamaron la «roca» por la fortaleza 
de su juego— y equilibró el duelo con su compatriota Fraser. Tras 
imponerse claramente en 1961, Laver hizo renacer las esperanzas 
para la consecución del segundo grand Slam: la retirada por lesión 
de Fi :aser, el pase al profesionalismo del español Gimcno y del pe¬ 
ruano Olmedo, etc., dejaron en cabeza únicamente a Laver y a un 
nuevo valor, australiano, claro está: Roy Emerson. La superioridad 
del primero era avasalladora, pues tras ganar el campeonato austra¬ 
liano vino a Europa para alzarse campeón de Francia, Inglaterra y 
Estados Unidos. ¡Era el grand Slam ! 

Sin embargo, Rod Laver tenía que realizar aún la mayor de las 
hazañas en el mundo del tenis. En 1968 y 1969 venció en Wimblc- 
don, y en este año volvió a ganar el grand Slam. Esta victoria única¬ 
mente la había conseguido antes otro tenista genial: Donald Budge. 


La corte y la nobleza de Gran Bretaña tenían a 
gala conceder al tenis a misma atención que al 
cricket o al polo. Por esta razón no era raro 
que Su Graciosa Majestad, en este caso la reina 
Mary, acudiera con sus mejores galas y acompa¬ 
ñamiento a presenciar un partido (mal jugado en 
Wimbledon. La reina estrecha la mano de la te¬ 
nista Susana Lenglen, que acababa de triunfar, 
honor que ésta agradece con una leve genufle¬ 
xión. Esta jugadora ganó seis veces consecutivas 
este torneo y entre 1919 y 1926 fue campeona 
de Francia. 
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Grandes figuras 

Donald Budge. Cuando Frey Ferry fracasó en su intento de 
conseguir el «Slam», se temió que pasaría mucho tiempo antes de que 
otro jugador lograra siquiera aproximarse a esta «cinta azul» del 
tenis. Sin embargo, tras la retirada de aquél en 1937, ya existía una 
figura prometedora en el norteamericano Donald Budge. Éste fue un 
jugador poderoso, duro y bien constituido que no parecía conocer 
la fatiga. Tomó el relevo del inglés, ganando tres títulos en Wimble- 
don y Forest Ililis durante 1937: individuales, dobles masculinos 
(con su amigo T. Mako) y parejas mixtas (con Atice Marble, la mejor 
jugadora femenina del momento). Su consagración, sin embargo, se 
produjo en 1938, cuando alcanzó los cuatro más importantes títulos 
y ganar el grand Slam. Abrumado por la popularidad, Budge ya no 
recobró nunca aquellas espléndidas facultades que le sirvieron para 
ser el primer «Número Uno» del tenis. Casi en declive, se hizo pro¬ 
fesional en 1940. Budge pasó como un bólido por el mundo tenístico, 
dejando el grato sabor de su corrección en el «court». 

Jean Borotra. No fue el mejor de los «mosqueteros» franceses 
ni conquistó tantos trofeos como Cochet o Lacoste, pero hoy, al 
hablar de tenis, el nombre del vasco de Burdeos sigue siendo el más 
recordado de aquella época. 

Sus explosiones de alegría o de rabia, su intocable boina vasca, 
sus golpes audaces y aventureros, revelaron al entendido público 
londinense una nueva concepción tenística, y, pese a su tradicional 
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conservadurismo, Inglaterra se le entregó, adoptándolo como «niño 
mimado» de Wimbledon. Ello no resta méritos a su juego porque 
Borotra ganó dos títulos individuales cu Wimbledon y consiguió un 
curioso doble triunfo en el Roland Garros con siete años de inter¬ 
valo: 1924 y 1931. Actualmente Borotra encabeza un grupo que 
tiende a unificar a tenistas profesionales y aficionados en unas reglas 
que les permitan jugar entre ellos. Hace poco tiempo, Borotra volvió 
como jugador ele dobles al torneo de Wimbledon. Tenía 60 años, 
pero fue el más aplaudido; aun en el momento actual, el tenis sigue 
siendo el «hobby» del rico propietario de Burdeos. 

«Pancho» González. A los 33 años, Ricardo («Pancho») Gon¬ 
zález ha anunciado que volverá a los «courts» tenísticos. En ese 
temperamental jugador mexicano, aunque nacido en Los Angeles, 
no se cuenta ya las veces que lia anunciado su retirada, seguida de 
un rápido retorno a las pistas. Porque ante todo «Pancho» es un 
formidable hombre de negocios, brillante y audaz, que sabe valorar 
su nombre, pues con él y con su juego de verdadera fábula gana 
100 000 dólares anuales. Su carrera «amateur» fue corta pero bri¬ 
llante: a los .19 años era el jugador número 17 de su país, y a la 
temporada siguiente ganaba el campeonato de Estados Unidos. No le 
acompañó la suerte en su primera salida a Wimbledon como jugador 
individual, pero, en compañía de Parker, ganó los dobles masculinos. 
J ack Kramer, que estaba formando su grupo profesional, le ofreció 
un magnífico contrato. Puede decirse que González como jugador y 
Kramer como administrador fueron los «pioneros» del moderno tenis 
profesional. 


Lewis Hoad. El «golden boy» australiano que mayores lauros 
ha conseguido es el rubio y espigado Lewis Hoad. De no haber sido 
por una cierta fragilidad física, Iíoad habría podido desbancar de su 
trono al campeón profesional «Pancho» González. Hoad fue niño 
prodigio en el tenis: a los 18 años ya era campeón absoluto de su 
país, batiendo al que sería su máximo amigo y rival, Ken Rosewall. 
El juego de Hoad, brillante, efectivo y preciso, fue la gran atracción 
de este deporte desde 1952 hasta 1957. Ya como profesional, le 
faltó confianza en sí mismo y no pudo imponerse al dominio, más 
psicológico que real, que le imponía González. Cuando se produjo la 
retirada de éste, las lesiones hicieron mella en Hoad, que se ha oscu¬ 
recido prematuramente. 


Nicola Pietrangeli. En los últimos años el tenis europeo ha 
arriado sus banderas, limitándose al papel de «segundón» en los 
grandes torneos, pero han aparecido nuevas potencias —- España, 
entre ellas -— y la pri macía continental se ha equilibrado. De estos 
nuevos países destacó Italia, y con ella su jugador Nicola Pietrangeli, 
el único — que después de la última guerra mundial — ha ganado por 
dos veces el torneo del Roland Garros, máxima competición anual 
sobre tierra batida. Pietrangeli, irregular, nervioso, muy latino en sus 
reacciones, ha llevado una vida deportiva llena de contrastes, con 
períodos muy importantes, como los mencionados triunfos en Francia 
y su participación en dos «finalísimas» de la Copa Davís contra Aus¬ 
tralia. El único punto para su país lo consiguió contra el famoso 
Neale Fraser. En la actualidad Pietrangeli comienza su declive tras 
haber rehusado todas las generosas ofertas de Jack Kramer, mante¬ 
niendo así en buen lugar el pabellón italiano. En realidad, el gigante 


En los años cuarenta la figura más famosa en el 
mundo del teñís fue el mexicano Ricardo Gon¬ 
zález, conocido familiarmente por «Pancho». 
Formó parte del equipo de Jack Kramer. Éste 
le brindó un estupendo contrato que le permitió 
conquistar gloria y fortuna en el tenis profesio¬ 
nal. «Pancho» era, además, un hombre inteli¬ 
gente, que supo desenvolverse bien en el mundo 
de los negocios. En 1962 se retiró de las pistas 
en plena posesión de sus facultades físicas. 
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El nombre de Manolo San tana es muy popular 
entre todos los españoles, pues simboliza e 1 ido- 
lo del tenis, la raqueta invencible, el mago. San- 
tana apareció de modo fulgurante en el teñís 
español en los años sesenta, culminando en 1965 
cuando, por primera vez en la historia del tenis, 
España conseguía disputar la gran final de la 
Copa Davis en Sidney después de haber vencido 
a equipos tan fuertes como fueron Alemania, 
África del Sur, Estados Unidos y la India. Aun¬ 
que España no logró derrotar a Australia, la 
fama de Santana no decayó y menos cuando, al 
año siguiente, venció al norteamericano Denis 
¡talston en Wimbledon. 


de Milán, con su 1,95 metros de estatura, ha sido como un héroe 
nacional en su país. 


Rod Laver, Veinticuatro años después de Budge, el australiano 
Rod Laver inscribía su nombre en el reducido palmares de! grand 
Slam. Frente a muchas opiniones adversas que veían en él a un ju¬ 
gador de porvenir limitado, e incapaz de alzarse al nivel ele sus glo¬ 
riosos predecesores, Laver demostró una línea de progresión conti¬ 
nuada que hizo de él uno de los mejores jugadores del mundo. En los 
albores de la temporada 1962 pocos creían en la posibilidad de un 
«Slam», pero después de su triunfo en el Roland Carros su cotización 
registró un alza apreciable y Wimbledon confirmó las ambiciones del 
«rocoso» Laver, que con su juego tesonero y efectivo conquistaba el 
derecho al grand Slam. Forest I lilis volvió a llenarse, y algunos te¬ 
mían que Laver siguiese las huellas de Hoad, perdiendo en el partido 
final. Pero Emerson no fue rival para el decidido y entregado Rod 
Laver que consiguió su triunfo definitivo. 


Manuel Santana. Probablemente ningún tenista español lia go¬ 
zado de tanta y merecida fama como el madrileño Santana. Su vida 
deportiva se inició en 1955, cuando contaba diecisiete años, al parti¬ 
cipar en la Copa Galea para juniors en la que España se enfrentó con 
Yugoslavia e Italia. En el año 1958 se impuso al campeón Gimeno 
venciendo en el Torneo Nacional de Tenis celebrado en Zaragoza. 


Causó gran sorpresa su actuación cuando venció a Juan Manuel Cou- 
der. Ganó después el torneo para la Copa Real Madrid, venció a 
Legenstein y al venezolano Pimentel y desde aquel año ha venido 
participando en la Copa Davis en su lase europea. En Wimbledon 
quedó semifinalista en 1963. Desechando tentadoras ofertas que le 
instaban a pasarse al profesionalismo, Santana continuó siendo juga¬ 
dor amateur. 


En 1965, Manuel Santana fue designado el mejor jugador de 
tenis después del brillantísimo papel desempeñado en la Copa Davis, 
que permitió a España jugar Ja final en Sidney después de derrotar 
a Grecia, Chile, Alemania, Checoslovaquia, África del Sur, Estados 
Unidos y la India, victorias logradas, principalmente, gracias a la 
prodigiosa raqueta del madrileño que había de dar la gran sorpresa 
mundial al año siguiente. 

En efecto, el torneo de Wimbledon es, en Inglaterra, tan impor¬ 
tante como eí Derby de Epsom, las carreras de Ascott o las regatas 
íle Cowes. Únicamente la española Lili Alvarez, compatriota de San¬ 
tana, había logrado jugar la final por tres veces, en 1926, ¡927 y 
1928, pero en ninguno de los tres casos logró el triunfo. En junio 
de 1966, Santana se enfrentó al norteamericano Denis Ralston y le 


venció por 6-4, 11-9 y 6-4 en un impresionante juego que duró una 
hora y cincuenta minutos. Manuel Santana ha sido el primer jugador 
de tenis español que obtiene el preciado trofeo, situándose en pri- 
merísima línea internacional. En 1970 anunció su retirada del tenis. 
Su plaza de primerísima figura fue ocupada por Manuel Orantes, 
vencedor destacadísimo del Open-71 celebrado en España. 


El tenis, deporte universal 


Mucho ha cambiado el tenis desde sus comienzos en el siglo xix. 
De deporte inglés y aristocrático ha pasado a deporte universal y po¬ 
pular. El último país en incorporarlo ha sido la China comunista, 
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siguiendo así el ejemplo de la Union Soviética que ya toma parte 
regularmente en Ja Copa Davis. 

Borotra impuso su personalidad y su «boina vasca» contra viento 
y marea; «Pancho» Segura demostró que un ex-poliomielítico con 
resabios puede ser figura mundial, aun dentro del profesionalismo; 
Althca Gibson derribó viejas costumbres cuando su esbelta figura 
negra, vestida con el ritual vestido blanco, reinó a sus anchas en los 
«courts» de Wímbledon y Potest 1 lilis. 

Una novedad en el mundo del tenis que ha provocado grandes 
discusiones ha sido la organización de los torneos open, en los que 
pueden participar aficionados y profesionales, y en los que se dispu¬ 
tan grandes sumas de dinero. 

Debido, quizá y en primer lugar, a las retransmisiones de partidos 
por televisión, el tenis es un deporte que va en auge, Es muy posible 
que su edad de oro no haya llegado todavía, pero es cierto que al 
incrementarse el nivel de vida de un país aumentan, tanto la afición 
como la posibilidad de practicar el tenis. 

En hispana ei auge del tenis ha sido fulminante, en especial a raíz 
de la aparición de figuras tan importantes como Gimeno, Santana y 
Orantes. En nuestros días el número de clubs reconocidos rebasa la 
cifra de 160, y son más de 20 000 los jugadores con licencia. Cada 
año se expiden cerca de un millar de licencias nuevas. Los jugadores 
se clasifican, como en todo el mundo, en amateurs (aficionados), 
playas (autorizados a cobrar), playas A.E.P. (autorizados para en¬ 
señar) y lourings (profesionales). 


El tenis es un deporte de masas en Europa, 
America y Australia. La aparición de grandes fi¬ 
guras y el hecho de que millones de personas 
puedan seguir los grandes encuentros gracias a 
la televisión, ha contribuido a darle popularidad. 
Wímbledon, en Inglaterra, es la catedral del te¬ 
nis. La fotografía recoge el aspecto de los grade- 
ríos y la cancha durante los campeonatos del 
año 1961 en los que el mítico Rod Laver derro¬ 
tó al as soviético Tomás Lejus. 
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I A Naturaleza no es austera, sino que ama el' lujo y el colorido. 
Al llegar la primavera los campos, las praderas y los bosques 
J estrenan colores verdes y ocres de tonalidades diversas, las 
flores muestran tonos violentos, armoniosos o bellamente contrasta¬ 
dos, y el paisaje, en conjunto, ofrece una armonía estética. Los insec¬ 
tos suelen exhibir adornos que, en el caso de las alas de las mariposas, 
darían envidia a un artista abstracto. Las rayas del tigre y de la 
cebra, el plumaje de los colibríes y aves del paraíso, y tantos otros 
ejemplos, muestran el sentido de la belleza y espectacularidad de la 
Naturaleza. El mismo firmamento, las nubes y las puestas del Sol, 
constituyen un auténtico derroche de color y formas estéticas. 

Por tanto, no debe causar extrañeza el hecho de que los hombres, 
cautivados por tanto esplendor, quieran también lucir y engalanarse. 
Desde los más remotos tiempos han experimentado el deseo de añadir 
algo que sirviera para realzar la natural configuración de su cuerpo. 
La humanidad se siente atraída por los colores brillantes, las luces 
vivas, los sonidos y las líneas expresivas. 

Ahora bien, las emociones estéticas experimentadas por un con¬ 
junto de individuos no son idénticas debido a que el concepto de 
belleza es relativo y se halla siempre en función de la capacidad que 
cada persona posee para el goce. De ahí que el arte de adornar el 
cuerpo haya sufrido grandes variaciones y revista caracteres especiales 
según los diversos pueblos, tiempos y razas. Generalmente, los hom¬ 
bres blancos sienten repulsión hacia los labios deformes, las cicatrices 
y las mutilaciones que los negros practican en sus cuerpos, del mismo 
modo que los individuos pertenecientes a pueblos primitivos expe¬ 
rimentan las mismas o parecidas sensaciones desagradables al con¬ 
templar los trajes, peinados, joyas y demás adornos de los blancos. 

Los distintos gustos que hombres y mujeres de diversos países 
muestran por el lucimiento y ornato de sus cuerpos se manifiestan 
en agudo contraste cuando ocasionalmente se hallan reunidos indivi¬ 
duos pertenecientes a diferentes razas. En los transatlánticos de lujo 
que efectúan travesías entre los dos hemisferios, se halla establecida 
la costumbre de celebrar una gran fiesta nocturna durante la noche 
que sigue al cruce del ecuador. Todos los miembros de la tripulación, 
desde el capitán hasta el último grumete procuran, por todos los 
medios, que la velada resulte entretenida y del agrado de los pa¬ 
sajeros. 

Antes de la última guerra mundial y en uno de los viajes realiza¬ 
dos a América del Sur por la motonave alemana Cap Arcona, tuvo 
lugar una de estas fiestas. La mayor parte de los seiscientos pasajeros 
de primera clase eran sudamericanos que regresaban a sus países de 
origen después de un viaje de turismo por Europa. La navegación se 
desarrollaba felizmente y los viajeros se encontraban muy a gusto en 
el magnífico barco. Eran gentes acaudaladas, amantes de la pompa, 
la hermosura y la grandeza. Las delicadas joyas y los suntuosos ves¬ 
tidos lucidos durante la velada por las mujeres sudamericanas cau¬ 
saron la general admiración. 



La abrumadora cantidad de collares y brazaletes 
que ostenta esta mujer massaí es indicio de su 
elevada posición social. Los massaí constituyen 
uno de los grupos orientales de camitas africa¬ 
nos. Su economía es principalmente ganadera y 
se distinguen por estos adornos, que comparten 
hombres y mujeres. Estas últimas, sin embargo, 
como la aquí reproducida, llevan este lujo hasta 
la exageración, de modo que permite la legítima 
presunción de la dificultad en que se encontra¬ 
rán para efectuar cualquier movimiento. 
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El clima permite a ios papuas de Nueva Guinea pres¬ 
cindir casi totalmente del vestido; pero el adorno es 
algo innato en todos los hombres y mujeres de la crea¬ 
ción. Así puede comprobarse en este jefe, cuya cate¬ 
goría social viene expresada por el gorro con que se 
toca. Además de él, lleva plumas en la cabeza, nari¬ 
guera alargada, brazalete del que cuelgan cadenas en 
el codo, y, sobre todo, un conjunto de más brazaletes 
fuertemente apretados en la parte superior del brazo. 





El primer premio del concurso de belleza fue otorgado a una 
be rmosa brasileña cuyos pómulos salientes y rostro tostado por el 
sol delataban su origen indio. Se llamaba Elena Cerquinho y era hija 
de una indígena y de un ranchero de la altiplanicie del Estado de 
Mato Grosso, en el interior del Brasil, y cuya principal riqueza estaba 
constituida por millares de caballos, ovejas, cerdos y otras teses, 

Elena tenía tres hermanos, grandes cazadores de aves, quienes 
disfrutaban regalándole lo más hermoso y valioso de sus presas. El 
vestido y adornos lucidos por la espléndida brasileña habían sido 
confeccionados con plumas cuyos colores brillaban como llamas vi¬ 
vientes bajo la luz de las innumerables lámparas del salón. Cubría 
su cabeza una maravillosa corona de plumas de color rojo-salmón 
que lanzaban destellos dorados temblando como finísimos hilos de 
seda. Los tres hermanos habían recorrido la región del Amazonas 
situada al norte del Mato Grosso, llegando incluso hasta Colombia 
y las Guayanas, pata reunir bis plumas que integraban aquel sun¬ 
tuoso y carísimo vestido, y en ocasiones atravesaron zonas palúdicas 
y cenagosas, jamás holladas por las plantas del hombre, Allí captu¬ 
raron hermosas garzas reales de blancas plumas y magníficas garzas- 
soldados de roja caperuza y largo pico parecido a un puñal, junto 
con otras aves zancudas y palmípedas de no menos vistoso plumaje. 
Cobraron corocoros de color rojo, ave que supera en belleza a los 
ibis egipcios, así como flamencos rosados y patos «krik» de plumaje 
azul, con moños dorados y rosados. 

Aunque no tan escogidos ni tan delicadamente confeccionados 
como el traje de plumas de nuestra brasileña, también son admira¬ 
bles y pintorescos los vestidos y adornos usados por los indígenas 
sudamericanos. En los antiguos monumentos funerarios riel Perú 
han sido encontrados restos de tales adornos que todavía lucen en 
nuestros días los miembros de muchas tribus, quienes las muestran 
y consideran como objetos del más alto valor. Tanto es así que sólo 
se llevan en fiestas especiales y muy solemnes. 

Entre los indios de las Guayarías, las plumas de mahui, caracteri¬ 
zadas por su color negro e intenso brillo, así como las rojas y azules 
de ciertas especies de aras (papagayos), constituyen objetos muy 
estimados. 

También los indios norteamericanos ostentaban como signos vi¬ 
sibles de dignidad y distinción los trajes y adornos de plumas. Desde 
las del pavo real hasta las de los cuervos, mochuelos v águilas, todas 
servían de adorno y otorgaban carácter y jerarquía. El jefe, el padre 
de familia, el hechicero o el guerrero que había sabido demostrar su 
valentía ante sus compañeros de tribu, lucían distintas clases y colo¬ 
res de plumas según ritos perfectamente establecidos. 

En Tahití, la corona roja confeccionada con las plumas de la cola 
del ave tropical era símbolo de la máxima dignidad y tenía la misma 
consideración que entre nosotros la corona real de oro puro. El almi¬ 
rante norteamericano Charles Wílkes conoció en 1840 a la reina 
Kel tauluchi, poseedora de una corona de plumas de color escarlata, 
que podía valorarse en mil dólares. En las islas de los mares del Sur 
los mantos de plumas constituían también símbolo de realeza. 

Cuando las mujeres de los países civilizados de Europa y Amé¬ 
rica tuvieron noticia de tales costumbres no vacilaron en imitarlas, 
y se puso de moda adornar los sombreros de señora con plumas de 
aves exóticas. Tanta fue la demanda que casi se llegó a la extinción 
tanto de la hermosa ave del paraíso como de los casuarios de la isla 
de Nueva Guinea. 



Lenta debió ser por fuerza la labor del mago 
o hechicero que llevó a cabo una decoración tan 
sorprendente en la espalda de esta muchacha. 
Está constituida por pequeñas cicatrices agrupa¬ 
das de forma regular, con un conocimiento per¬ 
fecto de las leyes de la simetría. Maravilla pen¬ 
sar que el gusto por el adorno fue tal que hizo 
acallar el inevitable dolor que le habían de pro¬ 
ducir la gran cantidad de heridas necesarias para 
obtener este resultado. 
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líos características sobresalen en el adorno de 
este grupo de indígenas americanos pertenecien¬ 
tes a (a raza de dakotas o sioux: la especie de 
gorro de plumas que llevan los hombres, casi 
siempre obtenidas de águilas, y costosas porque 
en el lugar en que habitaban — las praderas 
centrales de los actuales Estados Unidos— esca¬ 
peaban estas aves; y los collares de los que pen¬ 
den numerosos huesecillos, con la diferencia de 
estar dispuestos de modo vertical en las mujeres 
v horizontal en los hombres. 


El ser humano lia utilizado también otros elementos para acica¬ 
larse. En los tiempos prehistóricos, las conchas y espinas dorsales de 
peces, así como dientes de oso y lobo, se emplearon como adornos 
personales. 

En unas excavaciones realizadas en África del Sur fue hallado un 


collar de la Edad de Ja Piedra, compuesto por dientes, zarpas, trozos 
de hueso y mechones de animales. Tal clase de adornos son también 
apreciados por los indígenas bosquimanos, los cuales no vacilan en 
lucir trofeos de caza, plumas, rabos de liebre, etc., con los que se 
engalanan la cabeza. Los dientes, garras, cuernos y conchas son ensar¬ 
tados en cordones para cubrir cuello y brazos. En dichas tribus, las 
borlas o penachos de la cola de león o jirafa, así como trozos de 
intestino de elefante, son distintivos que indican valentía. 
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Las mujeres de los cazadores indígenas del África oriental enga¬ 
lanan sus brazos y piernas colocándose anillos fabricados con pelos 
de la cola o de la melena de los animales cobrados por sus maridos. 
En África occidental es signo de gran elegancia y distinción llevar la 
cabeza cubierta con un sencillo gorro de piel de antílope. 

Los dientes del cachalote son apreciadísimos por los isleños de 
los mares del Sur. También los esquimales lucen con orgullo dientes 
y pieles de oso polar, morsa y reno. 
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Los pastores de muchos países europeos suelen colocar dientes 
de jabalí en las cadenas de sus relojes. Del mismo modo, los pen¬ 
dientes y anillos usados por sus esposas están fabricados con dientes 
de ciervo o gamo. Los fetiches y amuletos que llevan consigo mu¬ 
chos hombres y mujeres de países atrasados no son propiamente 
objetos de adorno, sino medios para defenderse de los malos espíri¬ 
tus. Las mentes primitivas de los indígenas sienten necesidad de en¬ 
contrar, para cada suceso, una causa o causante. Para ellos, el mundo 
visible e invisible se halla mediatizado por espíritus buenos y malos 
que viven entre los hombres y residen, bien en una cabaña, en un 
árbol, en una piedra, en el cuerpo de un buey, o en otro lugar cual- 


Dayaks es el nombre con que conocen, 
no con mucha propiedad, los habitan¬ 
tes de la isla asiática de Borneo. Una 
característica general del adorno de to¬ 
dos ellos consiste en el empleo de pe¬ 
sados pendientes, como los que luce 
esta mujer. Su peso es tal, que ha de¬ 
formado los lóbulos de las orejas de¬ 
terminando su caída. Hay que aclarar 
que se ha comprobado que en algunos 
casos el peso de estas arracadas llegaba 
incluso hasta los cuatrocientos gramos 
cada una. 
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Los aretes que lleva, en cambio, esta muchacha 
natural de Tanganica {África}, son pequeños y 
sencillos. No obstante, como en un caso anterior, 
esta sobriedad decorativa viene compensada por 
gran número de cicatrices diseminadas por el 
rostro, y que componen, como puede compro¬ 
barse, diversas figuras de tipo geométrico todas 
el'as. También esta niña habría de dominar su 
violento dolor al realizarse tan cruenta operación. 




Ninguna parte del cuerpo humano queda 
excluida de la posibilidad de adornarse. 
Tal ocurre, por ejemplo, con este pie per¬ 
teneciente a una bailarina sagrada del 
pueblo hindú. Aparte de los collares del 
tobillo, los dedos ostentan también anillos 
con símbolos de Siva y Kali. 
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quiera. Estas viviendas de los espíritus reciben en África el nombre 
de fetiches. Los indígenas los llevan consigo para poder invocar en 
cualquier momento a Jos espíritus superiores que les acompañan. Los 
amuletos no son más que fetiches especiales cuya virtud es la de 
luchar contra los espíritus malos. 

En África se utilizan como amuletos los cuernos de anímales, 
aunque cualquier piedra envuelta en un trapo puede muy bien con¬ 
vertirse en un fetiche o amuleto. Resulta difícil ver a un negro afri¬ 
cano sin que sea portador de algún objeto raro de valor sobrenatural, 

Pero no son solamente los individuos tic los pueblos atrasados 
quienes utilizan amuletos; su uso es también frecuente en países 
adelantados, e incluso cristianos. Los pescadores groenlandeses, con¬ 
vertidos al Cristianismo desde hace 200 años y atendidos por la Iglesia 
nacional danesa, acostumbran a fijar pequeños «dioses» protectores 
en sus arpones y «kayaks». 

En cierta ocasión, un equipo cinematográfico se bailaba en el 
pequeño establecimiento esquimal de Karajak, en espera de tiempo 
propicio para filmar una película documental relativa a las forma¬ 
ciones de témpanos. Fue preciso contratar varias embarcaciones a 
remo, así como cierto número de marineros, los cuales iban provistos 
todos ellos de diversos amuletos. 

El viaje era en verdad peligroso ya que la expedición podía ser 
sorprendida por un alud de témpanos desprendidos de improviso del 
gran glaciar Karajak. Para conjurar tal peligro las mujeres proveyeron 
a los forasteros de sendos amuletos. El director técnico explicó el 
caso en esta forma: 

«La groenlandesa María, que por saber hablar danés tan buenos 
servicios nos prestaba, se me acercó muy excitada y antes tic que 
pudiera saltar a la embarcación me entregó una pequeña bolsa de piel 
de loca, diciendo: 

»—Toma esto y cuélgalo de tu cuello de manera que la bolsa 
toque la piel de tu pecho. Dentro del saquito hay un pequeño pájaro. 
SÍ al encontrarte en peligro lo llamas, te traerá hasta aquí. 

»—Pero María - objeté yo —, eres cristiana y no debes creer 


en tales supercherías. ¿No sabes que el Señor nos protegerá durante 
el viaje? 

»—¡Sí, lo sé! —contestó María—. En el Gran Libro está es¬ 
crito que el dios Atata es bueno con nosotros. Pero también sé que 
no lo son los tornáis y Tormussuk que habitan en Sermerssoak. Este 
pajarito te protegerá de sus poderes maléficos ya mi madre lo recibió 
de un gran angekok (hechicero.) 

Para no contrariar a la muchacha, el director se colocó en el cuello 
el amuleto y así María, al veric regresar sano y salvo, creyó haber 
contribuido a su protección. 

Los papuas de Nueva Guinea utilizan brazaletes tejidos con fibras 
de corteza de árbol, de los que penden cadenitas con amuletos y 
fetiches. Entre los melanesios existe la costumbre de llevar como 
amuletos ciertas plantas, creyendo que con ellas se alcanza protección 
contra heridas y enfermedades. 

En algunas zonas agrícolas de Alemania, por ejemplo, en las de 
Spcssart, las novias acostumbran adornar sus cabezas con coronas for¬ 
madas por pequeños espejos. Estas coronas nupciales no son otra 
cosa que amuletos cuya finalidad es la de alejar a los malos espíritus, 
ya que, según la tradición popular, cuando dichos seres maléficos se 
contemplan en los espejos huyen rápidamente. F>c esta forma el hogar 
de los recién casados queda protegido de todo mal. 



Los nuevos tiempos han desterrado, en especial 
en Europa y América, los vestidos y adornos 
tradicionales, en busca de una uniformidad cada 
vez más completa. Sólo en casos excepcionales, 
sobre todo en fiestas folklóricas, resucitan anti¬ 
guas costumbres. Así, esta muchacha (arriba) 
es portadora de un complicado tocado, en el 
que sobresalen unos pequeños espejos cuya fina¬ 
lidad estribaba en ahuyentar a los espíritus 
malignos. En la página siguiente: la religión do¬ 
minante en la isla indonesia de Bulí es el brah- 
manismo, por lo que las danzas sagradas son 
frecuentes. En la ilustración puede verse una 
bella balinesa, sobria y elegantemente vestida, 
con una diadema como adorno. 
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Los hombres que habitaron Europa durante la Edad del Bronce 
y del i I ierro fabricaban sus agujas, broches, brazaletes y demás ador¬ 
nos ordinarios con estos materiales, pero cuando deseaban producir 
algo de valor utilizaban oro, metal noble que no se descompone. Una 
vez los hombres hubieron aprendido a fundir y a trabajar el oro, 
intentaron aumentar su resplandor con el brillo fulgurante de las 
piedras preciosas, Y así, incrustaron en él ardientes diamantes, deli¬ 
cados y rosados rubíes, zafiros que relucían como estrellas, y esme¬ 
raldas de un verde maravilloso. 

Las joyas y las piedras preciosas de los antiguos egipcios tenían 
un marcado carácter religioso. Consideraban que el oro procedía de 
brasas desprendidas del Sol, y que las piedras preciosas eran estrellas 
poseedoras de un poder eternamente creador trasladado a la Tierra. 

Estaban convencidos de que el Sol, la Luna y las estrellas habían 
cedido sus fuerzas para formar en la oscura profundidad de la Tierra 
piedras fulgurantes semejantes a dichos astros. 

Los hombres han gustado siempre de atribuir poderes sobrena¬ 
turales a las joyas. El diamante, caracterizado por su dureza, ha sido 
utilizado como símbolo de lo invencible. Los más grandes guerreros 
y capitanes de la Historia lo escogieron como amuleto preferente. 
Napoleón Bonaparte creyó en el poder sobrenatural del célebre dia¬ 
mante azul que siempre llevaba consigo. Si los ingleses añadieron a 
la corona real el magnífico Ko-hl-noor (montaña de la luz), hindú, 
fue quizá por la creencia mítica en la tradición que afirmaba que 
aquel que lo poseyera sería el soberano de la India. 

El rubí rojo ha sido siempre el símbolo del poder divino, de la 
vida y del amor ardiente. El zafiro azul se convirtió en la piedra de 
la felicidad. El dux de Venecia lucía uno de pálido brillo que simbo¬ 
lizaba la fiel y permanente unión de la ciudad con el mar. La esme¬ 
ralda verde era considerada como Ja piedra de la ambición. Una de 
las divinidades de los antiguos indios peruanos era una esmeralda 
del tamaño de un lluevo de avestruz. 

En nuestros días, e incluso entre personas civilizadas, las piedras 
preciosas y las joyas son, con frecuencia, consideradas como amuletos. 
Según la tradición popular, el aguamarina de color azul proporciona 
a su portador un espíritu abierto y el respeto de todos cuantos le 
rodean. La amatista, de color rojo oscuro, es la piedra de la con¬ 
fianza y de la amistad. A las ágatas se les atribuye poderes miste¬ 
riosos y extraordinarios, y todavía se utilizan en Suavia y Baviera 
como remedio eficaz contra los dolores de muelas. 

El anillo de oro en los tiempos antiguos era llevado no sólo como 
una joya de valor, sino también por la creencia en sus propiedades 
mágicas. Los anillos con escudos unían durante siglos a hombres y 
mujeres procedentes de un mismo tronco familiar, siendo al mismo 
tiempo prenda eficaz que obligaba a cumplir con determinados de¬ 
beres. Se afirmaba que una persona tic carácter débil obraba bien en 
todo instante si era portadora tic un anillo de oro. 

Cuando hoy día dos personas ante el ara matrimonial se prestan 
mutuamente el juramento de amor y fidelidad, se intercambian los 
sencillos anillos de oro que simbolizan su unión. 

Para nosotros resulta sorprendente el hecho de que hoy la mayor 
parte de los pueblos primitivos desprecian los adornos de oro y plata 
y prefieran otros confeccionados con metales corrientes, tales como 
el cobre y el latón. En África oriental, las mujeres massai y sambutu 
llevan aros de latón alrededor del cuello, brazos y piernas, en tan 
grandes cantidades que, en ocasiones, transportan más de 50 kilo- 
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gramos de metal. Los pendientes de cobre usados por las mujeres 
de Indochina y Laos pesan también varios kilos. Los indígenas 
dajaks consideran como señal de hermosura y riqueza llevar grandes 
aros metálicos colgados de los lóbulos de las orejas, que incluso 
llegan a deformarse debido al enorme peso de aquéllos. 

Los adornos metálicos o las conchas de cauri, propios de los 
mares del Sur son, a la vez, medios de pago para efectuar transac¬ 
ciones, I ambién entre nosotros las joyas de valor son tenidas siem¬ 
pre en gran estima. El precio del gramo de tiro y del quilate de 
diamante se fija en las Bolsas como sí se tratara de valores públicos. 
Por ello, las joyas son siempre fácilmente canjeables por dinero. 

Cada vez se extiende más la costumbre de utilizar monedas como 
adorno. En Baviera, Alta Suavia, Salzburgo, Austria y en algunos 
cantones suizos, las mujeres cierran las partes delanteras de sus cor¬ 
pinos con cadenas de plata de las que penden monedas. Tal novedad 
se ha propagado también entre pueblos primitivos sometidos a (a 
influencia europea. 

En cambio, resulta raro el hecho de que los hombres y fas mu¬ 
jeres del Japón lleven joyas o adornos, a pesar de ser artistas natos, 
y amantes de Ja belleza por encima de todas las cosas. En el país 
del Sol Naciente, los muebles, los biombos, las lámparas y hasta los 
más humildes utensilios de cocina, se fabrican con singular arte y 
gusto exquisitos. Si los japoneses no se adornan con oro, plata y pie¬ 
dras preciosas, es porque tienen un concepto de la belleza personal 
distinto al nuestro. 

Las mujeres lucen el célebre kimono de seda, ancho vestido de 
tipo talar y mangas largas, adornado con maravillosos bordados. Esta 
prenda obliga a las mujeres a efectuar en todo momento gráciles y 
bien medidos movimientos, manteniendo constantemente un compor¬ 
tamiento lleno de suave delicadeza. 

Mientras el niño japonés se esfuerza en la escuela para dominar 
la difícil escritura simbólica propia de su país, la pequeña japonesa 
aprende a vestirse con gusto, a andar y a sentarse correctamente, a 
mantener erguida la cabeza y a mover su cuerpo con gracia. El ma¬ 
nejo del abanico y la confección de primorosos ramos de flores for¬ 
man también parte de la educación femenina. 

«Una mujer — escribe PearI S. JBuck, en Viento del Este, Viento 
del Oeste — debe guardar ante los hombres un llorido silencio, pro¬ 
curando retirarse tan pronto sea posible hacerlo sin pasar por torpe,» 

En la obra, la protagonista, Kwei-lan, escucha las siguientes pa¬ 
labras dé labios de su madre: 

«Tu matrimonio ocupó siempre mis pensamientos durante los 
diecisiete años de tu vida. Todo lo que te he ensenado lo hice te¬ 
niendo presente a la madre de su marido y a él. Pensando en su 
madre aprendiste a preparar y servir el té a una señora de edad, 
cómo debe comportarse una en su presencia, cómo se escucha en 
silencio cuando habla una anciana, tanto si es para criticar como 
para alabar. Siempre y en todo te be instruido en la necesidad de 
someterte como una flor se somete a la lluvia y al sol. Pensando en 
tu marido te enseñé cómo debes ataviarte, cómo se le habla con los 
ojos y la expresión, pero sin palabras. Así, pues, creo que estás bien 
educada en todos los deberes de noble dama. En cuanto a la urba¬ 
nidad y etiqueta de la vida aristocrática, cómo debes presentarte y 
despedirte de tus superiores, cómo lias de hablarles, cómo tienes que 
entrar en la silla de mano, saludar a la madre de tu marido en pre¬ 
sencia tic extraños, son cosas que ya conoces. La conducta del ama 



Un adorno que continúa utilizándose en el valle 
del Allgfiu, al pie del lmbcrgcr Horn ? en Baviera 
{Alemania), es el formado por unas cadenas de 
plata con monedas del mismo metal. Se llevan 
sobre el corpino de color oscuro que visten en¬ 
cima de la amplia blusa blanca, y constituyen 
pieza indispensable en cualquier festival tradi¬ 
cional que allí tenga lugar. 


El contacto con pueblos europeos ha modificado 
en muchos casos el vestido y el adorno de los 
pueblos primitivos* Tal es el caso de estas mu* 
chachas de Borneo, que ya no se cuelgan pesa¬ 
dos aretes en las orejas; pero el gusto por lo 
decorativo no puede disminuir. Así, se ha susti¬ 
tuido por vestidos multicolores, abundancia de 
brazaletes y, en especial, por esas series de mo¬ 
nedas que pueden, en la ilustración de la página 
siguiente, y cuyo origen habría que buscar quizás 
en Europa* 
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de casa, el matiz de sus sonrisas, el arle de adornar sus cabellos, el 
empleo de los perfumes, la perspicacia en la elección de calzado, son 
cosas que debes saber.» 

Por todo ello, la mujer japonesa clásica y tradicional constituye 
para el hombre la joya más hermosa y preciada de su hogar. 

Entre los indígenas tic Oceanía, los tatuajes, las incisiones y las 
cicatrices, son también medios para realzar la belleza del cuerpo. En 
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la Polinesia, Micronesia, y entre los maoríes de Nueva Zelanda, el 
arte del tatuaje ha alcanzado gran perfección. Los polinesios dicen 
que los tatuajes permiten borrar la edad puesto que dan aspecto 
juvenil a los rostros de los ancianos, y si es preciso convierten a los 
jóvenes en viejos. 

Los tatuajes tle los indígenas de las islas Marquesas semejan al¬ 
fombras primorosamente tejidas. En muchas tribus las incisiones prac- 
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De aspecto acentuadamente británico es la tela 
del vestido con que se envuelve garbosamente 
esta muchacha sudanesa de extraordinaria be¬ 
lleza. Sus bien cuidadas manos quedan embelle¬ 
cidas con sortijas y en sus muñecas luce braza¬ 
letes formados con cadenas y monedas de oro 
inglesas. Del mismo tipo es el lujoso collar, 
también de metal precioso y del que penden 
igualmente monedas de la gran metrópoli- 


El abanico es uno de los artículos que caracte¬ 
rizan la elegancia y la delicadeza de las japone¬ 
sas. Pero la acusada tendencia de aquel país a 
combinar la tradición con la cortesía, y ambos 
aspectos con la belleza, determina que la mucha¬ 
cha nipona haya de «estudiar» el manejo de to¬ 
dos los objetos domésticos. En la ilustración de 
la página siguiente puede verse a una profesora 
de aquel país que muestra sonriente a su joven 
discípula cómo debe sostenerse el abanico y qué 
movimientos se le han de imprimir. 
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t ¡cadas en la piel sólo pueden ser realizadas por hechiceros en cere¬ 
monias religiosas acompañadas de ritos, cantos y oraciones. 

Los hombres y las mujeres de los países más progresivos adornan 
también sus cuerpos con extremado refinamiento. La suntuosidad 
característica de la vida moderna corre parejas con el interés que las 
gentes muestran por el ornato de su persona. 
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E l primer plan cíe los Estados Unidos para enviar hombres al 
espacio recibió el nombre de proyecto «Mercury». Para esta 
misión fueron seleccionados y entrenados siete astronautas: 
Malcolm Scoll Carpenter, teniente de navio (más de 3000 horas de 
vuelo), nacido el 1 tic mayo de 1925; Lcroy Gordon Cao per, capitán 
de la Fuerza Aérea (más de 2500 horas de vuelo), nacido el 6 de 
marzo de 1927; John Herschel G leen, teniente coronel de Infantería 
de Marina (más de 5000 horas de vuelo), nacido el 18 de julio del 
año 1921; V ir gil ¡van Grissom, capitán de la Fuerza Aerea (más 
de 3000 horas ele vuelo), nacido el 3 de abril de 1926; Walter Marty 
Schirra (más de 3000 horas de vuelo), nacido el 12 de marzo de 1923; 
Alan Bartlett Shepard, capitán tic corbeta de la Marina (más de 3600 
horas de vuelo), nacido el L8 de noviembre de 1923, y Donald Kent 
Slayton, capitán de la Fuerza Aérea (más de 3400 horas de vuelo), 
nacido el 1 de marzo de 1924. 

El astronauta Slayton fue el único del grupo que no realizó nin¬ 
gún vuelo espacial. Una pequeña anomalía cardíaca, aparecida durante 
los años de entrenamiento y preparación, motivó que fuera descar¬ 
tado por los médicos para un programa tan arriesgado. 

El proyecto «Mercury* 

En este plan se incluyeron dos clases de vuelos espaciales: el 
balístico o suborbital, y el orbital. En el primero, el astronauta y su 
cápsula espacial debían de ser lanzados por un cohete y describir un 
arco o trayectoria balística, llegando a una altura máxima de unos 


Los futuros astronautas norteamericanos proce¬ 
dían del Ejercito, la Marina o la Aviación militar 
y habían demostrado poseer una larga experien¬ 
cia como pilotos de aviones rápidos. Por otra 
parte, se les sometió a duras pruebas que de¬ 
mostraron su inteligencia, su resistencia física y 
que estaban dotados de unos nervios de acero. 
Un grupo formado por los primeros elegidos 
aparecen fotografiados junto a un «F- 106 -B» de 
las Fuerzas Aéreas. De izquierda a derecha: 
M. Scott Carpenter, Lcroy G. Gooper, John H. 
Glenn, Virgil I. Grissom, Walter M. Schirra, 
Alan B. Shepard y Donald K. Slayton. 
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Antes de aceptar definitivamente el modelo que 
debía servil 1 pata acoger a los primeros hombres 
del espacio se realizaron numerosas pruebas. En 
primer lugar, para estudiar los mejores materia¬ 
les, en especial aleaciones, a emplear en la cons¬ 
trucción de las cápsulas que deberían ser tripu¬ 
ladas, En segundo lugar, el estudio de la forma 
«le las mismas. A tamaño reducido se considera¬ 
ron distintos modelos, como ios que se ven en 
la fotografía, adoptándose, finalmente, el que 
aparece al fondo. 


180 km y caer, seguidamente, en el mar, donde serían recuperados. 
En cambio, en el segundo, el astronauta y su vehículo, impulsados 
por un cohete más potente debían alcanzar la velocidad orbital, que¬ 
dando, por tanto, dando vueltas en torno a la Tierra como un satélite 
más. La diferencia con un satélite normal es que la nave tripulada 
no debía quedar indefinidamente en órbita, sino que tenía que salir 
de ella y regresar a la Tierra, bien por mando a distancia desde la 
estación terrestre de control, o bien por propia voluntad del mismo 
astronauta. 

Se decidió que primeramente se realizaran los vuelos suborbtta- 
lcs como fase preparatoria, por ser menos complejos que los satelita- 
rios, y porque con ellos se obtendrían los primeros datos y experien¬ 
cias fidedignas sobre las reacciones del hombre en el espacio, así 
como del comportamiento tic la nave espacial. En esencia, la cápsula 
«Mercury» debía ser idéntica para ambas clases de vuelos, introdu¬ 
ciéndose solamente ligeras mejoras aconsejadas por cada experimento 
realizado. Durante su diseño y construcción los técnicos tuvieron que 



solventar gran cantidad de problemas, debido, principalmente, al lí¬ 
mite de peso impuesto por los cohetes disponibles entonces para esta 
clase de vuelos espaciales limitados. 

A la cápsula o nave espacial «Mercury» se le dio una forma muy 
parecida a la de un tubo-pantalla cíe televisor o, si se quiere, a la 
de un embudo con las bocas tapadas. Esta forma era imprescin dible 
para que, cuando regresara a la atmósfera, lo hiciera por la base 
ancha a fin de que el frotamiento o roce con las capas de aire no la 
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pusiera incandescente, fundiéndola, tal como sucede con los meteori¬ 
tos que llegan a nuestro planeta procedentes del espacio. Para esta 
fase de entrada en la atmósfera, la base ancha de la cápsula fue do¬ 
lada con un escudo protector antitérmico, de material especial, capaz 
de disipar el enorme calor originado por la compresión de las capas de 
aire debido a la veloz caída de la nave. Esta parte ancha también ser¬ 
viría para crear un efecto retardatorio durante la caída, antes y des¬ 
pués de ser estabilizada y frenada la cápsula por los paracaídas. Sin 
este escudo protector el viaje espacial no sería posible, pues la nave 
y el astronauta se desintegrarían en la atmósfera. 

La cápsula «Mcrcury» fue construida por la McDonncll Aircraft 
Corporation de St. Loáis (Missouri), empleando diversas aleaciones 
metálicas duras, y pesaba algo más de una tonelada. El diámetro de 
su base ancha era de 1,89 metros, y su altura, sin la torreta de esca¬ 
pe, era de casi 3 metros. 

De hecho, la cápsula estaba formada por tíos cascos, como si una 
nave menor se encontrara dentro de otra mayor. El delgado casco 
exterior fue construido con titanio, una aleación metálica muy liviana 
y resistente. El casco que se encontraba en el interior era, en realidad, 
la «cámara de presión» en que debían ubicarse c¡ astronauta y los 
paneles de instrumentos. 

A través de la base más ancha de la cápsula se colocó un asiento 
moldeado para ajustarse al cuerpo del astronauta destinado al vuelo. 
Estos asientos fueron construidos con dos capas de fibra de vidrio, 
y una de espuma de goma entre ambas. Se manufacturaron siete de 
estos asientos, hechos exactamente a la medida de cada astronauta 
ataviado con su traje de presión. Según el astronauta que se eligiera 
para determinado vuelo espacial, debía colocarse en la cápsula el 
asiento correspondiente. Cada uno de ellos llevaba el nombre de su 
piloto. 

Este asiento era vital para que el tripulante pudiera resistir las 
fuerzas de aceleración «g», a! principio y final de su viaje espacial, 
pues era una superficie sólida flexible que se amoblaba a todas las 
partes del cuerpo. Tanto a la salida como al regreso el astronauta se 
encontraría de espaldas al suelo, con las piernas ligeramente encogi¬ 
das. En realidad, es como si estuviera atado a un sillón tumbado en 
la base ancha de la nave. La entrada y salida de la cápsula se efec¬ 
tuaba por una pequeña escotilla o ventanilla que dejaba el paso justo 
al piloto con su traje deshinchado. 

Frente al asiento se colocó el tablero tic instrumentos necesario 
para que el astronauta conociera en todo momento el funcionamiento 
del equipo de a bordo; sistema eléctrico, sistema de comunicaciones 
con tierra, acondicionamiento de aire y presión en el interior de Ja 
cabina, sistema automático de control de la nave, cohetes de retro¬ 
ceso, paracaídas, etc. También se dispuso ante el tripulante un pe¬ 
queño periscopio a través del cual podría observar la Tierra y la 
inmensidad del espacio. 

Como todos los proyectos norteamericanos de vuelos espaciales 
tripulados, el «Mcrcury» lúe dotado de un «sistema de escape» o 
emergencia» para el astronauta. Estos sistemas son necesarios para 
el caso de que el gigantesco cohete portador de la cápsula estalle, se 
aparte de la trayectoria prevista, o sufra una avería que ponga en 
peligro el éxito de la operación y, por tanto, la vida de la tripulación. 

La cápsula «Mcrcury» llevaba en su parte superior, añadida en 
forma de espadaña, una torreta de más de cuatro metros de longitud, 
con un pequeño y potente cohete de propergol sólido en la cúspide. 


Iil astronauta Virgil 1. Grissom examina una 
cápsula espacial. Los que se preparaban para 
realizar estos arriesgados vuelos no eran única¬ 
mente pilotos que se adiestraban para una mi¬ 
sión delicada, sino técnicos en numerosas ma¬ 
terias (electrónica, astronomía, navegación, etc.). 
Se interesaban por las características de la ha¬ 
zaña de que iban a ser protagonistas, pero tam¬ 
bién querían conocer los menores detalles del 
material que iban a utilizar. En la parte que 
iiene forma de tronco de cono están situados los 
instrumentos de mando que permitirán a su tri¬ 
pulante controlar la dirección de la nave. Una 
ventanilla y un periscopio estaban destinados a 
posibilitarles la contemplación del espacio exte¬ 
rior y, desde luego, la Tierra. 
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Una cápsula espacial destinada al «Proyecto 
Mercury» es sometida a prueba antes de prepa¬ 
rarse para un vuelo real. Eli el interior del re¬ 
ducido espacio destinado al astronauta, se situará 
un asiento inclinado que abrazará la totalidad de 
la espalda, confeccionado con fibra de vidrio y 
espuma de goma. Su misión es la de atenuar los 
violentos efectos de la aceleración hasta e) mo¬ 
mento de colocarse en órbita. Durante el vuelo 
alrededor de la Tierra, al estabilizarse la veloci¬ 
dad, los citados efectos desaparecen. 








En caso de accidente o avería del gran cohete impulsor, se encendía 
el pequeño cohete de la «torre de escape», y la nave y el astronauta 
eran alejados rápidamente del lugar de peligro, fuera del gran cohete 
que debía estallar a los pocos segundos. Seguidamente debía soltarse 
la «torre de escape» y aparecer, por encima de la parte estrecha de la 
cápsula, los paracaídas que harían llegar a la misma a tierra, sin 
ningún contratiempo para el tripulante. Por suerte, este «sistema de 
escape» no tuvo necesidad de utilizarse, ya que todos los vuelos «Mer¬ 
cury» se desarrollaron sin fallo. 

Otra dificultad que tuvieron que solventar los ingenieros y técni¬ 
cos fue el sistema de control de la nave, pues había de tenerse en 
cuenta que en el espacio no existe atmósfera, por lo que la nave no 
podría utilizar alerones, flaps, etc., para su gobierno como un avión. 
El único medio do control disponible era dotar a la astronave de 
cohetes, los cuales no necesitan aire para su funcionamiento. Basán¬ 
dose en el principio de acción y reacción, la cápsula se movería en 
sentido contrario al del chorro de los gases. Con pequeños cohetes 
se podrían obtener pequeños movimientos de la nave espacial. 

Encontrado el procedimiento, la cápsula «Mercury» se proyectó 
para ser dirigida en vuelo por controles automáticos, aunque también 
se tuvo en cuenta, al diseñarla, tic colocar mandos para que pudiera 
ser gobernada por el tripulante. De esta manera se obtendrían cono¬ 
cimientos acerca de la efectividad del control humano bajo condi¬ 
ciones reales de un vuelo espacial. Además, en caso de avería del 
sistema de control automático el piloto podría dirigir su nave para 
regresar a tierra. 

El mecanismo o piloto automático de control se diseñó para man¬ 
tener a la cápsula en la altitud y posición adecuados, haciendo fun¬ 
cionar pequeños cohetes de peróxido de hidrógeno cada vez que la 
nave se apartase de la trayectoria prevista. Estos pequeños cohetes, 
por efecto del principio de «acción y reacción» moverían la cápsula 
corrigiendo cualquier desviación. En varios puntos clave del casco 
exterior se colocaron varios de estos pequeños motores-cohetes para 
mantener a la cápsula en un rumbo correcto, evitando una desviación 
en su trayectoria. 

ha cápsula fue dotada de una palanca con la que el astronauta 
podría hacer funcionar los cohetes de peróxido de hidrógeno. Esta 
palanca era muy parecida a la que usan los pilotos para controlar 
los movimientos de un avión. Con la misma, el astronauta podría 
dirigir el movimiento de la nave «Mercury» sobre sus tres ejes, es 
decir, en caso de que se desviara hacia la derecha o hacia la izquierda 
de la línea tic su rumbo, de que subiera o bajara según su horizontal, 
o de que diera vueltas sobre sí misma alrededor de su eje longitudi¬ 
nal. Durante un vuelo real podían presentarse estas tres anomalías 
a un mismo tiempo o por separado, por lo que los siete astronautas 
fueron entrenados hasta el máximo para estas operaciones. 

Para el aprendizaje y experiencia en el manejo de esta palanca 
de tres ejes, los astronautas disponen en su centro de entrenamien¬ 
to de una máquina denominada «simulador de posición orbital», que 
está compuesta de un asiento semejante al utilizado por cada astro¬ 
nauta en su vuelo real, equilibrado sobre un pequeño amortiguador 
de aire comprimido. Tiene un soporte que permite que el asiento del 
astronauta se mueva libremente, sin fricción, respondiendo a peque¬ 
ños chorros de aire de unas pequeñas toberas. Este «simulador» per¬ 
mite duplicar casi todos los problemas de maniobra que puedan pre¬ 
sentarse en un vuelo real en el espacio. 
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En el dibujo de la derecha puede verse en esque¬ 
ma la cápsula «Mercury». A la izquierda, el sis¬ 
tema de salvamento que se emplearía en caso de 
accidente, avería o fallo del cohete portador. En 
este caso, el pequeño cohete situado en o alto 
de la torre de salvamento entraría en ignición y 
separaría la cápsula, dejándola libre en el espa¬ 
cio. Ésta caería, pero su reentrada en la atmós¬ 
fera terrestre se vería frenada por la acción de 
poderosos paracaídas y la activación de los retro- 
cohetes emplazados en la parte inferior. 


^ara el entrenamiento, el astronauta se tumba en el asiento del 
«simulador» teniendo cerca de su mano derecha la palanca de con¬ 
trol, y frente a él, por encima de su cabeza se halla un tablero de 
instrumentos equipado con un altímetro y con unos indicadores 
de tipo giroscópico que marcan la posición del vehículo sobre sus 
tres ejes. Este tablero refleja las instrucciones de vuelo que 1c son 
transmitidas por una calculadora. Al astronauta le son presentados, 
de improviso, torios los problemas imaginables a lili de que cuando 
se encuentre en el vuelo real pueda hacer frente a cualquier eventua¬ 
lidad, corrigiendo su posición aun ante las circunstancias más adversas. 

Algunos de estos pequeños cohetes también se diseñaron para 
colocar a la cápsula en posición correcta de vuelo una vez separada 
la misma del gran cohete impulsor, y después de haberse desprendido 
de la «torre de escape», al no tener necesidad de ésta. La posición 
correcta de crucero es con Ja base ancha y chata delante, por lo que, 
en realidad, el astronauta debe efectuar su trayectoria de espaldas a 
la dirección de vuelo. Como la nave efectúa su partida con la base 
ancha debajo, con el astronauta de espaldas, mirando hacia el cielo, 
así que se separa del gran cohete impulsor se hacen funcionar al 
mismo tiempo dos motores-cohetes, uno en cada extremo de la cáp¬ 
sula, y ésta gira en redondo describiendo un arco de 180 , quedando 
la cara chata delante. 

Se decidió que los sistemas automáticos de control de la cápsula 
fueran fijos para realizar esta operación, aunque también se tuvo en 
cuenta el que pudiera ejecutarla el astronauta, por lo que se dispuso 
el mecanismo correspondiente. Esta decisión fue tomada para el caso 
de avería del control automático, e incluso se preparó para que esta 
maniobra de giro de la cápsula pudiera llevarse a cabo desde la esta¬ 
ción terrestre de control, por mando a distancia, en caso de fallo 
en los otros dos sistemas. Los dos cohetes podrían ser puestos en 
funcionamiento por medio de señales de radio. 

Esta posición de crucero de la nave es necesaria para que al final 
del vuelo orbital, llegado el momento de iniciar el regreso a la Tierra, 
pueda ser frenada por el grupo de cohetes de retroceso. 
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Alan B. Shepard, tripulante de la «Freedom 7», realizó un vuelo suborbital de 500 km el día 5 de mayo de 1961. 
Antes que él se habían efectuado‘numerosos vuelos utilizando como tripulantes chimpancés entrenados. Los Estados 
Unidos no podían exponerse a un fracaso y por eso ensayaron con animales antes de colocar un hombre en el espacio. 
La fotografía muestra una cápsula no tripulada en el momento de colocarse en un cohete de pruebas. 
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AI entrar en funcionamiento, la cápsula frenará su velocidad, sa¬ 
liendo de su órbita y cayendo hacia tierra al perder la velocidad 
orbital indispensable para dar vueltas al planeta. 

Los cohetes de retroceso y la posición de crucero con la base 
chata delante son necesarios también pata que si la astronave no 
entra en la órbita correcta el astronauta pueda hacerlos funcionar, 
interrumpiendo el vuelo e iniciando el retorno a la Tierra, lista pre¬ 
caución fue tomada para el caso de que el cohete impulsor adquiriera 
demasiada velocidad, ya que la cápsula podría entonces quedar en 
una órbita poco conveniente. 

La órbita prevista para Ja cápsula «Mereury» era bastante circu¬ 
lar, debiendo alcanzar un perigeo cercano a los 160 km y un apogeo 
de unos 280 km, como máximo. Un aumento de la velocidad en el 
momento de la inyección en órbita haría que ésta fuera mucho más 
elíptica, con los consiguientes contratiempos y peligros para el astro¬ 
nauta. Una órbita muy excéntrica, con un apogeo muy por encima 
de los 280 km haría que la cápsula atravesase ios cinturones de ra¬ 
diación Van Alien que rodean a nuestro planeta, por lo que el astro¬ 
nauta sería bombardeado constantemente por partículas cósmicas. 
Debido a la poca protección de que dispondría, una exposición pro¬ 
longada a esas radiaciones produciría su muerte de manera inde¬ 
fectible. 

Incluso en caso de que estos cinturones de radiación no existie¬ 
sen, una órbita muy elíptica también crearía peligros para el tripu¬ 
lante en el momento del descenso, ya que el punto de caída no podría 
precisarse con tanta exactitud, y de caer en una zona alejada de los 
equipos de rescate cualquier accidente podría resultar fatal para el 
astronauta. 

El grupo de retrocohetes se montó para que, una vez cumplida 
su misión, se soltara de la cápsula dejando despejado el escudo anti¬ 
térmico, pues también en el descenso la base ancha y chata mira 
hacia delante, por lo que el piloto baja de espaldas al suelo, tal como 
inició su viaje, 


Alguien lia creído que los primeros vuelos tri¬ 
pulados se realizaban de modo automático y el 
astronauta era un pasajero completamente pasi¬ 
vo, lo cua! no es cierto, listos hombres eran 
informados minuciosamente de los detalles del 
vuelo y sabían lo que habían de hacer en caso 
de que se presentara cualquier fallo. El Jefe de 
la Sección de Operaciones de la NASA, Chrísto- 
pher C. Kraft, da toda clase de explicaciones a 
los astronautas del «Proyecto Mcrcury», en una 
de las salas de seguimiento y control de vuelos. 
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l,¡i fotografía muestra claramente la parte infe¬ 
rior con el grupo de retrocohetcs y en la sección 
lateral la estrecha portezuela que permite el ac- 
i-eso al interior. El espacio era tan exiguo y bien 
estudiado al mismo tiempo que los hombres que 
iban a emprender el viaje tenían que ensayar 
una y otra vez los calculados movimientos de 
entrada y salida que, en caso de emergencia, 
deberían llevarse a término con serenidad y 
exactitud. I',n la parte superior, pueden verse los 
globos hinchables que, al caer la cápsula en 
aguas del Pacífico, permitirían que flotara, ase¬ 
gurando de este modo su recuperación. 


En su caída hacia el mar la cápsula debe ser estabilizada y fre¬ 
nada por dos paracaídas, a la vez que el escudo protector se separa 
de la carcasa extendiendo un amortiguador de fuelle parecido a un 
gran acordeón, con multitud de agujeras para permitir que se llene 
de aire. De esta manera, cuando la nave espacial llegue al agua la 
placa antitérmica soportará el choque y el fuelle lleno de alte actuará 
de amortiguador para el tripulante. 

Una vez en el mar, como la nave espacial está herméticamente 
cerrada y llena de aire, flotará sin peligro de que se hunda. El astro¬ 
nauta sólo tendrá que esperar la llegada del equipo de rescate. 


Primeros vuelos suborbitales 



En cada lanzamiento de cohetes, tripulados o no, intervienen gran 
cantidad de ingenieros, técnicos y especialistas que verifican por 
mandos a distancia todas las piezas importantes del ingenio. En un 
vuelo tripulado el número de estos técnicos es ampliado ante la com¬ 
plejidad de una misión de tal naturaleza. Un vasto grupo tic especia¬ 
listas de todas las ramas de la técnica espacial revisa metódicamente 
el gran cohete que ha de llevar a un hombre al espacio. Todos los 
datos obtenidos son transmitidos al equipo de control, situado en 
otro refugio de la zona de lanzamiento, que es el responsable de de¬ 
cidir sobre si se efectúa el disparo o se suspende la prueba, según 
lo determinen las circunstancias del momento. En el proyecto «Mer¬ 
co ry» este equipo ele control estaba formado por nueve hombres 
distribuidos de la siguiente manera: el Director de Operaciones, el 
Cirujano de Vuelo, el Observador riel Medio Ambiente de la Cáp¬ 
sula, el Encargado de Comunicaciones con la Cápsula, el Observador 
de Sistemas de la Cápsula, el Observador de Sistemas del Cohete 
Propulsor, el Encargado de Dinámica del Vuelo, el Observador de la 
Zona de blanco y de Recuperación, y el Observador de Seguridad. 

El Director de Operaciones es el jefe del grupo, el cual supervisa 
y coordina el trabajo ele los ocho hombres a sus órdenes, quienes le 
transmiten todos los informes de importancia. Id Cirujano de Vuelo 
es el médico encargado de registrar los datos médicos del astronauta, 
tales como número de pulsaciones, presión sanguínea y temperatura, 
que son recogidos por los instrumentos que el piloto tiene aplicados 
a su cuerpo y transmitidos a tierra. 

La misión del Observador del Medio Ambiente consiste en vigi¬ 
lar un tablero de instrumentos que indica las condiciones reinantes 
dentro de la cápsula. En todo momento sabe cuál es la presión en la 
cabina, la temperatura, el funcionamiento del aire acondicionado y 
el suministro de oxígeno. El Encargado de Comunicaciones es el 
único que durante los preparativos de salida y el lanzamiento está 
en contacto por radio con el astronauta, transmitiéndole todos los 
informes importantes, y a la vez contestando a todas las preguntas 
que es fácil éste le baga. 

Por su parte, el Observador de Sistemas de la Cápsula verifica 
el funcionamiento de los sistemas eléctricos de la cápsula, el sumi¬ 
nistro de energía a los mismos y el consumo de combustible. Por 
otro lado, el Observador de Sistemas del Cohete Propulsor está pen¬ 
diente de la lectura de los instrumentos que le indican la presión 
del propergol en el cohete, así como otros parámetros importantes. 
Debe informar al Director de Operaciones cualquier fallo o avería, 
por pequeña que sea, que puede hacer necesario la interrupción del 
vuelo. 
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El Encargado de Dinámica del Viudo tiene la misión de controlar 
la trayectoria del cohete portador de la cápsula. Es un especialista 
en órbitas y sabe la ruta exacta que debe seguir el proyectil para 
colocar la nave con el astronauta en la órbita prevista. Si el cohete 
se desvía de su camino dará la alarma inmediata al Director de Ope¬ 
raciones. El Observador de la Zona de Blanco y Recuperación tiene 
la misión de mantener alerta a los buques y aviones situados a lo 
largo de la trayectoria del cohete. De efectuarse un descenso de emer¬ 
gencia avisará al equipo de salvamento más cercano al lugar de caída 
de la cápsula. 
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El Obs ervador de Seguridad debe despejar de la zona de Cabo 
Kennedy cualquier avión o barco que no participa en la misión de 
recuperación. También es el encargado de destruir el cohete en caso 
de que se aparte de su trayectoria, para evitar que caiga en una zona 
poblada, cosa que puede hacer pulsando un botón por mando a dis¬ 


tancia. 

Con este grupo de hombres vigilando su viaje al espacio, el astro¬ 
nauta sólo debe preocuparse del funcionamiento de su cápsula una 
vez en órbita. De surgir algún contratiempo sabe que puede contar 
con la ayuda del equipo de rescate mejor preparado del mundo. 

El primer vuelo suborbital se llevó a cabo el día 5 de mayo 
de 1961 desde Cabo Cañaveral (posteriormente Cabo Kennedy). La 
cápsula «Mcrcury» designada para esta misión recibió el nombre de 
«Freedom 7» (Libertad 7), representando el número a los siete as¬ 
tronautas del programa. El astronauta norteamericano que realizó 
la operación, convirtiéndose en el primer hombre americano que 
realizó un vuelo espacial, fue Alan Bartlett Shepard. El cohete que 
se utilizó en esa operación fue el «Redstone». 
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li\ dibujo muestra cómo puede aprovecharse un 
vuelo «Mercury» para lanzar un globo destinado 
a la medición de determinados fenómenos que se 
desarrollan en la alta atmósfera. De la parte su¬ 
perior de la cápsula sale un cable de fiylon de 
30 metros de longitud, en cuyo extremo se halla 
un globo que se hincha rápidamente gracias al 
contenido de una botella especial. Dada la bají- 
sima densidad del aire, es suficiente una exigua 
cantidad de gas. El amortiguador de cinta metá¬ 
lica sirve para atenuar las posibles sacudidas. 
Una vez recogidos por el astronauta los datos 
que se deseaban, el globo podía dejarse en li¬ 
bertad. 


lanzamiento se efectuó con toda normalidad. Shepard informó 
que el ascenso se producía con suavidad y que todos 'os sistemas 
funcionaban perfectamente. La presión en la cabina era la adecuada 
y el suministro de oxígeno marchaba correctamente, mientras las 
fuerzas de aceleración «g» aumentaban muy ligeramente, tal como 
estaba previsto. 

Un minuto después de la partida, cuando el cohete «Redstone» 
y la cápsula «Freetlom 7» pasaron de Ja velocidad subsónica a la 
supersónica, la nave trepidó un poco. Seguidamente, proyectil y cáp¬ 
sula entraron en la zona de máxima presión dinámica, en la que la 
fuerza de gravedad, velocidad y resistencia atmosférica se combinan 
en un punto culminante, produciéndose fuertes vibraciones y choques 
que, a pesar de estar previstos, causaron cierta alarma en el astro¬ 
nauta. Las fuertes vibraciones y sacudidas no tardaron en desapare¬ 
cer, encontrándose el proyectil y cápsula, a los dos minutos de vuelo, 
a una altura de 40 kilómetros. La velocidad que llevaban entonces 
era de 43UÜ krn/h, y Shepard informó que todo marchaba bien. 

Así que cesó la combustión del «Redstone» y se comprobó que 
la trayectoria era correcta, la «torre de escape» lúe separada de la 
cápsula, pues ya no iba a ser necesaria. Luego, en el momento pre¬ 
visto, la cápsula se separó del cohete siguiendo su ascensión por el 
impulso adquirido. 

Después de la separación con el cohete, los mandos de control 
automático hicieron girar la cápsula 180' pata que siguiera ascen¬ 
diendo con la base ancha y chata delante; la cápsula se desplazaba 
por el espacio en ese momento a 7200 km/li. Una vez efectuado el 
giro, Shepard utilizó la palanca de control de posición para mover 
la cápsula sobre sus tres ejes, tal como había hecho en los entrena¬ 
mientos, comprobando que todo sucedía según los cálculos previstos. 

Un poco más tarde, cuando la cápsula se hallaba a 160 km, She¬ 
pard se sirvió del periscopio para contemplar el espectáculo que olre¬ 
cia la superficie terrestre, distinguiendo la parte sólida, el mar, las 
formaciones de nubes, etc., con toda claridad, distinguiendo gran 
cantidad y variedad tic colores, tal como se le había enseñado en 
sus entrenamientos. Pudo distinguir varios puntos geográficos, entre 
ellos Cabo Cañaveral y los cayos tle Florida. 

Durante un rato controló la cápsula sin mirar los instrumentos 
de posición, guiándose solamente por el punto tle referencia tle Cabo 
Cañaveral, a través del periscopio, demostrando que no era una labor 
difícil. En caso tle un doble fallo en los instrumentos y aparatos tle 
control automático, el astronauta podría guiarse a través del peris¬ 
copio por los puntos geográficos de referencia que había asimilado 
durante su duro y completo entrenamiento terrestre. Este fue otro 
valioso descubrimiento efectuado en este primer vuelo suborbital tle 
los Estados Unidos. 

Cuando la cápsula se encontraba a unos 185 km tle altura, muy 
cerca de su apogeo, empezaron los preparativos para disparar los 
reitocohetes montados en la cara chata de la nave, los cuales la em¬ 
pujarían hacia abajo. En este vuelo suborbital no eran necesarios, 
pues la cápsula debía caer de todas maneras hacia abajo en su tra¬ 
yectoria balística, pero debían dispararse para verificar su funciona¬ 
miento para otros vuelos, así como registrar las reacciones del astro¬ 
nauta. 

Shepatd inclinó la base chata de la cápsula por medio del control 
manual hasta que alcanzó un ángulo de 34 sobre el horizonte. A los 
5 minutos y 11 segundos del lanzamiento fue disparado el primero 
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cíe Jos tres cohetes de retroceso, y seguidamente los otros dos. El 
astronauta volvió a sentir Jas fuerzas de aceleración «g» en el des¬ 
censo, Agotados los re troco he tes, los tirantes que los sostenían f Lic¬ 
ión volados por pernos explosivos y el «paquete» completo se des¬ 
prendió de la placa antitérmica. 

Míen ti as la capsula caía velozmente de vuelta a Ja superficie te¬ 
nes tre, Shcpaid fue empujado contra su asiento por una fuerza diez 



veces superior a la atracción normal de Ja gravedad de la Tierra. La 
placa antitérmica cumplió su misión a la perfección disipando el gran 
calor producido por su roce con la atmósfera. La temperatura en el 
interior de la cápsula y traje espacial fue soportable en todo momento* 

LJ acondicionamiento de aire funcionó a la perfección durante todo 
el vuelo. 


A los 6400 metros apareció, por el cuello estrecho de la cápsula, 
el pequeño patacaídas ancla destinado a estabilizar y frenar un poco 
la velocidad de la nave. Posteriormente, a los 4500 metros, aproxi¬ 
madamente, se abrió una válvula de ventilación y entró aire fresco 
en la cabina, A los 3000 m se abrió el paracaídas principal y la cáp¬ 
sula freno considerablemente su calda, mientras Shepard iniciaba los 
preparativos de su amerizaje. A través de su periscopio podía ver 

el agua azulada del mar, comprobando que caía en el centro de la 
zona prevista, 

L1 choque con el mar fue bastante violento. La cápsula se sumer¬ 
gió en el agua y poco a poco emergió, estabilizándose. Shepard ac¬ 
cionó un interruptor que Iiizo saltar el paracaídas de reserva, a fin 
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Iodo está dispuesto y la cápsula «Friendshíp 1» 
se halla en lo alto del cohete portador, John H. 
Glenti, embutido en su traje a presión, penetra, 
con cierta dificultad, en ella donde quedará en¬ 
cajado en el sillón que fue diseñado especial¬ 
mente para sus dimensiones; cada astronauta 
tenía el suyo propio. Un la otra fotografía, en la 
parte superior de estas líneas, se ve al astronauta 
frente al panel de mandos que le permitirá el 
control de la nave del espacio. Entre estos dis¬ 
positivos se halla la emisora y el receptor que 
lo mantendrán en constante unión con el suelo. 


de reducir peso y desplegar una antena de radio de alta frecuencia. 
Otros sistemas para su localización ya estaban en marcha por enton¬ 
ces, pues una mancha oscura de tinte especial se había extendido en 
el agua en torno a la cápsula, y un emisor de ruido para el sonar 
indicaba su situación a los barcos del equipo de rescate. 

No tardaron en presentarse los helicópteros encargados del sal¬ 
vamento. Uno de los aparatos soltó un cable que se enganchó en la 
parte superior de la cápsula, izándola un poco a petición del astro¬ 
nauta para evitar que al saltar la puertecilla entrara agua en la mis¬ 
ma. Shepard se desprendió del casco y desconectó el cable tle co¬ 
municaciones, abriendo la puertecilla y salió al exterior. Segundos 
después se sentaba en un «strapontin» que pendía del helicóptero y 
era izado al mismo, siendo trasladado al portaaviones Ltíkc Champltñn, 
donde se le recibió calurosamente y sufrió un minucioso examen 
médico. 

El éxito de este vuelo balístico estimuló a Estados Unidos para 
el lanzamiento del seg undo astronauta norteamericano, destinando a 
Virgil [van Grissom para tal misión. Por recomendación de Shepard 
se introdujeron ciertas modificaciones en la cápsula para eliminar las 
vibraciones experimentadas en la ascensión, las cuales fueron tan in¬ 
tensas que se le nubló la vista durante breves momentos. Se puso 
más espuma de goma en el apoyo de la cabeza del tripulante, y una 
nueva cápsula «Meruiry», bautizada con el nombre de «Liberty 
Bell 1» (Campana ele la Libertad 7) fue preparada par su lanzamiento. 

El segundo vuelo espacial suborbilal se realizó el día 21 de julio 
de 1961 y fue una repetición casi exacta tle la trayectoria de su pre¬ 
decesor, pues mientras Shepard invirtió 15 minutos y 22 segundos, 
Grisson tardó 15 minutos y 37 segundos desde el instante de la 
salida hasta el de la caída en el mar. 

La cápsula «Liberty Bell 7», que fue impulsada por un cohete 
«Kedstone», alcanzó una altura máxima ele 189 km y cayó en el 
Océano Atlántico, a unos 232 km al estenordeste tle la isla de Gran 
Babama, en donde el astronauta corrió el peligro de ahogarse al en¬ 
trar agua en la cápsula. El astronauta Grissom, que fue observado 
por televisión durante el vuelo, abandonó la cápsula a nado al ver 
que bacía agua. Uno de los dos helicópteros se encargó tle izarlo a 
bordo mientras el otro soltaba un cable para enganchar la cápsula 
que se estaba hundiendo. Una avería que se produjo en el motor del 
helicóptero en aquellos momentos obligó al piloto a cortar el cable, 
perdiéndose la cápsula con todos sus instrumentos y la película im¬ 
presionada durante el vuelo. 

El capitán Grissom fue trasladado al portaaviones Randolph, don¬ 
de se le sometió a reconocimiento médico. También grabó en un 
magnetofón sus observaciones sobre el corto vuelo suborbital, dando 
a conocer los datos que consiguió al efectuar la lectura de los instru¬ 
mentos de la cápsula momentos antes de que se hundiera. 


Primeros vuelos orbitales. 


El día 20 de febrero de 1.962 fue lanzada al espacio desde Cabo 
Cañaveral la cápsula «Erienship 7» (Amistad 7), llevando a bordo 
al astronauta John II. Crienn con la misión de dar 3 vueltas alrededor 
de la Tierra. El cohete impulsor utilizado en esa operación fue un 
«Atlas D», 

La ascensión fue todo lo correcta posible, inclinándose el cohete 
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a las dos segundos de la partida, obedeciendo las indicaciones del 
control automático. Unos 45 segundos después del lanzamiento, co¬ 
hete y cápsula entraron en la zona en que debían enfrentarse con las 
fuerzas aerodinámicas que ya habían hecho notar su presencia en los 
vuelos balísticos de Shepard y Grissom, ha cápsula resistió las gran¬ 
des sacudidas y vibraciones alejándose tic las capas más densas tle la 
atmósfera. Una vez fuera de ella, a los 2 minutos y 34 segundos de 
vuelo la Lorreta de escape se desprendió, aligerando el peso conte* 
nido en el morro del gran cohete «Atlas», el cual siguió impulsando 
a la nave espacial. 

La entrada en órbita fue casi perfecta. La nave «Frienship 7» se 
separó de! cohete «Atlas» dando el giro de ISO" para colocarse con 
la parte chata en dirección a la trayectoria de vuelo. Desde Cabo 
Cañaveral comunicaron a Glenn que la órbita era correcta. Unos 
quince minutos después del lanzamiento, el astronauta divisó las islas 
Canarias y se puso en contacto con la estación de control de Mas- 
palomas (Gran Canaria). 

A los 17 minutos tic vuelo divisaba el continente africano, en¬ 
trando en contacto con la estación de control de Kano (Nigeria), co¬ 
mún ¡cantío que iba a tomar su primer alimento en aquella órbita a 
fin tle probar su aptitud tle deglución en estado de ingravidez. 

Después de dejar atrás la costa africana estableció contacto con 
el buque-radar Coastal Sentry, situado en el Océano índico, entrando 
en la zona terrestre que se hallaba sumida en la noche. Para él había 
terminado su primer «día» en el espacio y empezaba su primera «no¬ 
che». Al divisar el continente australiano estableció contacto con la 
estación tle Muchea, y un poco más tarde con la tle Woomera. Al 
encontrarse por encima de Australia distinguió grandes manchas lu¬ 
minosas en el suelo, identificándolas como las luces tic Perth y otras 
ciudades, que habían sido encendidas para que el astronauta las viera. 

Cuando volaba por encima del Océano Pacífico tomó su primer 
alimento consistente en pasta de manzana contenida en un tubo se¬ 
mejante al de un dentífrico. Se colocó la abertura en su boca y 
apretó el tubo tragándose toda la pasta sin dificultad. En esta zona 
entró en contacto con la estación situada en el atolón de Cantón y, 
posteriormente, con la de la isla Kauai (Hawaii). 

La visión más sorprendente que tuvo el astronauta en la primera 
órbita lúe el descubrimiento de unas partículas luminosas que rodea¬ 
ban la cápsula así que entró en la zona iluminada por el Sol. Nacía 
un nuevo «día» para él, mientras los seres de los continentes que 
dejaba atrás se hallaban en plena noche. Había millares de partículas 
luminosas, como si lucran luciérnagas, y presentaban un color verde- 
amarillo. El astronauta no pudo encontrar ninguna explicación a ese 
fenómeno, que volvió a repetirse en las órbitas siguientes. 

Volaba de nuevo por encima tic los Estados Unidos, hacia el final 
de su primera órbita, cuando tuvo las primeras dificultades con los 
controles de la cápsula. La nave empezó a balancearse en diversos 
sentidos, evidenciando que algo funcionaba mal en el mecanismo 
automático de control. Glenn tuvo que corregir las oscilaciones con 
la palanca manual a Im de no perder el gobierno de la astronave, lo 
que hubiera resultado fatal para él si en el momento del regreso a 
la atmósfera no se encontraba en la posición adecuada. 

Al pasar por encima de Cabo Cañaveral, completando su primera 
órbita e iniciando la segunda, comunicó las dificultades que tenía con 
la cápsula, lo que impediría la realización de varios experimentos que 
se le habían encomendado. El grupo de técnicos y científicos estudió 




El dibujo muestra las sucesivas fases del vuelo 
en forma muy esquematizada. En la parte iz¬ 
quierda del grabado se representa al cohete por¬ 
tador, dei que puede verse la última fase. Las 
anteriores, una vez agotadas, se han perdido en 
el espacio. Los motores de esta última han ce¬ 
sado de funcionar y va a desprenderse de la 
cápsula tripulada. Ésta, representada en forma 
cónica para simplificar, ha de efectuar un mo- 
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vimiento de giro, de inversión, a fin de que la 
base del cono sea la que entre en contacto con 
la atmósfera. Se trata de una especie de bala 
que no avanza por su extremo puntiagudo, sino 
por la parte más ancha. En ésta se encuentran 
las capas de protección antitérmica destinadas 
a resistir gradualmente la elevación de tempera¬ 
tura producida por el violentísimo frote al con¬ 
traste con el aire. 


la posibilidad de interrumpir el vuelo al final de la segunda órbita, 
pero se dio un margen de confianza al entrenamiento y pericia de 
Glcnn, optando por continuar la misión. 

Hacia el término de la tercera órbita, cuando se acercaba el ins¬ 
tante del regreso se produjo un incidente que causó gran consterna¬ 
ción en los hombres que controlaban el vuelo. Una indicación trans¬ 
mitida por telemetría decía que la placa de protección térmica se 
había desprendido prematuramente, lo que resultaría mortal para el 
astronauta en su regreso. Los técnicos comunicaron a Glenn la con¬ 
veniencia de no soltar los retrocohetes una vez utilizados, pues los 
mismos y los tirantes que los sujetaban mantendrían pegada Ja placa 
antitérmica contra la base de la cápsula. 

La ignición de los cohetes de retroceso y la entrada de la nave 
en la atmósfera fue seguida con gran ansiedad por los puestos de 
control terrestres, Debido a la gran fricción con las capas de aire, el 
grupo de cohetes de retroceso se puso incandescente, fundiéndose y 
desintegrándose en miles de pequeños pedazos que se pegaron a la 
estructura tic la nave, la cual comenzó a aumentar peligrosamente 
de temperatura, al no estar construida de material antitérmico. La 
ansiedad lite en aumento debido a que por entonces, cosa ya prevista 
por los técnicos, se interrumpieron las comunicaciones radiocléctricas 
como consecuencia de la ionización existente en torno a la cápsula, 
careciéndose tic noticias sobre la suerte tic la «Frienship 7». 

Afortunadamente, poco después se restablecieron las comunica¬ 
ciones y Glenn anunció que se encontraba perfectamente, aunque la 
temperatura era un poco elevada y caía a una velocidad algo mayor 
que la prevista. La cápsula chocó violentamente con el mar a las 
4 horas, 55 minutos y 2)> segundos de su lanzamiento. Los equipos 
tle rescate empezaron a actuar rápidamente y, en previsión de un 
posible hundimiento, como en el vuelo de Grissom, los hombres-rana 
inflaran bajo la cápsula un doble equipo neumático. 

La nave, que cayó en el Atlántico a unos 336 km al noroeste 
tic San Juan {Puerto Rico), fue trasladada al destructor Noa con el 
astronauta en su interior. Una vez en cubierta del buque, Glenn hizo 
saltar la puertecilla y se reunió con el grupo de marineros que no 
cesaban tic vitorearle desde su llegada. Un poco más tarde lúe some¬ 
tido a reconocimiento médico e hizo el relato de su vuelo orbital, el 
primero de los Estados Unidos, que había realizado a una altura 
comprendida entre 160 km en su perigeo y 225 en su apogeo. 

Aunque Glenn no putlo llevar a cabo diversos experimentos cien¬ 
tíficos que se le habían encomendado, principalmente por las dificul¬ 
tades surgidas en el control de la cápsula, su vuelo demostró que el 
hombre podía valerse por sí mismo en el espacio y que era un ele¬ 
mento insustituible en toda misión investigadora. Las partículas bri¬ 
llantes por él descubiertas, a las que los científicos no encontraron 
explicación, recibieron el nombre de «efecto tic Glenn» en honor del 
astronauta. 

Verificadas algunas correcciones en las futuras cápsulas, el día 
24 de mayo de 1962 se efectuó el lanzamiento de la «Aurora 7», con 
la misión de realizar un vuelo espacial de tres órbitas, casi idéntico 
al de Glenn. EJ astronauta elegido para esta operación fue Malcolm 
Scott Carpenter, efectuándose el lanzamiento desde Cabo Cañaveral 
por medio de un cohete «Atlas D». El apogeo y perigeo de su órbita 
fueron 264 y 159 km, respectivamente, cayendo en el mar, en la 
zona prevista, 4 horas, 56 minutos y 05 segundos después de su 
partida ele la base tic lanzamiento. 
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A pesar de que el astronauta fue recogido sano y salvo, lo cierto 
es que pasó mayores peligros que Glenn, particularmente porque no 
tuvo la seguridad, pericia y sangre iría de su compañero. En la teiceia 
órbita se sintió fatigadísimo y perturbado, apoderándose de él cierto 
nerviosismo que cristalizó en una serie de errores que estuvieron a 

punto de ocasionar una catástrofe. 

En primer lugar, gastó demasiado combustible de los controles de 
posición durante el vuelo, lo que le privo de reservas suficientes para 
orientar la cápsula durante la caída en caso de que fuera necesaria 
su utilización. Por suerte, la cápsula quedo bien estabilizada y no se 
presentó ningún contratiempo que precisara el consumo de más com¬ 
bustible. El segundo error importante de Carpenter fue el de no 
colocar la cápsula en posición correcta al disponei.se a regresar a la 
atmósfera. Y el tercero se produjo al disparar algo tarde los cohetes 
de retroceso, pues el mando automático no funciono a su debido tiem¬ 
po, lo que determino que la capsula cayera algo distanciarla del lugar 

previsto para el amerizaje. 

Debido al impacto con el mar, se produjo una vía de agua en la 
cápsula, por lo que Carpenter opto por abandonarla con el bote sal¬ 
vavidas que llevaba la nave para caso de emergencia, tal como se le 
había enseñado en los entrenamientos. Cuando llegaron los equipos 
de rescate, los hombres-rana prepararon dispositivos para mantener 
la cápsula a (lote, evitando que se hundiera. A dccit de los técnicos, 
Carpenter debió su vida al equipo de orientación, control y asesora- 
micnto, que estuvo en contacto con el en todo momento, y a su 
buena estrella... 

Hay que señalar que también Carpenter divisó las «luciérnagas» 
descubiertas por Glenn, cada vez que salía de la zona nocturna para 
entrar en la iluminada por el Sol. En su tercera órbita, en un mo¬ 
mento en que una partícula muy brillante estaba muy cerca de su 
ventanilla, Carpenter tomó un fotómetro para medir su intensidad 
luminosa. Sin querer, dio un golpe a la delgada estructura y, con 
sorpresa, vio aumentar el número de partículas ante su ventanilla 
como si se hubiesen desprendido de la propia capsula. Golpeo en¬ 
tonces la pared de la nave varías veces y comprobó que, a cada golpe, 
nuevas partículas aparecían en el espacio, en torno a él, sacando la 
conclusión de que aquellas «luciérnagas» estaban adheridas como 
escarcha a la superficie de la cápsula. Con este casual descubrimiento 
se tuvo el primer indicio de que el fenómeno estaba relacionado con 
el vehículo espacial y que no era fruto de la imaginación de Glenn, 
tal como había sugerido un psiquíatra. Carpenter no pudo entrete¬ 
nerse más con este misterio porque se acercaba el momento del 
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En el mapamundi se muestran las trayectorias 
seguidas por la primera cápsula norteamericana 
que dio tres vueltas a la 1 ierra, tripulada por 
John H. Glenn. Como puede observarse, se evitó 
cuidadosamente volar sobre los territorios de 
China y la Unión Soviética. En e! gráfico se in¬ 
dican las estaciones de seguimiento que fueron: 
1) Bermudas. 2) Barco situado en el Atlántico. 


retorno. 

El 3 de octubre de 1962 fue lanzada al espacio la cápsula «Sig- 
ma 7», llevando como tripulante al astronauta Walter M. Schirra. La 
nave fue puesta en órbita por un cohete «Atlas D», dando seis vueltas 
a la Tierra, el doble que Glenn y Carpenter, antes de caer en el Océa¬ 
no Pacífico, a unos 442 km de la isla Midway, 9 horas, 13 minutos 
y 1 segundo después de la partida de Cabo Cañaveral. 

Uno de los experimentos importantes que llevó a cabo Schirra fue 
el dejar la cápsula a la deriva, sin ningún medio de control en fun¬ 
cionamiento. El experimento fue completamente satisfactorio, de¬ 
mostrándose que no se registraba ninguna alteración en el movimiento 
de avance, put'S el astronauta podía hacerse con el control tic la cap¬ 
sula en pocos segundos. Esta prueba dejó patente que en los vuelos 
de larga duración el astronauta podrá dormir tranquilamente des- 
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3) Islas Canarias. 4) Nigeria. 5) Zanzíbar. 
6) Barco en el océano índico. 7) Muchca. 
8) Woomem. 9) Isla de Cantón. 10) Hawai. 
11) California. 12) Cu ay mas, México. 13) Te¬ 
xas, y 14) Cabo Kennedy. De este modo en todo 
momento se conoció la situación de la cápsula y 
¡as condiciones en que se desarrollaba el vuelo, 
que tuvo completo éxito. 


pues de haber cerrado todos los aparatos y controles de la cápsula. 

Las únicas dificultades que encontró Schirra durante su vuelo fue 
el excesivo calentamiento de su traje espacial, por lo que tuvo que ir 
regulando constantemente el refrigerador. Como Glenn y Carpenter, 
también divisó las «luciérnagas» del espacio y no piulo encontrar 
ninguna explicación a las mismas. Llegado el momento de la reentrada 
se produjo una ligera demora en el disparo de¡ primer retrocohete 
por un fallo del sistema automático, aunque los retrocohetcs entraron 
en funcionamiento sin necesidad de que el astronauta tuviera que 
pulsar el botón de mando correspondiente. 

El tlía 15 de mayo de 1963 fue lanzado al espacio, desde Cabo 
Cañaveral y por medio de un cohete «Atlas D», la cápsula «Faith 7» 
(Fe 7), tripulada por el astronauta Leroy Gorden Cooper, con la mi¬ 
sión de dar 22 vueltas en torno al planeta. El vuelo se llevó feliz¬ 
mente a término y Cooper fue recuperado sano y salvo en el Pacífico 
después de 34 horas, 19 minutos y 49 segundos de su lanzamiento. 

! íebido a su larga permanencia en el espacio, Cooper pudo realizar 
multitud de experimentos de investigación. Fue el primer astronauta 
americano que maniobró la cápsula con la idea específica de obtener 
mejores ángulos para la cámara que debía fotografiar a la Tierra. 
Gracias a esto le fue posible obtener lotos de los cuatro cuadrantes 
de la superficie terrestre. Estos experimentos se realizaron para de¬ 
terminar multitud de efectos atmosféricos sobre el planeta y la línea 
de horizonte, a fin de averiguar si esta línea puede ser empleada 
como un sextante de referencia durante el viaje a la Luna. Para esta 
labor Cooper usó una cámara modificada Hasselblad cargada con la 
película especial Kodak Linagraph Shellburst, utilizada para registrar 
las trayectorias de cohetes y proyectiles. También usó la película 
Kodak infrarroja para registrar las formaciones nubosas y otros fenó¬ 
menos meteorológicos. 

La cápsula «Faith 7 » llevaba una esfera de plástico que Cooper 
soltó durante una de sus órbitas, la cual debía inflarse y permanecer 
unida a la nave, que había de remolcarla para realizar pruebas aero¬ 
dinámicas y ópticas. Esta esfera llevaba lámparas conectadas de luz 
centelleante. La prueba de facultad visual del astronauta para locali¬ 
zar dicha luz, a distancias diversas en el espacio exterior, podía apor¬ 
tar valiosos datos con vistas a las maniobras de encuentro de dos 
astronautas en vuelos futuros. Desgraciadamente, el experimento se 
malogró, pues aunque Cooper desprendió la esfera luminosa, no la 
volvió a ver en todo su viaje espacial. 

Como Schirra, también Cooper tuvo complicaciones con el regu¬ 
lador de temperatura del traje espacial. El dispositivo, que actuaba 
inyectando agua refrigerante a través de un sistema de radiador, fun¬ 
cionó de un modo muy inconveniente. Si se dejaba pasar demasiada 
agua se helaba el líquido; en caso contrario la temperatura subía de 
modo desagradable. El dispositivo osciló constantemente de un extre¬ 
mo a otro —- enfriando o calentando el traje excesivamente —, por 
¡o que Cooper se vio obligado a ajustar cada diez o quince minutos 
la válvula que controlaba la corriente de agua. 

En una de sus siestas (de casi una hora), Cooper despertó sobre¬ 
saltado, pues sus pulsaciones habían subido hasta den. El regulador 
del traje no funcionaba y se encontró que estaba poco menos que 
ardiendo. 

Por otra parte, el sistema de tuberías y el suministro de agua 
potable de la cápsula tampoco funcionaron como era debido. Cooper 
no liego a experimentar una sed insoportable en ningún momento, 


201 









pero temió deshidratarse demasiado, por lo que en sus últimas órbitas 
tuvo que utilizar una reserva de agua destinada a calmar la sed sólo 
en casos extremos. También se vio precisado a utilizar el agua que 
perdía por transpiración que, en el curso de su vuelo, fue algo más 
de un litro y medio. Debajo de la almohadilla en que descansaba su 
cabeza se encontraba un depósito en el que se iba almacenando el 
sudor, líquido que luego transfirió al depósito del agua, purificándolo 
con tabletas de halazone, para hacerlo lo más potable posible. 

Con este vuelo de Cooper de 22 órbitas se cerró el proyecto 
«Mercury» de los Estados Unidos. Las dificultades que tuvieron que 
vencer los astronautas dan idea de la gran gesta realizada. Estos pri¬ 
meros pasos de los norteamericanos en el espacio dieron una gran 
experiencia a los científicos sobre los problemas y peligros que pueden 
encontrarse en vuelos futuros. Dentro de unas décadas estas cápsulas 
«Mercury» serán contempladas en los museos tic la misma manera 
que hoy admiramos los primeros coches o los primitivos aviones. No 
hay duda tic que las futuras naves del espacio serán verdaderos colo¬ 
sos en tamaño y perfección técnica, pero tampoco hay duda de que 
se llegará a ello gracias a esos primeros balbuceos tic los hombres del 
«Mercury», que han conquistado un lugar en la Historia con coraje 
y audacia. 


La cápsula de un vuelu «Mercury» entró en la 
atmósfera con absoluta precisión, siguiendo una 
inclinación prevista, a fin de atenuar el choque 
con las capas interiores, más densas. A su de¬ 
bido tiempo se abrieron los paracaídas que fre¬ 
naron aún mas este descenso y, finalmente, tomó 
contacto con las aguas del océano Pacífico. Las 
bandas hinchables, al tomar contacto con el agua, 
actuaron a modo de flotador en espera de que 
los hombres ranas y las patrullas de salvamento 
acudieran en auxilio del astronauta que se ha¬ 
llaba en su interior. 



202 



curiosos 

pingüinos 


ir fumes Ross, uno de los más esforzados y afortunados entre 
los primeros descubridores del Gran Sur, tuvo la fortuna de 
^ llegar con sus dos navios, Erebas y Terror, a las inhóspitas 
regiones de la Antártida. Uno de los capitanes de Ross se llamaba 
Crozier, y con su nombre se designó el último promontorio del monte 
Terror. 

Fue allí donde Ross y sus acompañantes tuvieron la mayor sor¬ 
presa tic su vida cuando creyeron haber hallado por lin los indígenas 
de la Antártida, individuos de una talla casi normal, negros o vestidos 
de negro, que marchaban en bandada y parecían agitados, aproximán¬ 
dose para recibir a los que llegaban. Ross y los suyos prepararon 
armas y regalos, y aguardaron recelosos la llegada de aquel numeroso 
grupo de enlutados. Pero poco después rompieron a reir cuando com¬ 
probaron que se trataba de aves: pingüinos. 

El nombre de pingüino podría deber su origen a una corrupción 
de «pin wing» o «ala de alfiler», un pájaro al que se le han recortado 
las alas. Otros afirman que el término proviene del galés «pen gwyn», 
o «cabeza blanca»; pero la opinión más autorizada sugiere que el 
nombre se debe a los navegantes españoles del siglo xvn, que llama¬ 
ron a estos pájaros así, derivando la palabra del vocablo «pingüino» 
o «grasicnto», a causa de la abundante grasa que recubre su cuerpo. 

Mucho se ha discutido si los auténticos pingüinos pertenecen a 
la fauna boreal austral. Algunas aves oceánicas del Norte son consi¬ 
deradas como pertenecientes a esa especie: se trata de las alcas, que 





anidan en grandes colonias desde CiToenlandia, Islandia y Spitzberg, 
hasta Norteamérica y el norte de Europa. A diferencia de los pingüi¬ 
nos antarticos, estas uves boreales pueden volar, aunque una de sus 
especies, el alca gigante, se extinguió porque no podía volar ni co¬ 
rrer. Hasta bace dos siglos había millones de ellas, pero se las persi¬ 
guió tan encarnizadamente para aprovechar su carne y sus plumas, 
que terminaron por desaparecer por completo. 

Hoy únicamente se encuentran en la Antártida los verdaderos 
representantes de esta extraña raza de aves. De ahí que los explora¬ 
dores rumbo al Polo Sur aguarden la presencia del pingüino de la 
Tierra de Adelia como signo seguro de que se hallan por fin dentro 
del Círculo Polar Antartico. 

Aparte las diferencias de tamaño, todas las especies de pingüinos 
se asemejan, pero las principales se distinguen por el colorido de la 
cabeza. Los pingüinos emperador y el rey llevan, como cuadra a su 
denominación, una mancha dotada a cada lado del cuello; el cómico 
pingüino de Tierra de Adelia se distingue por los extravagantes anillos 
blancos que tiene en torno de los ojos; el jobnny, o gentoo, tiene 
pico de color rojo coral y pies anaranjados, y luce diminutas tocas 
parecidas a las de una enfermera; el macaron! posee cejas de un 
amarillo dorado, y el rockhopper ostenta un pompón amarillo sobre 
cada ojo... pero todas las especies tienen el plumaje negro en la parte 
superior del cuerpo, y blanco en el pecho y el vientre. 

La acústica resulta a veces útil para identificar algunas especies. 
Eí pingüino jahuay, por ejemplo, trompetea o bien emite silbidos 
cuando galantea y mientras está enojado; el rey ronca suavemente 
al dormir; el de Magallanes, o asno, debe su poco lisonjero apodo 
a su grito de llamada que parece un rebuzno. A esto es debido que 
un escritor aventurara la hipótesis de que el extraño rebuzno del 
pingüino de Magallanes explica las llamadas de almas en pena que 
en noches oscuras dicen haber oído ciertos marineros supersticiosos. 

Es cierto que el pingüino tiene una silueta casi humana pero, sin 
embargo, este bípedo es una criatura primitiva y se supone que repre¬ 
senta en la cadena de los seres vivos uno ele los eslabones que unen 
a reptiles y aves. Lo curioso es que siendo un ave, no vuela. Pero 
es tan acuático como muchos peces por la soltura y la velocidad con 
que se mueve bajo el agua. 

No obstante, al contrarío que los peces, los pingüinos son ani¬ 
males de sangre caliente. Su facultad de aguantar las temperaturas 
más bajas de la Tierra manteniendo su cuerpo a más de 37,6 C, es 
uno de los ejemplos más notables de adaptación natural en el reino 
animal. La clave de su resistencia al frío la constituye un cinturón 
de grasa de una pulgada de espesor. 

Merced a su cuerpo aerodinámico y a sus potentes y desarrolla¬ 
dísimos músculos de las alas, los pingüinos nadan como focas y saltan 
como marsopas. Se ha comprobado que algunas especies, como los 
fohnmes, nadan sumergidos a una velocidad de casi lü metros por 
segundo. Puede decirse que los pingüinos vuelan bajo el agua utili¬ 
zando sus alas como remos, y los pies y la cola como timones. 

Fuera del agua, estas aletas o nadaderas se convierten en armas, 
o bien en palos de esquí para impulsarse o dirigir mientras se desli¬ 
zan por tobogán en el hielo. Un emperador fue cronometrado cuando 
se deslizaba de este modo sobre el vientre, resultando ser su veloci¬ 
dad de casi 20 lun/h. A este respecto conviene recordar que la posi¬ 
ción en que con más frecuencia se ve a los pingüinos deslizarse en 
el hielo antartico es sobre la blanca panza. 


Este pingüino que acaba de llegar a Londres 
junto con otros congéneres, está destinado al 
Zoo, pero antes de gozar de libertad en él, ten¬ 
drá que acostumbrarse paulatinamente al clima 
de la capital inglesa. En el departamento de ve¬ 
terinaria se le extiende su ficha personal. Los 
pingüinos son animales muy sobrios y resisten¬ 
tes. Su caminar vacilante, la cortedad do sus alas 
y su extraña silueta, debida a la posición bípeda 
que adoptan, les valió el remoquete de «pájaro 
bobo» con que los designaron los primeros ma¬ 
rinos españoles que los vieron. 
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Casi todas las especies pueden saltar varios pies sobre el agua, 
y es corriente que logren un perfecto aterrizaje sobre peñascos o hie¬ 
lo. Los adéltes, por ejemplo, calculan su futuro campo de aterrizaje 
desde siete o diez metros de distancia; entonces, después de un corto 
recorrido bajo la superficie para tomar impulso, salen disparados del 
agua como una catapulta y caen sobre la nieve con los pies primero, 
o bien se desploman pegando con sus bien acolchados vientres sobre 
hielo o rocas resbaladizas. 

De todos ellos, sin embargo, el pingüino emperador es el cam¬ 
peón de salto entre sus congéneres, va que es capaz de colocar sus 
casi 40 kilos de peso, aterrizando sobre los pies, en un saliente que 
emerge metro y medio de la superficie del mar. Otra especie, el rock- 
hopper («saltarín») debe su apodo a que se mueve con una serie de 
saltos, como los cangu tos. 

Aunque son acaso las criaturas que menos tienen de pájaro entre 
las aves, los pingüinos poseen todavía un hábito en común con ellas: 
al llegar la hora de dormir, meten el pico bajo sus aletas o nadaderas. 

Los pingüinos suelen alimentarse de unos crustáceos llamados 
«Krill», parecidos a los camarones, y también de jibias y otros ani¬ 
males que viven en el mar. Pero a su vez son víctimas de algunos 
carniceros que diezman las manadas, aunque entre sus enemigos tam¬ 
bién se encuentran algunas aves voraces. 

El emperador es ictiolfago, y en cautividad suele consumir truchas. 
Grandes extensiones de mar antartico están coloreadas por los crus¬ 
táceos de los que se nutren los pingüinos. Como estos crustáceos si¬ 
guen la corriente del Perú, llamada también de Iiumboldt, varias 
especies de pingüinos demuestran un gran instinto al proceder como 
ellos. Las rutas de las notables emigraciones de los pingüinos se rigen 
por sus fuentes de alimentos. 

Fuera del elemento nativo los pingüinos parecen incapaces de 
reconocer su alimento típico y casi todos los recién capturados mue¬ 
ren tle inanición si no se les alimenta por la fuerza. Parece como si 
declararan Ja huelga del hambre. 

Aunque James Ross observó en su célebre expedición que la carne 
de pingüino produce excelente sopa, la verdad es que, como alimento, 
este animal se sitúa en muy modesto punto de la escala gastronómica. 
No obstante, tanto el ave como sus huevos son comestibles, hecho al 
que deben suma gratitud no pocos marinos y exploradores a punto 
de morir do inanición. Los que hoy viajan por la Antártida afirman 
que la carne del pingüino es riquísima en valor alimenticio, sobre 
todo los riñones, el corazón y el hígado frescos. 

Antiguamente se daba caza al pingüino por su aceite. ' lio hizo 
que tan simpático personaje, lo mismo que la nutria y la ballena, 
fuera diezmado por el hombre. Pero aunque tales matanzas han sido’ 
prohibidas recientemente, y la prohibición se cumple, la verdad es 
que hoy no es fácil ver un pingüino rey en las islas Malvinas. Cuenta 
una leyenda que todos los seres de esta especie fueron muertos y 
luego cocidos por un pastor, que empleaba el aceite contenido para 
impermeabilizar el techado de su cabaña. 

Las colonias de pingüinos reyes, con un total de millones de 
aves, cubrían antaño grandes extensiones en la isla Macquaríe, al sur 
de Nueva Zelanda. En aquel entonces podían verse bandadas de 
60 000, y más, entrando y saliendo del agua a cualquier hora del día. 
Ante semejante abundancia se autorizó por cierto tiempo a los «oil 
hunters» para que capturaran nada menos que 300 000 pingüinos al 
año en dicha isla. Poco antes del año 1900, la población de pingüi- 
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líos de la isla Maequaríe quedó reducida a unos 7000 ejemplares. 
Alarmadas las Autoridades por esta espantosa matanza, en 1933 die¬ 
ron orden de que la isla se convirtiese en intangible reserva de vida 
animal. Esta acertada medida facilitó el renacimiento de algunas es¬ 
pecies de pingüinos a punto de extinguirse. 

Pacientes y minuciosos estudios de la vida en las colonias de pin¬ 
güinos han llevado a algunos ornitólogos a deducir que estas aves 
disfrutan de una organización social relativamente compleja. Después 
de vivir entre ellas durante muchos meses, un observador comprobó 
que en la existencia cotidiana de estos animales se producen peleas, 
bodas, divorcios, retozos junto al mar..., en fin, toda la gama de 
actividades humanas. 

Casi todas las especies de pingüinos son ejemplo de fidelidad con¬ 
yugal digno de las más honradas sociedades. La monogamia parece 
ser la normal general, y la ceremonia del aparejamiento, aunque muy 
pintoresca, resulta discretísima. 

Se ha comprobado que en el proceso amoroso, un guijarro es la 
joya más valiosa de algunos pingüinos. Cual un gentil caballero que 
ofrece preciosa perla o costoso brillante a la elegida de su corazón, 
así también el enamorado pingüino presenta una piedra rodada a su 
dama preferida. Sin embargo, como la miopía del pingüino alcanza 
en ocasiones límites extremos, y los machos y hembras se asemejan 
muchísimo entre sí, se da el caso frecuente de que el galán corteje 
a otro de su mismo sexo. Cuando esto ocurre no se da importancia 
a la confusión, y la busca prosigue hasta dar con la hembra apetecida. 
En cierta ocasión, al conocido ornitólogo doctor Robert Cushman 
Murphy se le acercó una vez un pingüino que, con toda gravedad, 
hizo una gentil reverencia y luego depositó una piedrecita a los pies 
del asombrado caballero. Al notar su confusión, el ave hizo un sa¬ 
ludo como para excusarse y dando media vuelta se alejó tranquila¬ 
mente. 

Aunque se luí dicho mucho sobre la inteligencia de los pingüinos, 
en realidad son más bien estúpidos. Son tan aturdidos que, en su 
afán de portarse como buenos padres y madres, empollan a menudo 
un trozo de hielo, una roca lisa, o un polluelo muerto y congelado, 
¡A falta de una cría, un adciie hizo una vez de niñera con una lata 
de queso desechada por algún barco! 

Por el contrario, quizá para compensar en parte su corto ingenio, 
el pingüino posee un maravilloso sentido de orientación. El explo¬ 
rador James Ross observó a pingüinos en el mar a mil millas de la 
costa. Estas aves son capaces de permanecer allí meses enteros, y con 
frecuencia emprenden largos viajes a través de bancos de hielo sin 
extraviarse, pese a que su corta vista no les permite divisar un hori¬ 
zonte muy lejano. Como su instinto de orientación es infalible no 
han sido pocos los exploradores que al verse desorientados lian halla¬ 
do su salvación siguiendo a ios pingüinos hasta 'legar a tierra. 

De siete especies de pingüinos sólo hay dos que vivan en el con¬ 
tinente antartico: el aciche y el emperador. El pingüino de la Tierra 
de Adelia es el más pequeño y el más corriente, y suele habitar en 
su gran colonia del cabo Royds, extremo oriental de la isla de Ross. 
Generalmente incuban al sol, en una colina libre de hielo, en nidos 
fabricados con gruesos guijarros volcánicos, en medio de un olor 
repugnante y una vigilancia perpetuamente mantenida ante la ame¬ 
naza de la sktta gtdl (gaviota) que roba los huevos. 

Es ruidoso, valiente y extremadamente cómico, con sus ojos re¬ 
dondos y sus mímicas humanas de la cólera, la indignación y el des- 


E1 pingüino que vive solitario es muy raro y el 
hecho suele deberse a que se ha extraviado. Pol¬ 
lo general, estos animales marchan agrupados, en 
manadas. Se ha comprobado que esta ave es mo¬ 
nógama y, además, muestra siempre gran fideli¬ 
dad a su pareja. La hembra pone un solo huevo 
y el padre lo cuida y empolla sacrificándose, sin 
comer, hasta que el pequeño pingüino rompe el 
cascarón. Ahora bien, cuando éste ha nacido, se 
le abandona y ha de luchar por su subsistencia 
uniéndose a una manada. 
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pecho. Como los niños, se reúnen para jugar en medio de gran alga¬ 
rabía... Surgen como un rayo de las profundidades marinas para 
desplomarse dentro de una lancha de remos, en medio tic una ducha 
de agua salada. Otras veces, por el contrario, permanecen muy quietos 
y serios contemplando curiosos los trabajos que realizan los hombres. 

Aquellos adélies que procrean en los cabos y promontorios del 
continente, más o menos libres de nieves, llevan una vida socializada 
habiendo nacionalizado la producción y la distribución, empollan 
mutuamente sus huevos, cuidan de los polluelos ajenos y comparten 
la tarea de alimentar a sus retoños. 

Los pequeños pingüinos de la Tierra de Adelia son encantadores 
y tienen gestos sumamente cómicos y simpáticos cuando se contonean 
v parecen saludarse entre ellos. Los enamorados se besan y velan ab¬ 
negadamente por sus crías, aunque estas últimas parecen bastante 
feas en comparación con los hermosos polluelos del pingüino empe¬ 
rador. Debido a que en la actualidad el hombre ha invadido algunas 
zonas cercanas a las colonias de pingüinos de la Tierra de Adelia, la 
incesante llegada de aviones y helicópteros suele perturbar y poner 
en peligro a los pacíficos animales, sobre todo en la época de cría. 

Pero el verdadero pingüino, el grande, el majestuoso, es el lla¬ 
mado emperador. Desde la expedición de James Ross de 1839 a 1843 
se han descubierto una docena de colonias o rookeries del pingüino 
emperador. Todas se hallan en parajes prodigiosos por su grandeza 
o su desolación. La del cabo Crozier se encuentra al pie de los acan¬ 
tilados de hielo, a veces de una altura de 2ü0 metros, en donde co¬ 
mienza la Gran Barrera del mar de Ross. Al lado, en el monte Terror, 
se amontonan los aludes de piedras pero, a diferencia del de Adelia, 
el pingüino emperador vive y se reproduce exclusivamente en el hielo. 

Este curioso animal es 1.a mayor de las aves antarticas. Mide algo 
más de un metro y pesa de 30 a 45 kilos. Sin embargo, los fósiles 
hallados en la Antártida muestran que algunas especies extinguidas 
eran tal altas como un hombre. A diferencia de los pingüinos de 
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Adelia, simpáticos bufones, los emperadores son serios, taciturnos, 
malhumorados, hundidos en una inacabable reflexión o en una me¬ 
lancolía infinita. 

La asombrosa capacidad del pingüino emperador para resistir las 
formidables temperaturas de hasta --70° han heclio de él un indis¬ 
cutible príncipe del continente antartico, i Isto convierte a estos pin¬ 
güinos en gobernantes de uno tic los mayores y más altos solares 
terrestres (altitud media, 1850 metros), en inspectores de un volcán 
en actividad, y en dueños de un reino tan grande como Europa y los 
Estados Unidos juntos. 

El pingüino emperador es un auténtico caballero, salvo cuando 
Je molestan. Entonces, su fuerza y combatividad son legendarias entre 
exploradores y balleneros. Si por azar se encuentran tíos grupos de 
pingüinos de esta especie, sus jefes se hacen solemne reverencia, y 
acto seguido bajan el pico hacia la pechuga y comienzan un largo 
discurso. Para terminar la audiencia, levantan la cabeza y trazan 
grandes círculos con el pico. En su libro Whaling in the Froten 
South, Alian J, Villiers relata el recibimiento hecho a un grupo de 
cazadores de ballenas por pingüinos emperadores congregados en la 
costa donde desembarcaron: 

«Apenas llegados los hombres a tierra, los pingüinos se acerca¬ 
ron en procesión, deteniéndose a respetuosa distancia, mientras .uno 
muy grande y gordo seguía caminando hacia los cazadores con aire 
dignísimo, que resultaría cómico de no ser tan sincero. A pocos pasos 
tle los hombres se detuvo, y bajando la cabeza hasta apoyar el pico 
en el plumón de su inmaculada pechera, permaneció de esta guisa 
medio minuto... Después, levantándola, inició un gutural discurso 
bastante largo; terminada su alocución contempló atentamente el 
rostro solemne del comandante Gjertsen... para ver si había com¬ 
prendido.» 

I .os pingüinos emperadores se alimentan principalmente de peces 
o pequeños pulpos; otras especies comen camarones, sepias, etc. 
A principios de marzo, cuando en la Antártida empieza el rigor del 
invierno y el mar va cubriéndose de una costra de hielo, aparecen 
estos pingüinos. Estas aves sólo incuban en invierna, es decir, cuando 
se extiende la gran noche, cuando en este infierno frío e! hielo del 
mar ahuyenta a todo posible alimento hacia el Norte, Entonces, gran¬ 
des colonias de pingüinos se reúnen en la costa del sexto continente 
e islas adyacentes para procrear y criar a sus polluelos. Cuando llega 
la primavera y los pequeños pingüinos alimentados por sus madres 
han crecido lo suficiente, la colonia emigra hacia el Norte. Las otras 
especies de pingüinos, al contrario, llegan durante la primavera. 

La notable especialización de su estructura física, y sus hábitos, 
hacen que sea natural en el emperador elegir la costa más meridio¬ 
nal conocida, en el borde de la gran Barrera de Hielos, como zona 
para hacer el amor y criar a sus retoños. Si escoge lo peor del invier¬ 
no antartico para ejercer esas actividades típicamente de primavera, 
lo hace pata que los hijuelos estén bien preparados para afrontar el 
invierno siguiente. 

El biólogo Prevost fue el primer hombre que, frente a Pointe 
Géologíe, observó estos grandes pájaros durante la época de la re¬ 
producción. Según él, a fines de marzo abundan en la colonia las 
parejas de enamorados. A mediados de mayo se efectúa la puesta. 
Para entonces los machos revientan tle gordos, en tanto que ¡as hem¬ 
bras están en los huesos. La pingüina pone un solo huevo, de buen 
tamaño, el cua! deja inmediatamente al cuidado del macho mientras 


Las agrupaciones de pingüinos son impresionan¬ 
tes, puesto que en algunas ocasiones llegan a 
reunirse hasta más de 60 000 ejemplares. La re¬ 
sistencia de estas aves es extraordinaria si se 


tícnc en cuenta que vive en regiones donde la 
tempera tura es inferior a 60 grados bajo cero, 
a pesar de lo cual la corporal de los pingüinos 
se mantiene siempre en 37,6 grados. Algunas es¬ 
pecies llegan a pesar más de 40 kilos y su abun¬ 
dancia de grasa les ha convertido en presa co¬ 
diciada de los «cazadores de aceite», que los 
matan para aprovechar su piel y derretir su 
grasa. Algunos años los citados cazadores han 
llegado a matar hasta 300 000 pingüinos. 
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ella se va al mar en busca de alimento, y no vuelve a aparecer por 
la colonia sino a fines de julio. Se supone que para alcanzar Jas aguas 
en las que hallará alimento, la pingüina recorre no menos ele 150 ki¬ 
lómetros. 

Entretanto, el macho se encarga de incubar el único huevo, man¬ 
teniéndolo sobre sus patas. Obligado a quedarse en la colonia, donde 
lo dejan empollando, el pingüino aguarda pacientemente sin comer 
durante 90 días, sustentándose estos tres meses tic la grasa que acu¬ 
muló en el cuerpo. Al fin de este lapso su flacura es extremada, y 
aun sucede, en ocasiones, que se le agoten las reservas de grasa antes 
de Haber acabado de empollar. Cuando esto ocurre, acuciado por 
el hambre va hacia el Norte en busca de alimento, sin abandonar el 
huevo que sostiene en el dorso de sus palmeadas patas, y al cuál 
sigue dando calor con el recurso de mantenerlo pegado al vientre, 
para lo cual debe avanzar con el cuerpo muy inclinado hacia adelante. 

El pingüino emperador da con ello, quizá, el más fantástico ejem¬ 
plo de sacrificio paternal pata la perpetuación de la especie. Lo asom¬ 
broso es que hasta la fecha nadie ha conseguido explicar de una ma¬ 
nera satisfactoria este gran estoicismo. 

Desde que abandona el cascarón hasta que, ya crecido, es capaz 
de valerse por sí mismo, el polluelo lucha por la existencia en el más 
adverso de los medios. La mortalidad es, por descontado, enorme. 
Sin embargo, si se consideran el frío glacial y los furiosos vendavales 
del invierno antartico, y el hecho de que el mar libre, única fuente 
de alimentos, está a muchos kilómetros de distancia, lo extraordinario 
es que sobreviva un polluelo tan sólo. 

Estos jóvenes emperadores , frutos del invierno y nacidos en la 
primavera, se preparan a adoptar con el verano las costumbres de 
adulto. Cuando nacen no tienen todavía sus colores blanco y negro; 
tampoco tienen el plumaje liso ni se mantienen tiesos; son grises, 
torpes y sus plumas están enhiestas. En las grandes colonias se com¬ 
primen por centenares a lo largo del acantilado, edredón viviente de 
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donde emerge la severa silueta con capa y pechera, el largo pico 

teñido de rojo y el ojo vigilante. 

En la sociedad de los pingüinos existe la división del trabajo. La 
mayor parte de los adultos parten para aprovisionarse en el mar. Los 
que quedan se dividen en dos categorías: quienes guardan a los pe¬ 
queños, y cierto número de meditabundos filósofos que van de un 
lado para otro, en pequeños grupos, con un extraño aire de monjes 
que pasean. 

En contraste con el emperador, el pingüino de las Galápagos vive 
casi en el ecuador; violación flagrante del tradicional y erróneo con¬ 
cepto según el cual los pingüinos no pueden vivir más que en un 
ambiente frígido. 

Según los informes que se han podido recoger, repartidos entre 
museos y colecciones particulares existen unos ochenta ejemplares 
disecados de pingüinos gigantes, y aproximadamente setenta y cinco 
huevos. El Museo Nacional de Washington posee una gran colección 
de huevos de esta ave, recogidos hace años en la isla de Funk. Otros 
museos conservan también gran cantidad de ellos. Hoy día hay una 
gran demanda de ejemplares disecados de esta especie, lo que hace 
que recientemente se haya pedido por uno de ellos 3500 dólares. 
En una subasta efectuada en Londres hace algunos años se vendie¬ 
ron seis huevos a un precio que varío entre 525 y .1575 libras ester¬ 
linas cada uno. En esta misma subasta se adjudicaron en 461 libras 
dos ejemplares disecados de esta ave antartica, 
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El Amor en la Mitología 


Uno de los mitos referentes ;t Venus, diosa que 
los romanos asimilaron a la griega Afrodita, ase¬ 
gura que nació de la espuma del mar, recogida 
en una concha que fue empujada a la costa por 
los soplos de los vientos. Esta idea fue plasmada 
por el gran pintor del Quatíroeento italiano 
Alessandro Filipcpi, más conocido como Sandro 
Botlicclli ( 1444-1510), en este cuadro que pintó 
aproximadamente cuando tenía unos cuarenta 
años de edad. 


I 'l n todos los mitos y leyendas del mundo pagano de Grecia y 
A Roma el tema amoroso se repite en forma constante e insis- 
.._J tente. Los dioses, los héroes y los hombres viven una exis¬ 

tencia agitada por todas las pasiones llevadas a extremos desatorados. 
En ninguna parte el odio es tan implacable, las venganzas tan crueles 
y los amores tan profundos como en la antigüedad clásica, en este 
mundo poético, impresionante y turbador que ha dado la vida a la 
Mitología. 

Llámese Venus, Bros o Cupido, el amor es el gran protagonista 
de todas las luchas y el primer personaje en todos los relatos. Y no 
existe dios alguno que se vea libre de esta pasión, aunque quizá 
ninguno de ellos se muestre tan apasionante, voluble y tenaz como 
Zeus o Júpiter, el padre de los dioses y señor del Olimpo. 

Sin embargo, hemos de saber comprender estas leyendas y estos 
mitos que intentan explicar en forma poética, a veces simples fenó¬ 
menos naturales, el origen de los nombres, de las cosas o de Jos 
animales. La fábula amorosa, transmitida por tradición oral y cap¬ 
tada por escritores y poetas que la embellecieron, es un puro simbo¬ 
lismo. Tras cada uno de estos relatos existe un hecho histórico man¬ 
tenido en forma más o menos nebulosa. No se puede buscar en ellos, 
de ningún modo, el menor asomo de sentido moral al estilo cristiano. 
Si Júpiter es mil veces voluble y adúltero, Juno es mil veces ven¬ 
gativa y cruel, y ambos llegan, como los demás personajes, a los úl¬ 
timos extremos. 
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Los mitos, más o menos modificados, se repiten con fiecuencia, 
y en algunos casos, a nuestros ojos aparecen con claros perfiles de 
infantilismo, de ingenuidad. No olvidemos, sin embargo, que fue el 
pueblo y fueron los poetas que vivieron hace más de veinte siglos 
quienes crearon estas simples pero apasionantes leyendas. 

Júpiter y Juno 

El soberano del Olimpo y padre de los dioses, el Zeus de^ la mi¬ 
tología griega, el Júpiter de la romana, fue el sexto hijo de Saturno 
y R ea , Casó con Juno, y ciertamente su boda no fue de pura conve¬ 
niencia porque, según Homero, ambos se amaban desde mucho tiem¬ 
po ha. En cierta ocasión, cuando Juno paseaba por el monte Tornax, 
en la isla de Creta, y se había alejado de sus acompañantes, el ena¬ 
morado dios se transformó en cuclillo que se refugió acobardado en 
el pecho de Juno. Ésta, compadecida, lo tomó en sus manos y lo 
reanimó con el calor de sus senos, pero adivinó pronto la astucia de 
Júpiter y no consintió en sus deseos hasta que éste le juró por la 
laguna Estigia que la convertiría en su legítima esposa, anhelo que 

Juno deseaba desde hacía largo tiempo* 

Jurar por la laguna Estigia era algo muy serio y ni el mismo 
soberano del Olimpo podía volverse atrás cuando lo había hecho. 
Poco después, en el territorio de Cnoso, cerca del río Tereno, en 
Creta, se celebró el matrimonio al cual asistieron todos los dioses, 
los habitantes de Creta y los animales que poblaban la isla. El monte 
Tornax, escenario del divino encuentro, se llamo desde entonces 

Monte del (aicIíIIo, según afirma Pausanuis. 

Sin embargo, el ardor de Júpiter hacia Juno menguó con el tiem¬ 
po y se tornó en sosegado afecto. Hornero, en la litada, cuenta que 
osla unión matrimonial lúe una sucesión terrible de peleas, riñas, 
violencias, indiferencia, celos, reconciliaciones y amor. Para evitar 
que Júpiter diera la victoria a los troyanos —dice Humero Juno, 
ataviada con las mejores galas y ceñida con el cinturón de Venus, se 
presentó ante su esposo y éste la envolvió en una nube para evitar 
mirarlas indiscretas con lo que olvidó la lucha de griegos y troyanos. 

Sin embargo, antes de casarse con Júpiter, también tuvo amores 
la diosa Juno, y entre otros fueron sus enamorados Eutimedón, padre 
de Prometeo, los gigantes Porfirión y Efialto, y el lapíta Ixión, hués¬ 
ped de Júpiter y que, olvidando los favores que le había dispensado 
eí padre de los dioses, se atrevió a declararse a Juno una y otra vez, 
incluso cuando ésta se hallaba ya casada. Júpiter, para vengarse tomó 
una nube y le dio la forma de Juno. Ixión siguió a la nube y de 
esta unión nacieron los Centauros, mitad hombres, mitad caballos, 
peto Júpiter después, irritado porque Ixión se vanaglorio de sn aven¬ 
tura, le fulminó con el rayo y le abismo en el Tártaro donde fue 
amarrado a una rueda giratoria por medio de serpientes, suplicio 

conocido con el nombre de «rueda de Ixión». 

Por su parte, los amores de Júpiter fueron incontables. Con Metis 
tuvo a Minerva, diosa de la Sabiduría*, con Temis a la Equidad, la 
Ley, la Paz, las lloras y las Parcas; de Euriñóme, hija del Océano y 
de Tetis, mitad ninfa, mitad pez, nacieron las tres Gracias, y de 
Mnemosine, la Memoria, tuvo las nueve Musas. 

Cuando Júpiter conoció a Latona, la celosa Juno imploró de la 
Tierra que no diese reposo ni asilo a su rival, pero Neptuno, dios 
del mar, se compadeció de Latona y le dio albergue en la isla de 
Délos. Bajo un olivo Latona dio a luz dos gemelos; Apolo y Diana. 



Se asegura que Leonardo de Vinci pinto un cua- 
dn> sobre «Leda» que se ha perdido, pero del 
cual hicieron varias copias sus discípulos. Una 
de ellas sería ésta conservada en Roma. El lema 
es la interpretación que el gran pintor renacen¬ 
tista dio a los amores de Zeus y Leda, hija de 
Testio y esposa de Ttndaro, rey de Esparta. Para 
conseguir su propósito, el padre de los dioses 
griegos se trocó en cisne y fingió ser perseguido 
por un águila para refugiarse en el regazo de la 
hermosa Leda. 
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De (lei-cs tuvo Júpiter a Perséfone, la Proserpina de la' mitología 
griega. La titánida Dione, Electra, Maya (de cuya unión nació Mer¬ 
curio), Taigete y Venus también fueron amantes de Júpiter. 


Amores de Júpiter con mujeres de la Tierra 

No quedaban ya en el Olimpo diosas a quienes amar. Entonces 
Júpiter pensó en las hijas de Pandora, que desde la creación del hom¬ 
bre por Prometeo se habían multiplicado y logrado emular en belleza 
a las inmortales olímpicas. El universo atravesaba una fase estable, 
sin guerras ni cataclismosj titanes y gigantes se hallaban sometidos y 
encerrados en el Tártaro al inmenso poder de Júpiter y el dios solía 
distraer sus ocios en la Tierra con disfraz humano o metamorfoseado 
en especie animal. El mito supo aunar las correrías amorosas del dios 
con la necesidad de justificar el origen divino de los héroes o semi- 
dioses, 


El más conocido y popular de los pintores clá¬ 
sicos franceses, Nicolás Poussin (1594-1665), 
trató en varios de sus cuadros temas míticos. 
Uno de ellos fue este «Orfeo v Eurídice», en el 
que revive tic modo magistral l;i delicada fábula 
del músico y cantor, hijo de la musa Calíope, y 
de su enamorada esposa, que murió por una 
mordedura de serpiente cuando huía de la per¬ 
secución de Anlineo. Poussin rodeó este idilio 
de un paisaje que no por ser natural deja de 
tener aspectos edénicos. 


’ena, madre de Hercules. Alcmena era hija de Electríón, 
rey de lebas, y nieta de Persea. Estaba casada con el argivo Anfitrión, 
rey de Tirinto. Júpiter la vio y se enamoró de ella, mas a pesar de 
ser dios no quiso abusar de su poder y por ello ideó una estratagema: 
aprovechó una de las frecuentes ausencias del marido para tomar su 
fotuta carnal y amar asi a la bella tebana, que no sospechó el engaño. 
Cuando el esposo regresó de la guerra, Alcmena comprendió, por las 
explicaciones que le dio Anfitrión, la intervención amorosa de Júpiter. 
Alcmena dio a luz a Hercules de lebas, perseguido sañudamente 
desde su nacimiento por la irritada y celosa Juno. 
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Danae y la lluvia de oro. Con la argiva Danae, hija etc Acrisio, 
rey de Argos, Júpiter engendró al héroe Per seo. El monarca heleno, 
temeroso de un oráculo, según el cual un nieto suyo le quitaría la 
vida y el trono, encerró a Danae en una torre de bronce paia evitar 
con ello que pudiera tener descendencia. Pero la prohibición avivó 
el deseo de la muchacha, que lamentaba su trágico destino de soledad. 
Júpiter la vio desde lo alto del Olimpo y no dudó en metamorfosearse 
en lluvia de oro para entrar en la inexpugnable torre y obtener de 
tal modo el amor de la bella princesa. 

El rapio de Europa. Europa era hija de Agenor, rey de Fenicia, 
y hermana de Cadmo. A su rara hermosura unía un color de piel tan 
Illanco y brillantes que parecía hubiese hurtado a Juno los afeites 
con que esta se adornaba. Júpiter la vio un día jugando con sus 
amigas en las arenas de la playa, y enamorado de ella .se metamoi fo¬ 
seó en manso toro. Con aire dulce y cariñoso se acercó donde estaba 
Europa, ella lo adornó con guirnaldas, lo acaricio, le ofreció hierba 
fresca con sus propias manos y, al ver su docilidad, cabalgo sobic 
sus lomos. Era el momento que esperaba Júpiter pata consumar el 
rapto. El supuesto toro se lanzó a las aguas con la piei iosa caiga ante 
la sorpresa de las jovenes compañeras de Europa, incapaces de com¬ 
prender lo que ocurría. De las playas fenicias el loro arribó a la isla 
de Creta, y allí, en la ribera, el dios se dio a conocer a la asombrada 
Europa. De esta unión nacieron Arccsio, abuelo de Ulises, Minos 
y Radamanto, jueces del infierno, y Sarpedón, famoso en la guerra 

de Troya. 

El mito intentó explicar así el origen det nombre de Europa, o 
acaso un rapto que ocurrió en aquellos remotos tiempos. Diodoro 
Sículo afirma que el raptor de la blanca Europa fue un capitán cre¬ 
tense llamado Tauro, de quien ella tuvo ti es hijos. Minos, Radam an¬ 
te y Sarpedón. También se dijo que dos mercaderes cretenses que 
traficaban en la costa fenicia vieron a una hermosa joven y la rapta¬ 
ron — caso muy frecuente en aquella época — para ofrecérsela a su 
rey Artesio. Como el barco en que iban los raptores llevaba en la 


Antonio Allegri, llamado Correggio (c. 1.489- 
1534), ejerció una considerable influencia en la 
pintura italiana, en especial a través de sus gran¬ 
des obras, una de las cuales es esta «Danae», 
que se conserva en la Galería Borghesc de Roma. 
En el cuadro se está descubriendo la belleza de 
la hija del rey de Argos, Acrisio, atraído por la 
cual, Zeus se metamoríoseó en lluvia de oro y 
la hizo madre de Perseo, lo que levantó la cólera 
de su padre, que ordenó que se abandonaran en 
el mar a madre e hijo. 


214 





La monstruosa leyenda del Mínotaufo está re¬ 
presentada en este íresco de la Casa de los Vetti, 
en Pompeya. Dédalo, en primer término, pre¬ 
senta a Pasible, esposa de Minos, rey de Creta, 
una vaca de madera que ha construido para que, 
encerrada en ella, pueda Pasifae satisfacer su 
insana pasión por el toro que Poseidon había 
regalado al soberano cretense. De aquella unión 
bestial había de nacer el Mmotauru, monstruo 
medio hombre, medio toro, al que Dédalo ence¬ 
rró también en el Laberinto. 


proa un toro blanco se creyó que Júpiter tomó aquella forma para 
llevarse a la joven, La blancura de Europa vendría a significar el color 
racial de los hombres que después habitarían este continente. 

lo. la mujer transformada en vaca. El instinto poligámico de 
Júpiter no amenguaba con el paso del tiempo. Y nada podían contra 
él ios celos de Juno. En esta ocasión fue de lo, hija tic Inaco, de 
quien se enamoró, y con sus astucias y su inmenso poder consiguió 
que ella le amara. 

El dios sabía por experiencia de lo que era capaz Juno si se ente¬ 
raba de la nueva infidelidad. Júpiter no deseaba eom Pl icaciones ni 
justificar actitudes y esta vez quiso prevenirse. Envolvió a lo en una 
nube y la metamorioscó en vaca. De esta forma Juno no sospecharía 
y él podría seguir amando a la bella lo, pero la divina Juno —feme¬ 
nina en defectos y virtudes — sospechó la rara conducta de su esposo 
con la vaca a la que prodigaba atenciones excesivas, y le pidió que 
le regalase tan hermoso animal. El señor del Olimpo no pudo negarse 
a los deseos de Ja suspicaz esposa y la vaca pasó a poder de Juno, 
que la entregó al terrible Argos, monstruo de cien ojos, para que la 
vigilase. Entonces el dios, acongojado por la suerte de la infeliz lo, 
envió a Mercurio, que adormeció al guardián con el encanto de su 
armoniosa lira, le cortó la cabeza y libró a la muchacha. Juno, que 
presenció desde el Olimpo toda la escena, envió un tábano para 
que mortificase sin cesar a lo, sn rival. Ésta, huyendo de la impla¬ 
cable persecución del insecto, cruzó a nado el mar, entró en Iliria, 
pasó el monte 1 lemo, llegó a Escitia y al país de los cimerianos; tocó, 
siempre errante, diversos países, hasta que aplacada Juno al darse 
cuenta de que Júpiter había olvidado a lo, detuvo la persecución a 
orillas del Nilo. De los amores de lo con Júpiter nació Epafos, fun¬ 
dador de Memfis, y al que se identificó con Apis. 

Como en todos los mitos, también en éste asoma la parte histó¬ 
rica. En tal caso lo habría sido una sacerdotisa de Juno, de quien se 
enamoró el rey Apis. La celosa reina la hizo raptar y la puso bajo 
la custodia tic un esclavo llamado Argos. Apis mandó asesinar al 
guardián, pero lo, temerosa de la cólera de la reina, se hizo a la mar 
en un barco que ostentaba en la proa la figura de una vaca. 


Leda y el cisne. Leda era hija de Testio y esposa de Tíndaro, 
rey de Esparta. Júpiter vio a la mujer y se enamoró de ella. Para 
conseguirla ordenó a Venus que se transformase en águila persegui¬ 
dora, mientras él, se metaniorfoseaba en tímido cisne, que corrió a 
refugiarse en brazos tle la joven. Del abrazo de Leda y el cisne na¬ 
cieron Pólux y la bella Helena, que había de ser después causa de 
tantos males. 


Semele, la curiosa. Otra mujer de quien se enamoró Júpiter fue 
Semele, hija de Cácimo y Harmonía. Esta princesa tebana recibió del 
dios pruebas de cariño y con ello se atrajo el odio tle la celosa Juno. 
La astuta diosa se enteró tic que su esposo había jurado conceder a 
Semele cuanto pidiese. Disfrazada de mortal, Juno se hizo amiga de 
la muchacha y logró obtener su plena confianza. Le ponderó las cua¬ 
lidades de su enamorado y le dijo que aún no conocía su verdadero 
poder. Semele, picada en su curiosidad de mujer, hizo preguntas, y 
de las evasivas respuestas de Juno nació en ella el deseo de conocer 
la excelsa gloria tle Júpiter, ele quien ignoraba su condición divina. 

En uno de sus tiernos coloquios con Júpiter, la joven le recordó 
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el juramento de no negarse a su capricho: quería conocerle en rodo 
su poder. Júpiter, horrorizado, comprendió la sutil venganza de Juno, 
pero ya no podía volverse atrás de su promesa. El inmenso poder de 
Júpiter era el rayo abrasador, y la infeliz Semele murió quemada por 
las llamas delante del dios, que nada pudo hacer para esquivar tan 
trágico destino porque éste era superior a los mismos dioses del 
Olimpo. 

Los amores de Apolo 

Dicen que éste era el más hermoso y el más amable de los dioses, 
símbolo de la belleza varonil entre los antiguos, hijo de Latona y 
de Júpiter. 

Apolo se enamoró de la ninfa Coronis y la hizo madre de Escu¬ 
lapio. Pero esta unión fue desdichada, pues un cuervo, animal que 
entonces era blanco, reveló al dios la supuesta infidelidad de Coronis. 
Apolo, sin querer atender las súplicas de su amante la mató a flecha¬ 
zos. AI conocer luego la inocencia de la ninfa castigó al cuervo vol¬ 
viéndolo negro y haciéndole ave carnicera. 

Durante su estancia en la Tierra, Apolo amó a la ninfa Leucipo. 
La joven no atendió ni los cantos ni los suspiros del dios por lo que 
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Alessandro Allori (1535-1607) fue un pintor 
florentino sobre el que ejerció una gran influen¬ 
cia Miguel Ángel, del que fue discípulo. Aunque 
la mayor parle de sus obras fueron retratos o 
cuadros de temas religiosos, hizo concesiones 
también a la mitología en lienzos como este, ti¬ 
tulado «Pesca de las perlas», en el que, junto a 
los que se dedican a esta profesión, aparece la 
hermosura de Afrodita y le da ocasión para pin¬ 
tar desnudos con dibujo extremadamente co¬ 
rrecto. 


este quiso emplear la violencia, pero los dioses, compadecidos de la 
mujer, la transformaron en laurel. Después de este desdichado amor 
Apolo se enamoró de dos hermanas, Clicia y Leueotea, hijas de 
Orcano y de Enrulóme. Consiguió con engaños enamorar a Leueotea, 
pero Clicia avisó a su padre y éste mandó enterrar viva a la infeliz 
muchacha. 

Apolo, dolido de tanta desgracia, regó con néctar la tierra que 
cubría el cuerpo ele la joven y al punto se vio brotar el árbol del 
incienso cuyo delicado aroma recuerda la historia de Leueotea. A la 
pérfida Clicia, el dios la metamorfoseó en un girasol. Estos trágicos 
amores provocaron honda amargura en el dios. Si bien se enamoró 
de Bolina, no lúe Deitobia, sibila tic Cumas, a quien concedió larga 
vida y el don de profetizar. En otra ocasión Apolo fue víctima de im 
engaño, al enamorarse de la sibila Casandra. Ésta ora tan bella que 
el dios le prometió concederle cuanto pidiera y Casandra quiso el don 
de Ja profecía infalible, pero cuando Apolo se lo hubo otorgado, 
Casandra lo rechazó, El dios, sin embargo, y sin dejar de cumplir la 
palabra dada, se vengó de una manera sutil: Casandra adivinaría el 
futuro, pero nadie daría crédito a sus palabras y así fue. Pues cuando 
advirtió a los griegos de los males que caerían sobre su patria, sus 
profecías fueron acogidas con grandes risotadas. 

Como se ve, la suerte de Apolo en materia amorosa no era muy 
propicia. Es cierto que la oceánida Gimen a le ti i o un hijo, Faetón, y 
tres hijas, Lampecia, Febea y Eampetusa, pero cuando la ninfa Cas¬ 
talia le hirió el corazón, ésta, a pesar de la belleza del dios, huyó de 
su lado y dirigiéndose al monte Parnaso, en Focea, se convirtió en 
uña fuente que Apolo, desolado, consagró a las Musas. 


Los amores de Diana 


Diana era la diosa de las doncellas y de la castidad, tan severa 
tic principios que no toleraba ni el más mínimo quebrantamiento de 
los votos que hacían sus ninfas. Quiso ser casta, pero ni los mismos 
dioses podían quebrantar impunemente las leyes de la Naturaleza. 
Un día se sintió llena tle invencible amor por Endimión, nieto de 
Júpiter, que en c! Olimpo había osado cortejar a Juno. El padre de los 
dioses castigó su audacia infundiéndole un sueño eterno que había 
de sufrir en una gruta situada en la cima del monte Latinos. 

Diana contempló un día al hermoso Endimión dormido en la 
gruta y se sintió enamorada de él a pesar de que tal sentimiento le 
estaba vedado. Júpiter, al enterarse, sintió pena y quiso ayudar a su 
hija predilecta por lo que le autorizó a subir cada noche al carro de 
la Luna y de este modo alcanzar la cima tlel monte Latinos. De esta 
manera los amores de Diana permanecieron ocultos aunque de 
esta unión nacieran un hijo llamado Etolo, y... cincuenta hijas. 


Venus, la diosa del amor 


El nombre tic Venus —la Afrodita de los griegos— se halla 
asociado con la misma concepción poética del amor v de la belleza. 
Al ser admitida en el Olimpo de los inmortales, Venus deslumbró 
a todos los dioses y provocó los celos de Juno y Minerva. El mismo 
Júpiter se enamoró tle ella, y para tenerla más cerca la hizo casar 
con su hijo Vulcano, el mas feo de todos los dioses. De esta forma 
esta unión tan dispar fue el primer matrimonio de Estado, un ma¬ 
trimonio de conveniencia, origen de Jos muchos devaneos de Venus 
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que se enamoró de Marte, dios de la guerra, duro, violento y poco 
amable. Aquélla le sorprendió sin sus armas, su coraza y su casco y 
se sintió arrebatada por su presencia varonil. Ambos dioses vivieron 
horas muy felices hasta que el Sol, testigo indiscreto de sus encuen¬ 
tros, advirtió a Vulcano, el cual, deseoso de sorprender a ¡os amantes 
preparó hábiles artificios en forma de numerosos hilos semejantes a 
la trama sutil de una teleraña, invisibles hasta para el ojo más avizor, 
pero tan fuertes que eran capaces de atrapar c inmovilizar al más 
robusto de los mortales. Una vez montada la maravillosa red Vulcano 
fingió marchar a Lemnps para que se confiasen los dos enamorados. 

Marte acudió a la cita como de costumbre, y Venus accedió a sus 
galanteos. Pero el tejido invisible que preparó el astuto herrero los 
aprisionó con sus estrechos lazos. En vano se esforzaron una y mil 
veces en desprenderse de los nudos indestructibles. Vulcano regresó 
a su palacio, acompañado de todos los dioses del Olimpo, para ser 
testigo del triunfo de su astucia, pero, finalmente, Vulcano, a ruegos 
de Neptuno, accedió a desatar los indestructibles lazos y libertar así 
a los enamorados del oprobio y la vergüenza. 

La diosa del amor voló a la isla de Chipre, a Patos, y vivió du¬ 
rante cierto tiempo en un bosquedllo, oculta a las miradas de todos, 
deseosa de olvidar los malos ratos pasados en el palacio de su esposo. 

Pero Venus no perdonó jamás a Vulcano ¡a ofensa de ponerla en 
evidencia a los ojos de los inmortales, y más tarde amó a otros dioses, 
entre ellos a Apolo, Neptuno, Mercurio y Baco. 

Pata distraer sus ocios, Venus paseaba con ¡ recuencia por la Tie¬ 
rra, montada en un nacarado carro formado por dos conchas y arras¬ 
trado por dos palomas. En uno de estos paseos conoció a Adonis, 
hijo de Mirra, princesa de Chipre. Adonis, símbolo de belleza varonil, 
era insensible para las mujeres que se apasionaban de él. Venus no 
pudo sustraerse a su hermosura, y aunque al principio fue desdeñada 
por el joven, logró después vencer‘su obstinación con ayuda de los 
buenos oficios de la ninfa Epidamia. Claudicó Adonis ante la diosa 
Venus, y entre los halagos amorosos y los ejercicios de la caza se 
deslizaba el tiempo para los dos enamorados. Pero esta felicidad no 
iba a ser eterna. Marte se enteró de la inconstancia de la diosa, a 
quien seguía amando, y transformado en jabalí fue al encuentro de 
Adonis. Este le disparó su da*rdo, pero el animal se arrojó sobre él 
y le despedazó. Venus acudió en socorro de su amado, pero sólo tuvo 
tiempo de recoger su cadáver. 

Otro mortal amado por Venus fue Anquises, de quien tuvo a 
Eneas, héroe destacado de la guerra de Troya y protagonista de la 
epopeya latina, inmortalizada por Virgilio en su obra La Eneida. 

El mito de Venus como símbolo de amor estructura los más va¬ 
riados episodios mitológicos en que la pasión se diluye en el vivir 
diario de los héroes y personajes de aquellos remotos tiempos. 


La fábula de Cupido y Psíquis 

La principal aventura de Cupido fue su amor por Psiquis, que 
en griego significa alma, una de las más bellas y poéticas invenciones 
de la Antigüedad, 

La trama de la leyenda la debemos a Apuleyo, quien la contó 
más o menos con los siguientes detalles: Psiquis era una joven be¬ 
llísima, idolatrada por el pueblo, que dio en erigirle templos y a con¬ 
siderarla como una segunda Venus. Pero esta diosa, irritada contra la 
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Pallas Athenea, la diosa griega asimilada por los 
romanos con el nombre de Minerva, simbolizó la 
protección a las Letras y a la Guerra. Para re¬ 
presentar lo primero, se la suponía nacida de la 
cabeza de Zeus. Lo segundo se creía porque ha¬ 
bía venido al mundo con casco y lanza, tal como 
se la representa en este relieve, en el que la dio¬ 
sa se apoya pensativamente sobre la lanza. 


rival que ponía en tela de juicio su primacía tle belleza, ordenó a su 
hijo Cupido que provocase en Psiquis un amor, indigno y humillante 
a los ojos de todos. Cupido bajó a la Tierra, vio a la muchacha y se 
enamoró perdidamente de ella. El mismo Amor, que lanzaba flechas 
envenenadas, sucumbió a los encantos de Psiquis y no deseó más que 
ser correspondido. El destino complació al diosecillo alado; los pa¬ 
dres de la joven atendieron el oráculo de Apolo y dejaron a Psiquis 
abandonada en un bosque, donde había un suntuoso palacio al pa¬ 
recer deshabitado. La cándida niña penetró en su interior y oyó una 
voz lejana que le susurraba palabras de amor y le invitaba a unirse 
a él para siempre. 

Ignoraba la muchacha quién era el ser a quien debía la felicidad; 
ni súplicas ni caricias lograron que él accediera a satisfacer la natural 
curiosidad de la joven princesa, que se sabía intensamente amada 
por algún ente misterioso. 

Psiquis tenía dos hermanas mayores que ella, casadas con prínci¬ 
pes que las igualaban en dignidad. Al visitarla en el palacio encan¬ 
tado, envidiaron la suerte de aquella hermana en cuyos ojos brillaba 
la luz del amor que ellas no tenían. Al saber que nunca veía a su 
esposo a la luz diurna, dijéronle que el oráculo de Delfos profetizó 
que el misterioso habitante del palacio era una monstruosa serpiente 
que acabaría por devorarla si ella no Ja mataba antes. Aterrada Psiquis 
aceptó el pérfido consejo, y en Ja callada noche, mientras el confiado 
esposo dormía empuñó el arma homicida, mientras con otra mano 
sostenía una lámpara de aceite. Entonces vio con asombro que el 
supuesto monstruo era el mi smo Cupido. Una gota de aceite de la 
lámpara cayó en la espalda del dios, quien al verse sorprendido le¬ 
vantó el vuelo en dirección a los espacios etéreos. Desde lo alto 
Cupido reprendió severamente a la esposa por su desconfianza y luego 
desapareció. 

Desesperada Psiquis por la falta cometida huyó del palacio y 
quiso suplicar a Venus para que intercediese por ella. Pero la diosa 
del amor no perdonaba el atrevimiento de Psiquis de haber querido 
igualar a su belleza y en cuanto la vio sació todo su odio contra ella: 
rasgo sus ropas, golpeó su cabeza, y formando un gran montón de 
trigo, cebada, mijo, adormideras, habas y guisantes, le ordenó separar 
los granos antes de la noche. Unas laboriosas hormigas sacaron a 
Psiquis del compromiso y separaron los granos en el plazo fijado. 
Otros trabajos, a cual más difícil, le fueron impuestos a la joven por 
la vengativa diosa, y de todos salió triunfante con ayuda de los ani¬ 
males que obedecían órdenes de Cupido, que, a pesar de todo, seguía 
amando a la bella princesa. 

Finalmente, el dios alado, compadecido de los sufrimientos im¬ 
puestos a Psiquis por Venus, consiguió de Júpiter el perdón para ella 
y su conversión en inmortal. Psiquis fue admitida en el Olimpo, y la 
diosa Venus tuvo que aceptar la unión de su hijo con la bella joven, 


Baco y sus amantes 

Buco, dios del vino, era hijo de Júpiter, y de Semele, la princesa 
tebana que murió abrasada por los rayos del señor del Olimpo. 

Es posible que Baco tuviera más amantes, pero la fábula sólo 
conservó los nombres tle dos de ellas: Aríadna y Erigona. 

La primera aventura amorosa le acaeció en Naxos, a su regreso 
de la India. Al pasar con su nave cerca de la isla el dios oyó tloloro- 


219 















sos gritos de mujer: era la bella Ariadna, abandonada por el ingrato 
leseo después de darle el la el hilo que le guió por el laberinto cuan¬ 
do el héroe fue a Creta a combatir al Mino lauro. 

Las desgracias de la hija de) rey Minos enternecieron ai conquis¬ 
tador del Ganges que se enamoró de la joven, y ésta acabó olvidando 
a leseo. Se casaron en (a isla de Naxos y fueron inmensamente feli¬ 
ces; Ariadna modelo de esposas, y Baco, marido fiel. Cuando llegó 
el plazo señalado por el destino a la vida de Ariadna, los dioses la 
transportaron al cielo, donde dio su nombre a una constelación. 

Baco abandonó entonces la isla de Naxos y prosiguió su vida 
aventurera. En el Peloponeso volvió a enamorarse por segunda vez. 
Su amada fue Erigona, bija del rey Icario, gentil doncella de quince 
años, muy aficionada a recorrer los campos. Un día caluroso se sintió 
tan fatigada que quiso calmar la sed comiendo uva en una viña 
próxima. Baco observaba a la hermosa niña que le había rechazado 
en ocasiones anteriores. Aprovechó el momento y se metamorfoseó 
en un hermoso y tentador racimo, que aún excitó más la sed de 
Erigona cuando lo vio. Con este ardid el dios pudo obtener el amol¬ 
de la muchacha, y para acallar las protestas del padre concedió a 
éste el arte de hacer el vino. 

Las andanzas amorosas de Pan 

El origen de Pan es extremadamente confuso: no se sabe a cien¬ 
cia cierta si fue uno de tantos hijos de Júpiter o si nació de Mercurio 
y Penélope, la esposa de Uliscs. 

Pan era un dios de fea catadura y desagradable aspecto, mitad 
hombre mitad macho cabrío. Tenía cuerpo humano, y piernas y cor¬ 
namenta de cabra, y reunía en su persona todos los vicios de la 
naturaleza y todos los apetitos brutales. Vivía en los bosques y no 
tenía escrúpulos en emplear la fuerza, aunque no siempre con éxito, 
y de ello es prueba la historia de la ninfa Siringa, una de las que 
servían a Diana, Perseguida por Pan, la ninfa llegó hasta las orillas 
del río Ladón, su padre, quien, compadecido, la transformó en verde 
caña. De esta forma fracasó en su empeño y lo único que pudo hacer 
fue cortar del tronco de la caña siete tubos desiguales que, unidos 
paralelamente, formaron el primer instrumento de música de viento, 
conocido desde entonces con el nombre de la casta ninfa. 

Más tarde Pan se enamoró de Pitis, otra ninfa de singular her¬ 
mosura. Tampoca esta vez el dios pudo conseguir su amor, pues 
Bureo, apasionado por la joven, en un rapto de celos la precipitó 
desde una elevadísima roca y Jos dioses, compadecidos de Pitis, la 
transformaron en pino. 

Pero no todo tenían que ser fracasos. Enamorado Pan de Eco, 
una de las vírgenes que servían a Juno, pudo al fin vencer la obsti¬ 
nación de la ninfa y conseguir que olvidara su amor por Narciso. 


Tesco y Pifitoo 

El héroe leseo era hijo de Eira y de Egco, rey de Atenas. Su 
primer amor fue Ariadna, hija de Minos. La joven doncella conoció 
al ateniense en la corte de su padre, pues Teseo era uno de los cau¬ 
tivos que iban a ser sacrificados al Minotauro en virtud del tributo 
que Atenas debía a Creta. 

La joven al verle sintió inflamarse su corazón por el héroe de la 
cabellera rizada. Ariadna no podía consentir su estéril sacrificio y 
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Diana fue una diosa romana que simbolizó la 
naturaleza en su estado más puro, es decir, en 
las formas de montañas, de bosques, de ríos. 
Como estos caracteres eran análogos a la Arte¬ 
misa de los griegos, pronto quedaron asimiladas 
las dos divinidades. El culto a Diana, como a los 
demás dioses del copioso panteón romano, se 
extendió a todo el Imperio. Por ello abundaron 
sus representaciones escultóricas, como ésta que 
procede de una provincia de Hispania, la Bélica. 


por ello se dispuso a ayudarle: facilitó su salida del laberinto por 
medio de una madeja de hilo que dio a Tcseo, y que éste fue soltando 
cuando entró. Vencedor del Minotauro, Pesco agradecido se llevó a 
Ariadna pero no llegó a casarse con ella, por mandato de los dioses, 
y en la isla de Naxos la abandonó contra su voluntad. 

El héroe Pesco fue gran amigo del lapita Piritoo, hijo de Júpiter. 
Una de las proezas que realizaron juntos fue la expedición contra las 
amazonas, tribu de mujeres guerreras, lamosas por su belleza. 

Tcseo se enamoró de la reina Antíope y, con ayuda de su amigo, 
la raptó. La bella amazona correspondió a su amor y accedió a vivir 
con el en Atenas. Antíope vivió feliz muchos años con leseo y le 
dio un hijo, llamado Hipólito, vivo retrato de la madre. Pero el ate¬ 
niense se cansó de ella y la repudió. En uno de sus viajes a Creta, 
Teseo conoció a Fedra, hija del rey Minos y hermana de Ariadna 
abandonada por él en Naxos hacía mucho tiempo y, a pesar de todo, 
jamás olvidada. Fedra se parecía mucho a su hermana y en ella podía 
revivir el lazo conyugal no consumado. La pidió al rey Minos y este 
no opuso obstáculo alguno, pero Fedra era un mujer ambiciosa, y a 
pesar de que Tcseo le doblaba la edad accedió a casarse con un hom¬ 
bre tan poderoso que podía convertirla en reina admirada y halagada 


En sus años mozos, Teseo se enamoró de la bella Helena, aún 
no casada con Menelao y que contaba escasamente diez años. A su 
amigo Piritoo le ocurrió lo mismo: deseaba a la vestal de Diana que 
distraía sus ocios en danzas y canciones. Ambos amigos decidieron 
raptarla y echaron suertes para ver a quién correspondía de los dos. 
Teseo fue el afortunado, aunque por poco tiempo, pues la doncella 
fue libertada poco después del rapto por sus hermanos Castor y 
Pólux. Entonces ambos héroes para olvidar su semifracaso descendie¬ 
ron a los infiernos en busca tic la diosa Proserpina a quien querían 
raptar. Tampoco tuvieron éxito al ser descubiertos por Plutón, que 
castigó su audacia: Piritoo murió despedazado por el perro Cerbero, 
guardián del infierno, y Teseo permaneció sentado en una piedra sin 
poder moverse, gritando sin cesar a los habitantes tic los sombríos 
lugares: «Aprended en mi ejemplo a no ser injustos y a respetar a 
los dioses». 

Atalanta, la bella cazadora 


Atalanta era hija de Seneo, rey tic la isla-de Esciros. Apasionada 
por la caza. Lomó parte en la expedición para capturar al terrible 
jabalí de Calidonia. El héroe Meleagro, jefe de la cacería, se enamoró 
de ella aunque no fue correspondido por la doncella. 

Como sea que el autor de sus días se empeñara en casarla, ella 
prometió unirse al varón que la venciese en la carrera atlética en 
cuya especialidad era invencible. Los aspirantes debían correr sin 
armas, y ella con una jabalina para dar muerte a quien se quedase 
atrás. Varios pretendientes perdieron la vida a manos de la terrible 
virgen, hasta que se presentó Ilipómenes, mancebo protegido por 
Venus. La diosa del amor había regalado al joven tres manzanas de 
oro del jardín de las Hespérídes. Durante la carrera Hipómenes dejó 
caer con disimulo las tres manzanas a cierta distancia una de otra. 
Atalanta lúe perdiendo tiempo al inclinarse a recogerlas y ya no pudo 
recuperarlo después cu los últimos metros de la carrera. Hubo, pues, 
de casarse con el vencedor, y a partir de aquel momento fue esposa 
sumisa v feliz. 
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Oi’fco y Eurídice 


Orfeo, hijo de Apolo y de la ninfa Calíope, fue un célebre tañe¬ 
dor de lira, padre de la canción. Introdujo en Tracia los primeros 
gérmenes de civilización, y por medio del encanto de la música logró 
convertir en humanas las salvajes costumbres de los tracios. 

Al hijo de Apolo le agradaba mucho la compañía de las ninfas, 
pero de todas ellas sólo una logró conmover su corazón; se llamaba 
Eurídice y era muy hermosa. Orfco logró ser correspondido y unir¬ 


se a ella. 

El pastor Aristeo, enamorado de la ninfa, no se conformó que 
ella hubiese preferido a Orfeo y aprovechó una ausencia de éste para 
cortejarla. Eurídice, contrariada, huyó por las márgenes de un río y 
creyó que ocultándose detrás de unas hierbas pasaría inadvertida, 
pero una serpiente venenosa la mordió en una pierna. La infeliz 
pidió auxilio, pero el enamorado Aristeo, que acudió solícito, sólo 
pudo recibir el último suspiro de la bella ninfa. 

E! héroe Orfeo quedó inconsolable en su soledad, y su gran amor 
le inspiró la audaz idea de descender a los infiernos para rescatar a su 


amada. Los sones de su lira adormecieron a los moradores del reino 
de Plutón, y la bella Proserpina, compadecida del dolor de Orfeo, 
autorizó a éste a que se llevara a Eurídice, pero con la condición de 
que no volviese la vista atrás hasta después de trasponer los límites 
de la mansión infernal. Pero Orfeo, que notaba la presencia de Eurí- 
dtce, no pudo resistir la invencible tentación; quiso ver a su amada, y 
entonces la ninfa desapareció, malográndose así un sueño de amor 
que jamás volvería a repetirse. 


Las mantecosas mujeres flamencas constituían un 
excelente modelo para los cuadros en los que 
hubiera de empicarse el desnudo. Por ello, Peter 
Paul Rubens (1577-1640) las empleó para sus 
numerosos cuadros mitológicos, como éste titu¬ 
lado «El juicio de París». El hijo de Príamo, rey 
de Troya, se muestra dudoso sobre la elección de 
la más hermosa de las tres — Afrodita, Hera y 
Athenca — a la que habría de entregar la man¬ 
zana de oro que la Discordia había ofrecido 
como premio. Con gran disgusto de las otras dos, 
Afrodita fue la elegida. 


Jasón y Medea 


Jasón fue el jefe de la expedición a la Cólquida con objeto de 
rescatar el vellocino de oro y vengar la muerte de Frixo. Le acom¬ 
pañaron en su empresa los más preclaros hijos de Grecia: Orfeo, 
Castor, Pólux, Boreo, Hércules, Argos, etcétera. 

Después de mil penalidades los argonautas arribaron a la Cólqui¬ 
da, donde reinaba el rey Aeste, que se opuso al proyecto de los ex¬ 
pedicionarios, Peto la diosa Venus colaboró con Jasón al hacer que 
Medea, una de las hijas del rey, docta en el arte de los encantamien¬ 
tos, se enamorase del héroe y le prestase su poderosa ayuda. Jasón, 
pues, salió vencedor de todas las terribles pruebas que le impuso el 
rey Aeste para conseguir la libertad y el vellocino de oro porque le 
ayudaba Medea con valiosos consejos y astucias sin par. 

De regreso a su patria con el tesoro, Jasón y Medea se unieron 
en matrimonio y vivieron felices muchos años. Pero la joven esposa 
ambicionaba para Jasón el trono de Tesalia, y con sus artes mágicas 
consiguió que las hijas del rey mataran involuntariamente a su propio 
padre. Los tesalios, horrorizados, no quisieron aceptar a Jasón como 
rey, y la joven pareja tuvo que huir y refugiarse en Corinto. El amor 
que parecía eterno entre Jasón y Medea se desvaneció poco a poco 
a causa del deseo del primero de repudiar a su esposa y casarse con 
Glauce, hija del rey Creón. A su vez el amor propio ofendido y los 
celos convirtieron a Medea en un monstruo de maldad: provocó la 
muerte de su rival y la de su padre, y asesinó a sus hijos con su 
propia mano. La dramática figura de Medea ha nutrido la inspiración 
de los trágicos de todos los tiempos. 
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Pasifae y el toro de Creta 

Cuando Minos fue elevado al trono de Creta quiso ofrecer un 
sacrificio a Neptuno y suplicó al dios le enviase un toro como víctima 
propicia. El ruego fue atendido y de las aguas surgió el Itero animal, 
de belleza y arrogancia sin par. Minos quedó tan impresionado al 
verlo que decidió no inmolarlo. Sacrificó entonces a otro de su es¬ 
pecie en ¡la creencia de que el dios no se daría cuenta. Irritado Nep¬ 
tuno por esta informalidad inspiró al toro un furor salvaje, y al mis¬ 
mo tiempo infundió en la esposa de Minos, Pasifae, un extraño amor 
hacia aquel prodigioso animal. Tanto que Pasifae se entregó a él y 
de aquella unión monstruosa nació un ser mitad humano mitad bestia, 
con el cuerpo de hombre y la cabeza de toro a quien se llamó Mino- 
tauro. La versión histórica de esta leyenda parece asegurar que Pa¬ 
sifae tenía un amante llamado Tauro. Y el hijo que Pasifae tuvo fue 
llamado por el pueblo Minos-Tamos. 

La bella Helena 

La hija de Júpiter y Leda tenía el privilegio de evocar la perfec¬ 
ción femenina. Cuando el troyano París dio a Venus la manzana de 
la discordia, la diosa del amor prometió entregarle la mujer más 
bella de la Tierra. París, embajador de Troya, visitó Esparta y ai ver 
a Helena, esposa de Mcnelao, recordó a Venus la promesa que Le hizo. 
Por esta razón, París consiguió convencer a la bella Helena y que 
ésta abandonara a su esposo huyendo con el tentador huésped a la 
isla de Citerea, consagrada a Venus, donde permanecieron por espacio 
de cierto tiempo hasta que volvieron a Troya. 

Estos amores determinaron la guerra entre griegos y troyanos 
que cantó Homero. Cuando Helena se dio cuenta de que la ciudad 
de Príamo iba a ser destruida, solicitó el perdón de Menelao y aban¬ 
donó a París. 
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El troyano Eneas era hijo de Venus y de Anquises y jugó un 
papel destacado en las luchas de Troya. Venus le ayudó siempre y le 
procuró la salida de Troya cuando esta ciudad l:ue asaltada por los 
griegos. Con los restos del ejército troyano Eneas embarcó en direc¬ 
ción al Lacio donde debía fundar un gran imperio. Pero el destino 
quiso que Eneas y sus hombres naufragaran frente a las costas de 
Cartago donde reinaba Dido. Venus envió a Cupido con sus flechas 
y aquélla se enamoró apasionadamente del héroe. 

Durante una cacería, una fuerte lluvia obligó a Eneas y a Dido 
a refugiarse en una cueva donde el troyano dio palabra de matrimo¬ 
nio a la bella cartaginesa. Pero Júpiter ordenó a Eneas que aban¬ 
donara Cartago y pusiera rumbo al Lacio. La desesperación de Dído 
fue tan grande cuando se vio abandonada por el griego que, toman¬ 
do la espada que éste le había dejado como recuerdo, se la hundió 
en el pecho. 

Con estos tristes amores acaba el ciclo mitológico para entrar ya 
en el histórico. Esta breve visión del papel jugado por el amor, mu¬ 
chas veces puramente carnal y apasionado, en la vida de los dioses 
y héroes clásicos permanece viva no sólo en la Literatura y la Música, 
sino en el corazón humano de todos los tiempos. Porque las leyendas, 
mitos y algún que otro hecho histórico que son la base de estos re¬ 
latos se hallan profundamente asentados en el misterioso y ancestral 
subconsciente del hombre. 


Flora, la diosa romana de las flores y de la pri¬ 
mavera, conocida por los griegos con el nombre 
de Gloria, presidió siempre escenas eróticas c 
idílicas, como convenía al carácter de su repre¬ 
sentación. En este cuadro puede observarse una 
interpretación, realizada por un artista barroco, 
de las características que se lo asignaban a aque¬ 
lla divinidad. 
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L as primeras ideas sobre la concepción energética de la mate¬ 
ria, y en consecuencia, sobre la posibilidad de transformar la 
materia en energía, y recíprocamente, datan de fines del siglo 
pasado. En dicha época, Gustavo Lebon, médico francés, sostuvo que 
la energía y la materia eran manifestaciones de una misma entidad 
universal. En sus obras, L'Evolution de la mattére y L’Evoluüon des 
forces, estableció diversas teorías que sólo mucho más tarde pudieron 
ser desarrolladas por diversos investigadores. Estos, dotados de me¬ 
jores medios de trabajo, confirmaron plenamente las ideas fundamen¬ 
tales de aquel médico original. 

1 )escubierta la constitución de los átomos de los cuerpos simples 
a principios de este siglo, y comprobado más tarde que todos eran 
realmente múltiplos del átomo del hidrógeno, a pesar tic sus pesos 
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atómicos aparentemente fraccionarios, se trabajó en seguida para lo¬ 
grar su desintegración. Con ello se inició el camino que debía desem¬ 
bocar en el aprovechamiento de la energía escondida en la materia, 
es decir, de su energía interna, llamada «energía atómica» porque los 
átomos son los constituyentes de la materia, y «energía nuclcai» por¬ 
que reside casi exclusivamente en el núcleo de los mismos. 

La pequeña ciudad de St. Joachimsthal juega un curioso papel 
en la historia de la energía atómica. En el medioevo su nombre era 
conocido en toda Europa por sus ricas minas de plata. Con ésta se 
acuñaron las monedas llamadas Joachimsthaler, que por abreviación 
se convirtieron en Thaler y en América se transformaron en Dólar. En 
esta pequeña ciudad, los sabios franceses Pierre y Marie Curie com¬ 
probaron que existían ricos yacimientos de uranio, y pidieron a la 
Administración minera del pueblo la cesión gratuita de diez toneladas 
de escorias ele este mineral que hasta entonces se tiraban al río. 
Éstas fueron la materia prima de la cual se obtuvo la primera frac¬ 
ción de gramo de un nuevo elemento químico al que por sus especía¬ 
les propiedades dieron el nombre de radio, es decir, radiante. 

El radio y otros elementos descubiertos más tarde, llamados ra¬ 
diactivos, se transmutan o convierten espontáneamente en otros 
cuerpos, y al final de sus complicadas evoluciones quedan convertidos 
en plomo o en bismuto, que representan los primeros elementos esta¬ 
bles liada los cuales tienden. 


Rutherford trabajó en la delicada tarea de la 
aceleración de partículas atómicas y consiguió 
dotarlas de velocidades superiores a Eos 20 000 
kilómetros por segundo. Hoy se han logrado 
velocidades próximas a las de la luz que Eins- 
teín consideró imposible de rabasar. Sin embar¬ 
go, se discute la posible existencia de partículas 
dotadas de una velocidad superior ajos 300 000 
kilómetros por segundo, los llamados «taqilío¬ 
nes», que algunos científicos, especialmente ru¬ 
sos, afirman haber detectado. SÍ esto fuese cier¬ 
to, nos hallaríamos al borde de una revolución 
científica. Tales estudios han sido posibles gra¬ 
cias a la utilización de aparatos como este cos- 
motrón del Laboratorio Nacional de Brookhaven. 
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En esencia, se trata de que las partículas sub¬ 
atómicas se muevan cada vez a mayor velocidad. 
Esto se consigue al obligarlas a circular a lo 
largo de un tubo en espiral como se adivina en 
esta fotografía que reproduce el sincrotón AGS 
(«Sincroton Gradient Altero») de Brookhaven. 
Al término de la espiral, las partículas alcanzan 
una altísima velocidad. Entonces se precipitan 
a través de una ventanilla y al encontrar el ma¬ 
terial que recibe el choque se produce la desin¬ 
tegración o la transmutación. 


En 1919, el físico ingles Rutherfotd consiguió realizar la primera 
transmutación artificial, convirtiendo el nitrógeno en hidrógeno por 
medio del bombardeo de aquel gas con partículas alia, que son nú¬ 
cleos de helio, llamados también heliones. Si éstos se encuentran en 
número suficiente y se dirigen sobre una placa de aluminio, se obser¬ 
va que de vez en cuando un núcleo del alumnio es tocado por uno 
do los proyectiles y queda fragmentado, produciéndose una verda¬ 
dera explosión del mismo, 

Se tiene conocimiento de este efecto porque se observa la apari¬ 
ción de un protón, hecho que sólo puede ser debido a la explosión 
nuclear. Por tanto, debía formar parte de los componentes del núcleo 
atómico de dicho metal. Los productos restantes de la explosión, 
cuya densidad es mucho mayor, no son lanzados a grandes distancias 
y quedan entre la masa metálica. 

La naturaleza, velocidad y dirección de las partículas emitidas por 
los núcleos atómicos son las que prueban su desintegración artificial. 
El problema es bastante delicado por la rareza del fenómeno, pues 
el rendimiento conseguido en una transmutación es tan pequeño que, 
excepto en casos especiales, se necesitan más de un millón de pro¬ 
yectiles para obtener la transmutación de un solo núcleo atómico. La 
exigüidad de este rendimiento se explica fácilmente porque Jos edi¬ 
ficios nucleares tienen dimensiones reducidísimas, del orden de las 
billonésimas de centímetro, y forman además agrupaciones muy bien 
defendidas por una barrera de potencial que las rodean. Los pro¬ 
yectiles que se lanzan contra los átomos, y que generalmente llevan 
carga positiva pierden velocidad al entrar en el campo eléctrico que 
rodea al núcleo y, por consiguiente, agotan rápidamente su eficacia. 


227 











Por esto, en la actualidad, los mayores efectos de escisión nuclear se 
consiguen con los neutrones que no llevan carga alguna. 

De todos modos, a semejanza de las reacciones químicas que se 
realizan en los laboratorios ordinarios, las reacciones nucleares nece¬ 
sitan cierta cantidad de energía inicial para poder desarrollarse, pues 
deben vencer las fuerzas de enlace de las partículas existentes en los 
núcleos, en especial de la atracción entre protones y neutrones. La 
magnitud de dichas fuerzas depende del radio de las partículas atómi¬ 
cas, de la masa y carga del átomo, de la cohesión existente en el 
núcleo, del valor del número atómico y de su tensión superficial, se¬ 
mejante a la de las gotas líquidas, que representa una fuerza particu¬ 
larmente intensa en los núcleos ligeros. 

Por esto los elementos correspondientes a la mitad de la serie de 
la clasificación natural, cuyos números de orden van del 47 al 50, son 
elementos muy estables. Los elementos más ligeros, como los isótopos 
del hidrógeno (el deuterio y el tritio) así como el litio y el berilio, 
tenderán más a la fusión o unión nuclear, para formar elementos ele 
mayor peso atómico. Los más pesados, como el torio, uranio y pluto¬ 
nio, tenderán a la escisión o ruptura nuclear, mal llamada fisión, pa¬ 
labra inglesa que no existe en castellano. De esto resulta que cuanto 
más pesado sea un núcleo atómico menos estable será, y su energía 
de activación más débil. 

La energía gastada para escindir un núcleo es pequeña si se la 
compara con la que suministra su ruptura. Según Einstein, todo 
aumento de la energía de un cuerpo lleva consigo un aumento de su 
masa, porque donde hay energía hay masa inerte. Inversamente, todo 
aumento de masa supone un aumento de energía. 

Llamando E a la energía, m a la masa y c a la velocidad de la 
luz por segundo, la fórmula que explica la equivalencia de masa y 


energía es: E — tnc 


La masa puede definirse como una condensación de energía. Como 
su valor es de 9X10"" ergios por gramo, y un ergio es igual a 
2,78X lO -14 kWh, resulta que, al convertirse totalmente en energía, 
un gramo de materia produciría 25 millones de kWh. 

Kn cambio, la combustión completa de 1 gramo de carbón sólo 
produce 0,0085 kWh, es decir, 3 mil millones menos. Y mientras 
que al arder 1 gramo de carbón emite 8 calorías grandes, un gramo 
de materia convertida totalmente en energía calorífica produciría 
24 000 millones de calorías grandes. Esto significa que ¡ gramo de 
materia, convertido en energía sería suficiente para que una empresa 
industrial consumiese 142 kWh durante 20 años. 

Para desintegrar o escindir los sistemas atómicos pueden emplear¬ 
se diversos procedimientos, según la naturaleza de las partículas em¬ 
pleadas para bombardear sus núcleos. 

El primer procedimiento de desintegración o escisión atómica fue 
el utilizado por Rutherford, como antes hemos indicado. En sus expe¬ 
rimentos empleó las radiaciones emitidas por el radio C, formadas por 
núcleos de helio, cuya velocidad es de 2X10' cm por segundo, o 
sea, 20 000 km por dicha unidad de tiempo. 

La velocidad de estos proyectiles es 20 000 veces mayor que la 
de una bala de fusil, y a igualdad de masa poseen una energía ciné¬ 
tica 400 millones de veces mayor. Representan, pues, una de las 
concentraciones de energía más grandes que poseemos en i a actuali¬ 
dad. Sin embargo, a pesar de que atraviesan millares de átomos al 
ser lanzados contra un elemento químico, la probabilidad de encon¬ 
trar uno de sus núcleos es extremadamente baja, dado el espacio 


Este es el bevatrón, aparato similar al ciclotrón, 
y cuyo nombre significa «Billion of Electron 
Volts». Tengamos en cuenta que la palabra 
«billion» en Europa significa un millón de millo¬ 
nes, pero en Estados Unidos sólo vale mil mi¬ 
llones. A fin de simplificar las cifras se han idea¬ 
do unidades superiores al millón como la «gíga» 
(mil millones) y la «teta» (un millón de millo¬ 
nes). Así, al decir que un acelerador posee una 
potencia de 100 McV queremos señalar un valor- 
de 100 millones de electronvoltios. Cincuenta 
GeV equivaldrán, por tanto, a 50 000 millones 
de electronvoltios. 
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interatómico existente. Y si sobreviene el choque, su violencia queda 
bastante disminuida por la acción repulsiva del campo eléctrico nu¬ 
clear. Por esta causa, el fenómeno de la desintegración es más pro¬ 
bable que ocurra con átomos ligeros, cuyas fuerzas tic repulsión 
nuclear son mucho menos intensas por contener menos protones. 

El aparato empleado por Rutheríord consiste en una pequeña 
caja de latón, de forma rectangular, provista de dos tubuladuras con 
sus llaves para permitir la circulación de un gas. Dentro de la caja 
se encuentra una corredera, a lo largo de la cual puede deslizarse una 
lámina que lleva cierta cantidad de radio C, productor de las par¬ 
tículas alfa. Como el radio desprende también electrones o partículas 
beta, el aparato se somete a la acción de un campo magnético intenso 
que desvía lateralmente los electrones. 

La caja está cerrada por un extremo mediante una lámina de 
cristal esmerilado, y por el otro por una placa de latón en cuyo 
centro hay una abertura recubierta por una delgada lámina de plata 
que detiene las partículas alfa en la misma proporción que lo haría 
una capa de aire de 4 a 6 cm de espesor. A una distancia de 1 ó 2 mm 
de las mencionadas láminas se encuentra una pantalla fluorescente de 
sulfuro de cinc, donde se produce un centelleto provocado por el 
choque de las partículas alfa y de las nuevas radiaciones que originan 
al atravesar la atmósfera gaseosa, o una sustancia intercalada entre la 
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fuente productora de partículas alfa y la pantalla. Dichas radiaciones 
pueden observarse mediante microscopio. 

Gracias a este aparato, Rutherford consiguió diversas transmuta¬ 
ciones, entre ellas la del nitrógeno en oxígeno e hidrógeno, la del 
aluminio en silicio e hidrógeno y la del boro en carbono e hidrógeno. 

Existe otro aparato, llamado cámaras de Wilson, c|uc permite ver 
las trayectorias descritas por las partículas subatómicas, utilizando los 
fenómenos de condensación del vapor de agua sobresaturado. En una 
atmósfera de estas condiciones, las cargas eléctricas de las partículas 
alfa provocan la condensación inmediata del vapor en gomas líquidas. 
Éstas materializan las trayectorias, que aparecen como unas trazas 
oscuras sobre el campo iluminado por una cámara perfectamente es¬ 
tanca a los gases, cuyas paredes son de vidrio para permitir la obser¬ 
vación. La expansión brusca del vapor se efectúa mediante un sencillo 
dispositivo. 

La trayectoria de las partículas alfa queda determinada por una 
niebla que se fotografía, y si éstas encuentran un núcleo atómico se 
observa una brusca desviación de las mismas que revela su choque 
con él. En ciertos casos, la desviación es doble, indicando (as direccio¬ 
nes de la partícula alfa y la del núcleo tocado. 

Otro aparato muy sencillo, llamarlo detector de radiaciones por¬ 
que es muy eficaz para observarlas, es el contador Gciger-Miiller. 
Está constituido por un tubo metálico en cuyo eje se encuentra un 
hilo muy fino, también metálico. El tubo está lleno de un gas, y por 
medio de una batería de acumuladores se establece un campo eléctrico 
permanente del orden de 1000 a 2000 voltios. El eje del tubo está 
unido a un electrómetro o a un aparato amplificador de lámparas ter- 
moiónicas que puede accionar un relé. El gas que llena el tubo con¬ 
tador es diferente según la naturaleza de las partículas a delectar. 
Para revelar flujos de neutrones rápidos se llena el tubo con hidró¬ 
geno a la presión de varias atmósferas. Para flujos de rayos gamma, 
el gas empleado suele ser el argón a presión muy elevada, y para 
revelar los neutrones lentos suele emplearse el fluoruro de boro. 
Para detectar los rayos alfa, los contadores están llenos de aire, y 
para flujos considerables de electrones o de rayos gamma se emplean 
aparatos con paredes muy delgadas cuvo espesor es de unas milésimas 
de milímetro, y que contienen una mezcla de helio con vapores de 
sustancias orgánicas. 

Cuando una radiación cualquiera penetra dentro del contador deja 
en el gas una estela ionizada que produce una descarga momentánea 
entre los dos electrones. Ésta se registra como un chasquido en los 
teléfonos que lleva el aparato, o bien, convenientemente amplificada, 
en un mili amperímetro, o enciende una pequeña bombilla. Para com¬ 
probar el buen fucionamiento del aparato se acerca a la esfera de un 
reloj provisto de cifras luminosas en la oscuridad. Como éstas con¬ 
denen un elemento radiactivo, inmediatamente se nota una serie de 
chasquidos en los teléfonos del aparato, que va aumentando a medida 
que el contador se aproxima a la esfera luminosa. 

El químico moderno no se ha contentado con estos aparatos, pues 
los descubrimientos de la energía atómica requieren que pueda dis¬ 
poner de partículas aceleradas hasta velocidades próximas a las de la 
luz para que sus electos sobre los núcleos atómicos sometidos a su 
acción sean lo más intensos posible. La época actual está ya muy 
lejos de aquella en que los físicos se contentaban con las partículas 
subatómicas empleadas por Rutherford, a pesar de que su velocidad 
era de 20 000 km por segundo. 


A la derecha aparece la mitad de un poderoso 
electroimán en fase de montaje. La aceleración 
de las partículas se produce porque se crea un 
campo electromagnético que las impulsa a mo¬ 
verse cada vez a velocidad más elevada. Por 
tanto, esta velocidad depende de la potencia del 
electroimán o grupos de electroimanes que las 
aceleran. 
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Un acelerador ele partículas de Van Graaff en el 
Centro de Investigaciones Nucleares tle Estras¬ 
burgo (Francia). Se trata de un ingenio dispues¬ 
to en posición vertical, en el que las partículas 
circulan entre las espiras. En los ciclotrones y 
aparatos semejantes las partículas no pueden to¬ 
car las paredes del tubo; el mismo campo mag¬ 
nético actúa a modo de protección, mantenién¬ 
dolas en apretado haz que circula por el centro 
del electroimán. 


El primer aparato que permitió superar estos efectos fue ILunado 
ciclotrón, inventado por el profesor Lawrence, ilustre físico amen 
cano de la Universidad de Princeton, en los Estados Unidos. Inicial 
mente fue construido para obtener desintegraciones poi medio de 
deutones, es decir, de núcleos de deuterio, isótopos del hidrógeno, 

formados por un protón y un neutrón, y por tanto de masa doble 
que dicho gas. 

El ciclotrón puede definirse como un dispositivo que permite im 
pulsar proyectiles nucleares electrizados como protones, dentones o 
heliones a velocidades enormes, sin necesidad de emplear potenciales 
eléctricos extraordinariamente elevados. Su fuerza impulsora se de¬ 
sarrolla por medio de un par de electrodos conectados a un generador 
de fuerza electromotriz de alta frecuencia. Dichos electrodos, que se 
han llamado tillantes , están formados por dos cajas semtdlíndricas 
de poca altura, alojadas una en frente de otra, entre los polos de un 
gigantesco electroimán. El campo magnético se orienta paralelamente 
al eje de los duantes, y se hace llegar una corriente alterna a los 
bordes ele cada uno de éstos. Colocando en la parte central del con¬ 
junto una fuente de partículas eléctricamente cargadas, aunque dota¬ 
das de débil velocidad, serán atraídas por efecto del campo eléctrico 
de una de las tíos mitades (mitad 73, por ejemplo), y adquirirán una 
velocidad uniforme, Pero el campo magnético existente Ies hará des¬ 
cribir una trayectoria circular plana, perpendicular a las líneas de 
dicho campo, de manera que pronto alcanzarán la otra mitad A del 
aparato. 

Si en este momento se invierte el sentido del campo eléctrico, las 
partículas recibirán un nuevo impulso penetrando en la caja A con 
velocidad incrementada, A ella continuarán describiendo un semi¬ 
círculo, hasta encontrar nuevamente la caja B , en la que penetrarán 
más rápidamente que antes, favorecidos por una nueva inversión del 
campo eléctrico, que les imprimirá una nueva aceleración. Este pro¬ 
ceso se irá repitiendo a cada paso de un duante al otro y las par¬ 
ricidas describirán, a velocidad creciente, circunferencias de radío 
cada vez mayor que en conjunto formarán un espiral. 

Las partículas asi aceleradas terminan por abandonar el ciclotrón 
a través de una abertura donde inciden sobre la sustancia que sirve 
de blanco para que sus átomos experimenten la desintegración. En Ja 
periferia de los duantes están dispuestos diversos órganos de regula¬ 
ción, de medida y ele conducción de los deutones acelerados, proce¬ 
dentes de la periferia del campo magnético en el interior de las cajas. 

El ciclotrón primitivo ha experimentado diversos perfecciona¬ 
mientos. Se ha dispuesto para separar isótopos entre sí, para lanzar 
protones, deutones y partículas alfa, y para liberar neutrones, pro¬ 
yectando las partículas anteriores sobre ciertos cuerpos, como el be¬ 
rilio, el cobre o el agua pesada, llamada así poique en lugar de estar 
formada por dos átomos de hidrogeno y uno de oxígeno, como el 
agua ordinaria, los átomos de hidrógeno han sido sustituidos por otros 
dos de su isótopo el deuterio, de masa 2, pues su núcleo está formado 
pot un protón y un neutrón. 

En el primer ciclotrón de Lawrence la energía cinética comunica¬ 
da a las partículas mencionadas podía pasar fácilmente de 100 mega 
electrovoltios, es decir, 100 millones de estas unidades eléctricas, 
luí cambio, no se prestaba para lanzar electrones, porque al ir numen 
tando la velocidad su masa va también incrementándose según el prin 
cipio de la Relatividad, y su tiempo de revolución deja de ser ccms 
tante. Además, dada la escasísima masa de los electrones, su tiempo 


231 











































de revolución sería tan corto que la frecuencia de la corriente alterna 
al ¡alentadora debería ser extraordinariamente elevada. 

El ciclotrón tampoco puede acelerar directamente los neutrones 
por la carencia de carga eléctrica de éstos. Pero es posible liberar 
gran número de neutrones del núcleo de ciertos atomos como hemos 
indicado, y, dada la fuerza de los choques resultantes, alcanzan tam¬ 
bién grandes velocidades. 

El escollo que presenta el ciclotrón del aumento relativista de 
masa de las partículas por causa de la velocidad con que circulan 
por los duantes, ha sido salvado con los nuevos aparatos llamados 
sincrociclotrones, que funcionan bajo el principio de la modulación 
de frecuencia. En éstos, la fuerza electromotriz se aplica a interva¬ 
los de tiempo que no son constantes como el ciclotrón corriente, sino 
que van aumentando proporcionalmente al incrementarse la masa de 
las partículas aceleradas. Así se corrige automáticamente el consi¬ 
guiente retraso de su rotación. 

En nuestros días, el menor ciclotrón proporciona partículas sub¬ 
atómicas aceleradas por muchos millones de electrovoltios que se 
designan abreviadamente con las inicíales MeV. El ciclotrón de ber- 
keley perfeccionado proporciona partículas alfa de 400 MeV, y el 
Centro Británico de Harwell estudia un acelerador de 600 MeV. 
Desde el año 1946 funciona también en Berkeley un cincrociclotrón 
de 340 MeV, y el Centro Europeo de investigaciones nucleares de 
Ginebra posee un ciclotrón que también alcanza los 600 MeV. 

En la actualidad también se construyen sincrotrones rectilíneos, 
destinados a la aceleración de electrones. En ellos un campo eléctrico 
de alta frecuencia actúa sobre dichas partículas subatómicas que pa¬ 
san por el interior de unos tubos donde se impulsan y frenan alter¬ 
nativamente, con objeto de que la aceleración esté siempre dirigida 
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Los soviéticas han gastado sumas considerables 
en la producción de aceleradores de partículas 
como este sincrofasotrón que funciona en el 
Instituto de Ciencias de Moscú, Puede observar¬ 
se la forma ligeramente circular de la monstruosa 
construcción* Ln la actualidad, habiendo termi¬ 
nado un sincrotón de protones con una potencia 
de 70 GeV (70 mil millo nes de electronvoltios), 
parece ser que la URSS se dispone a construir 
uno de 1000 GeV, o sea, 1 TeV, equivalente 
a un billón de electronvoltios. 


en el mismo sentido. Un sincrotrón de este tipo, situado en Si anión 
Estados Unidos, elevó a 900 McV la energía de los electrones. El 
acelerador lineal de electrones de la Facultad de Ciencia de París es 
uno de los más potentes del mundo, pues la energía comunicada .1 Lis 
partículas subatómicas es de j GeV, es decir, de 1000 McV, piulando 
aumentarse hasta 2 GeV. 

Los grandes sincrotrones reciben el nombre de cosmotrones 
Tales son el de Brookiiaven, que recibe partículas de 4 MeV y les 
comunica una energía de 2,8 GeV. El recientemente Inaugurado en 
la URSS proporciona partículas aceleradas a 10 GeV, y se ha pro¬ 
yectado otro de 50 GeV cuyos efectos sean análogos a los que produ¬ 
cen los rayos cósmicos más enérgicos conocidos hasta el presente. 

Estas enormes máquinas rompedoras de átomos tuvieron al prin¬ 
cipio tan sólo utilidad teórica, pues la mayor parte de los átomos y 
de los isótopos resultantes de su escisión en otros más sencillos que 
en la actualidad son empleados en diversas ramas de la Industria 
y Ja Medicina, proceden de los reactores o pilas atómicas. Pero los 
aceleradores de partículas subatómicas son los únicos medios de que 
dispone la Ciencia actual para intervenir en los núcleos atómicos, y 
actuar sobre las misteriosas y potentísimas fuerzas que aseguran su 
cohesión. Para vencerlas se debe disponer de partículas dotadas de 
energía superior a ellas. 

En los últimos años la potencia de los aceleradores ha Ido cre¬ 
ciendo sin que se pueda imaginar el límite a que la técnica llegará. 
Como sabemos, la unidad de medida es el electrón-'voltio (eV). La 
unidad denominada mega electrón-voltio (un millón de eV) resultó 
insuficiente y hoy se utiliza la giga electrón-voltio (GeV), equivalente 
a 1000 millones de electrón-voltios. 

Hasta mediados los años 60 el sincrotrón más potente fue el de 
Btookhaven (Estados Unidos), cuya potencia era de 30 GeV. 

En los comienzos de la década de los 70 la Unión Soviética 
inauguró el sincrotón de protones de Serpujov, cuya potencia es 
de 70 GeV. 

Si la cifra puede parecer extraordinaria, queda pequeña ante el 
de Batavia, Illinois (Estados Unidos) calculado para .500 GeV. 

Naturalmente, estas cifras no se alcanzan sin un formidable gasto. 
Así, el acelerador de Brookhaven costó 33 millones de dólares. Los 
soviéticos tienen en proyecto la construcción de un acelerador cuya 
potencia sera de 1000 GeV, es decir, un billón de electrón-voltios, 
cuyo coste rebasará los mil millones de dólares. 

AI mismo tiempo aumenta el tamaño, adquiriendo colosales di¬ 
mensiones cuando el anillo (como en los más modernos que hemos 
mencionado) tiene un diámetro de 2000 metros, lo cual significa que 
este gigantesco tubo tiene una longitud superior a los 6000 metros 
con un diámetro interior de unos I 50 metros. 

8in embargo, estas exigencias de la moderna tecnología se ven 
ampliamente compensadas si consideramos que actualmente se conoce 
mayor número de partículas subatómicas fundamentales que elemen¬ 
tos químicos. El mundo de lo infinitamente pequeño se nos presenta 
como insondable, ofreciendo mayores horizontes a medida que se 
realizan nuevos descubrimientos. 

Eji nuestros días, los transcendentales descubrimientos de la esc i 
sión nuclear y los gigantescos aceleradores de partículas subatómicas 
de que disponen los laboratorios han dado lugar a la creación de alo 
mos artificiales, superiores en número de orden al uranio que finsia 
entonces representaba el último elemento químico de la serie naiutal 
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Estos nuevos elementos reciben el nombre de «transuranianos», 
y el primero, de número de orden 93, fue descubierto en 1939 por el 
físico americano MacMillan en el Laboratorio de Radiaciones de 
Berkeley. Se le dio el nombre de neptunio en consideración a que en 
el Sistema Periódico viene después del uranio, al igual que el planeta 
Neptuno sigue a Urano en el Sistema Solar. 

Poco después, en 194Ü, Seaborg, del cuerpo de Investigación de 
la Universidad de California, obtuvo el elemento 94, el plutonio, 
cuyo nombre tiene el mismo origen que el neptunio, pues el planeta 
Pintón sigue a Neptuno en el sistema mencionado. Actualmente se 
obtienen cantidades considerables de plutonio por medio de los reac¬ 
tores nucleares, para elaborar las bombas atómicas. 

Et mismo físico obtuvo los elementos 95 y 96 en los años 1944 
y 1945. Al primero lo llamó americio , en homenaje a América, y al 
segundo curio, en honor del matrimonio Curie, descubridores del 
radio. 

El fundamento esencial de la obtención artificial de esos nuevos 
átomos es someter el elemento de número de orden anterior al bom¬ 
bardeo con neutrones, deutones o nucleones acelerados por medio de 
muy altos voltajes en uno de los sincrotrones como los que hemos 
descrito. Así, por ejemplo, sometiendo el átomo tic uranio de 
masa 328 y número de orden 92 al bombardeo con neutrones cuya 
masa es I, al captar un neutrón se forma el isótopo de masa 239, 
que por ser radiactivo emite un electrón y se convierte en neptunio, 
de masa 239 y número de orden 93. 

Este neptunio-239 emite otro electrón a causa de su radiactividad 
y se transmuta en plutonio de masa 239 y número de orden 94. 

A primera vista parece extraño que la absorción de un neutrón 
por un núcleo atómico con la emisión de un electrón pueda trans¬ 
mutarse un átomo en otro. Pero téngase en cuenta que el electrón 
emitido procede del núcleo atómico. Entonces uno de los neutrones 
se convierte en un protón. El núcleo aumenta, pues, en una carga 
eléctrica positiva, y su número atómico en una unidad, pasando a ser 
el átomo siguiente de Ja clasificación, o sea, un elemento del todo 
diferente aunque su peso atómico no baya variado. Pues lo que dis¬ 
tingue un núcleo atómico de otro no es su masa sino su carga eléc¬ 
trica, o sea, el número de protones. 

Siguiendo procedimientos análogos se ha obtenido el bcrhelio, de 
número de orden 97, cuyo nombre le fue dado en recuerdo de la 
Universidad de Berkeley, donde con su ciclotrón gigante se ha for¬ 
mado por vez primera el resto de la serie de elementos artificiales. 
Éstos son el californio, en honor de esta región americana, el einste¬ 
nio, en recuerdo de Einstein, el autor de la teoría de la Relatividad, 
y el fermio, en memoria del gran físico italiano Fermi, uno de los 
principales descubridores de la reacción en cadena del uranio por 
acción de los neutrones, que ha permitido la construcción de los 
reactores nucleares o pilas atómicas. El mendelevio, que ocupa el 
lugar 101 de la clasificación general, lleva este nombre en honor de 
Mendelejev, que la inició, y el nobelio, número 102, descubierto 
en 1957, se llama así en memoria de Alfredo Nobel, fundador de los 
premios de su nombre. Este átomo ha sido obtenido por los cientí¬ 
ficos del Instituto Nobel de Física de Estocolmo (Suecia) en colabo¬ 
ración con los del Laboratorio Nacional de Argonne en los Estados 
Unidos de América, y con el Centro de Investigaciones de Energía 
Anatómica de Harwell, éste en Inglaterra. 

La masa de nobelio es la mayor de todos los elementos hasta 


Aspecto parcial de un acelerador Linac, lineal, 
de Brookhaven. El primero que se construyó en 
esta local ¡dad de Estados Unidos costó 33 mi¬ 
llones de dólares. El proyecto en la Unión So¬ 
viética de L TeV, se calcula que rebasará los 
mil millones de dólares. Al paso del tiempo, 
para lograr velocidades más altas y mayores efec¬ 
tos de choque, se ha llegado a tamaños colosales, 
por ejemplo, a varios kilómetros de diámetro con 
secciones lineales de millares de metros. Es inne¬ 
cesario subrayar la cantidad de material, de ener¬ 
gía eléctrica y de técnicos capacitados que el 
funcionamiento de estos aparatos implica. 
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ahora conocidos. Pero es muy posible que 
masa superior, habiéndose ya anunciado el 
mentó 103 que aún no tiene denominación. 
En los estudios de las transmutaciones, y 


se obtengan oíros di 
descubrí memo del ■ k- 

al contrario de lo que 


se observa en la liberación de la energía nuclear que si' decida con 
perdida de materia, aparece en diversos casos el fenómeno inven. o, 
es decir, una materialización de la energía. También aparecen parta n 
las inversas de las que constituyen nuestro mundo material, como 
son los antiprotones, antineutrones y positones o electrones positivos, 
que vienen a representar un mundo hasta el presente del todo deseo 
nocido: el mundo de la antimateria. 

Quien sabe si, como opinan algunos físicos, existe un Universo 
semejante al nuestro, pero compuesto exclusivamente de aquellas 
partículas, que sería para nosotros como un Universo inmaterial. 
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U n grupo de policías había seguido a pista de Ray Olson 
— ventajista de máquinas tragaperras, ladrón de automóvi¬ 
les y supuesto secuestrador— hasta una choza aislada, cer¬ 
cana a Cable (Wisconsin). líos de los perseguidores se acercaron con 
precaución a la puerta; pero cuando distaban de ella pocos metros 
Olson salió a su encuentro, disparó contra ambos y mientras todo el 
destacamento hacía fuego sobre él, tomó las armas de los dos cadá¬ 
veres y desapareció en el bosque. Nadie se atrevió a seguirle. AI 
regresar el pelotón a Cable, el «sheriff» desencadenó una de las ma¬ 
yores cazas del hombre que registra la historia del listado de Wís- 
consin. La primera orden del jefe de policía fue ésta: «Que vengan 
inmediatamente George Brooks y sus perros». 

George Brooks llegó en avión, pocas horas después, en compañía 
de sus famosos canes. Este hombre es una de las personas que domi¬ 
nan ese antiguo y curioso arte de poner a sabuesos sobre la [lista de 
un fugitivo. Durante quince años George ha sido requerido para 
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Las fotografías que ilustran este reportaje han 
sillo obtenidas en la Escuela para el adiestra¬ 
miento de perros para la Policía y el Ejército de 
Inglaterra. Los perros de raza pastor alemán 
de la página anterior poseen una inteligencia 
muy viva y un valor extraordinario. No es raro 
que en el curso de una captura de un criminal 
o a lo largo de una lucha caigan heridos o mue¬ 
ran. Un perro policía es atendido con la misma 
solicitud que un ser humano. 


actuar en varios miles de casos. Sus perros lian lia liado asesino:», 
niños extraviados, evadidos de presidio, ladrones y excm sionistas 
perdidos. George opina que mientras un hombre pise el suelo un 
puede escabullirse de los sabuesos, Pero con Ray Olsou tuvo uno 
de Jos más duros trabajos de rastreamiento de toda su carrera. 

Explica George que para hacer trabajar como es debido a los 
sabuesos son precisas estas dos cosas: saber por dónde ha caminado 
el hombre que se desea hallar, para poner a los perros sobre su pista, 
y disponer de una «guía olorosa»; es decir, algún objeto que el 
hombre haya manejado y que se les pueda dar a oler. 

Cuando George llegó a Cable, miles de personas habían rondado 
ya alrededor de los cuerpos de los dos agentes asesinados, y no bahía 
ninguna pista. De haber tenido una «guía olorosa», los perros habrían 
podido olfatearla y entresacado la pista de Olson de todas las demás. 
Pero nada había que ofreciera seguridades de haber sido manoseado 
por el asesino. Finalmente, George se llevó los perros a media milla 
de la choza y trazó un gran círculo. Los sabuesos estuvieron olfatean¬ 
do un buen rato hasta que dieron con una pista. Durante tres días, 
unos doscientos policías y George estuvieron siguiendo esta pista, sin 
otra seguridad que no luese la nariz de los lebreles. Algunos descon¬ 
fiados opinaban que bien pudiera ocurrir que siguiesen a un tram¬ 
pero o a cualquier granjero focal en lugar del asesino. Sin embargo, 
bien pronto fueron encontrando las humeantes ruinas de unas ca¬ 
bañas, señal evidente de que Olson incendiaba todas las chozas en 
que dormía para asegurarse de que no dejaba tras de sí una «guía 
olorosa» que pudiera orientar a los perros. Pero éstos solían circun¬ 
dar los restos humeantes y elegir la pista de nuevo. 

Luego, el asesino intentó despistar a los sabuesos escondiéndose 
en una gran región lacustre sembrada de islillas. Sabiendo que el 
olor no «queda» en el agua, Olson construyó almadías y viajó bas¬ 
tantes millas por entre los islotes. Pero, más pronto o más tarde, 
tenía que tocar tierra, y los perros hallaban siempre la pista. Des¬ 
pués, al cabo de dos semanas de constante persecución, el asesino 
atajó súbitamente a campo atraviesa para dirigirse a un lago alejado. 
Basándose en la dirección en que trabajaban sus lebreles, George 
adivinó las intenciones del perseguido y parte de los policías corrie¬ 
ron en automóvil para cortarle el camino. Cuando los agentes llegaron 
al lago divisaron a Olson corriendo hacia una lancha amarrada al 
muelle. Le dieron el alto, pero al no detenerse, antes que diera una 
docena de pasos cayó atravesado por cincuenta y seis balazos. Al llegar 
los sabuesos, olfatearon el cuerpo y luego se quedaron tranquilos 
junto a su dueño como dando a entender que habían cumplido con 
su misión. 

Hacer trabajar a los sabuesos es un arte que requiere perros ex¬ 
traordinarios y un profesor poco común. Estos animales son criados 
para que tengan las características físicas de los buenos rastreadores: 
grande y amplia nariz para los olores, labios colgantes que aven tan 
hacia arriba las partículas olorosas cuando el perro olisquea, y orejas 
caídas que forman una bolsa tras Ja nariz del animal, para atrapar 
el olor cuando el perro corre con la cabeza alta. Una nariz buena en 
un sabueso es un don, lo mismo, por ejemplo, que una voz extraer 
diñaría en los seres humanos. Además, es preciso que el perro con 
sienta gustoso en trabajar pacientemente días y días, siguiendo un 
solo olor, y tenga corazón para aguantar auténticas penalidades. A me 
nudo se adiestran perros durante más de un año, para encontrar^' 
luego con que los sabuesos no pueden resistir una misión di ni 
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Normalmente se lleva siempre a los perros policías atraillados. 
Un lebrel siguiendo una pista es completamente indiferente a todo 
lo demás, y camina sin inmutarse hacia un tren que se acerca. Un 
sabueso es un animal potente, y un olor «reciente» consigue ponerle 
casi loco a fuerza de hacerle dar tirones a la trailla, por lo que los 
policías suelen llevar un ancho cinturón, y las traillas entran a resorte 
en anillos colocados en el robusto cuero. Un hombre que tenga las 
traillas en la mano jamás podrá aguantar el esfuerzo por más de una 
o dos horas; pero, gracias al cinto, los agentes pueden seguir así 
durante días. 

Los perros que corren libres están enseñados a correr mudos. 
De no ser así, el estrépito que armarían sería un aviso para el cri¬ 
minal. También es fundamental no perder nunca el dominio sobre 
los sabuesos, para que éstos no cometan dos corrientísimos errores: 
uno, abandonar un olor cuando éste se debilita y empezar otra pista, 



con el solo fin de seguir caminando; y otro, abandonar una pista 
humana para seguir los indicios de un animal. A los perros les gusta 
rastrear, pero también se aburren tic ello. Si se les lleva de paseo, 
sin finalidad determinada, suelen elegir una pista, seguirla un rato, 
luego toman otra... y así se divierten. Pero luego, cuando se presenta 
un caso, intentan hacer lo mismo. i )e ahí que a un sabueso rastreador 
no se le pueda tratar como a un niño mimado, sino como especialista 
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El valor de un buen perro policía es incalcula¬ 
ble, pues significa años de paciencia invertidos 
en su adiestramiento. Por eso cada uno tiene, 
además de un nombre y un número, una ficha 
que es cuidadosamente llevada al día y en la que 
se anotan todas las peculiaridades de su historial. 
Periódicamente los perros se presentan a visita 
sanitaria, que corre a cargo de un veterinario, 
A pesar de que su vida activa se inicia entre los 
tros y cinco meses de edad, es tal la peligrosidad 
de las misiones que se les encomiendan que la 
mortalidad es muy elevada entre ellos. 


muy instruido. Además, es necesario que los perros practiquen lodo-, 
los días sobre la pista de un olor, entrenamiento que a la higa Ir. 
resulta muy beneficioso. 

Hay muchas personas que tienen una vaga ¡tica de que un hom 
bre impregna con su olor personal las huellas que van dejando su-, 
zapatos. Se han dado casos de fugitivos que se envolvieron los pie:, 
en sacos de arpillera o metieron el calzado en trementina. En realidad, 
es todo el cuerpo de una persona lo que desprende olor. Éste queda 
cerniéndose en el aire como una niebla imperceptible, después de 
pasar la persona, y luego cae lentamente al suelo agarrándose a me¬ 
nudo a matorrales bajos o a hojas verdes. Puede ocurrir que se lo 
lleve el viento o que vaya derivando gradualmente a terreno bajo. 
Rara vez queda en la senda exacta que siguió su dueño, excepto en 
días de calma absoluta en campo llano y abierto. 

Frecuentemente, los sabuesos pueden descubrir por el olfato a 
una persona que esté a casi un kilómetro, lo mismo que los ciervos, 
por ejemplo, son capaces de husmear a un cazador si el viento sopla 
hacia ellos y el aire es húmedo, El amigo de un policía apostó una 
vez con éste a que ningún perro podría descubrirle. Después de pa¬ 
sarse tres horas caminando de un modo complicadísimo, dio luego 
la vuelta para contemplar cómo actuaban los lebreles. Cuando el 
agente dio a éstos la «guía olorosa» de su amigo, los perros no pres¬ 
taron atención alguna a la pista dejada por aquél; se limitaron senci¬ 
llamente a volverse y dirigirse hacia donde estaba escondido el hom¬ 
bre, que se quedó boquiabierto de asombro. 

En condiciones convenientes, los perros policías pueden inclusive 
husmear una pista fresca que diste casi un kilómetro. Y si sopla vien¬ 
to fuerte consiguen seguir el olor de una persona a muchos metros 
viento abajo de donde caminó. A causa de los curiosos caprichos del 
olor, hay veces en que un perro es capaz de seguir a un hombre 
que vaya en automóvil. Cierto día los perros de George fueron lla¬ 
mados para capturar a un peligroso atracador de un puesto de gaso¬ 
lina, George puso a los sabuesos sobre la destrozada caja del dinero, 
y los animales siguieron el olor durante cinco manzanas de edificios. 
Luego dieron a entender, sentándose, que el ladrón había hecho algo 
diferente. En este caso lo había recogido un automóvil. De pronto, 
— el mejor perro que tiene George — empezó a husmear de 


nuevo. Nerviosamente siguió unas manzanas más, hasta llegar donde 
el atracador se había apeado del coche y entrado en su casa. King 
pudo haber olfateado en el aire la fresca pista que existía ante él, 
pero soplaba fuerte brisa. Por ello se supone que la brisa echó el 
olor del delincuente por las ventanillas del automóvil, y el olor pren¬ 
dió en la base de los edificios. 


El tiempo que «queda» el olor depende de las circunstancias. En 
terreno blando y húmedo puede durar casi dos semanas. En tierra 
cálida y seca desaparece a las pocas horas. Parece ser que parte del 
olor se hunde en el suelo, pues tratándose de una pista «fría» el 
perro escarba la tierra, husmea y luego sigue caminando. Los sabue¬ 
sos suelen, con toda intención, volver de! revés las hojas de los 
árboles y oler el otro lado para conseguir un vestigio de olor que 
haya quedado allí. 

Hoy día el sabueso es un muchos países el único perro cuya 
identificación de un criminal es considerada evidencia legal por los 
tribunales. Unos veinte Estados norteamericanos admiten el testimo¬ 
nio de sabuesos, sí se prueba que éstos son de pura casta. Pilo es 
debido a que han llegado al convencimiento de que el testimonio de 
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un perro fidedigno vale más que las declaraciones juradas de una 
docena de testigos. Éstos podrán a veces engañar al tribunal de jus¬ 
ticia, pero no a un sabueso. 

Por regla general, el vocablo «bloodhound» ha sido fortuitamen¬ 
te empleado para designar a cualquier perro criado para rastrear. 
Los «bloodhound», o sabuesos, fueron, en un principio, criados como 
perros de caza, y el vocablo «bloodhound» quería decir simplemente 
que eran podencos de sangre, en el mismo sentido que los caballos 
de pura raza. Últimamente, en los Estados sureños de Norteamérica 
se ha desarrollado un tipo especial de perro, al que llaman «sabueso 
del Sur». Estos animales son más ligeros y rápidos que los normales, 
y no tienen los colgantes párpados inferiores que descubren las rojas 
cuencas, ni la piel floja y las enormes orejas de los lebreles que 
suelen verse en exhibiciones perrunas. Los sabuesos sureños son em¬ 
pleados, a menudo, para dar caza a grandes animales, y también los 
usan mucho los vigilantes de prisiones encargados de cadenas de 
presidiarios. Si alguien escapa, el guardián suelta a los perros en 
persecución del fugitivo. Luego se forma un destacamento de perse¬ 
cución y los hombres siguen a los perros, que corren ladrando, como 
si estuvieran en una cacería de zorros. Si los sabuesos logran alcanzar 
al fugitivo lo ponen en trance de subirse a un árbol, y entonces 
ladran furiosos, exactamente como si estuvieran dando caza a un 
animal. Si el convicto permanece en eí suelo los perros se abalanzan 
sobre él, pues están ensenados a atacar. 

No obstante, los hombres que profes tonalmente hacen trabajar 
a los sabuesos suelen preferir los lebreles ingleses normales. Ya en 
la Edad Media se empleaban lebreles para seguir la pista de invasores 
que cruzaban la frontera escocesa para saquear o matar. A estos sa¬ 
buesos se les conocía con el nombre de «The Avengers of Blood» 
(Vengadores ele la sangre). El sargento W. W. Horton, de la Policía 
del Estado de Nueva York, quien tiene un brillante historial de cap¬ 
tura de fugitivos gracias a sus perros, no utiliza sino «standard 
hounds», o sabuesos corrientes. Por su parte, Edd Armstrong, de 
California, que es probablemente el más destacado criador de lebreles 
de exhibición en Norteamérica, tiene a menudo a sus sabuesos ingle¬ 
ses presentando espectáculo un día y persiguiendo a delincuentes al 
siguiente. Armstrong afirma que ningún perro puede competir con 
el sabueso inglés corriente. Según él, si un fugitivo gira bruscamente 
en ángulo recto, un perro del Sur recorre a menudo cincuenta metros 
o más antes de darse cuenta de su error. El sabueso inglés, en cam¬ 
bio, suele husmear la nueva pista que tiene ante sí y cambiar a ella 
su trabajo. 

Desde los tiempos más primitivos el hombre ha cultivado en las 
varias razas de perros aquellas cualidades más adecuadas al particular 
objeto a que Jas destina. Así, por ejemplo, el perro ele cí mi ha de 
tener gran olfato, ha de ser buen corredor y resistente a la fatiga. 
A estas condiciones añadirá ¡a docilidad, para que sea el amo, y no 
el perro, quien se apodere de la presa. El perro guardián, en cambio, 
debe ser grande y fuerte, valiente, sin miedo de nada ni de nadie. 
Es indudable que la geografía ha influido mucho en el desenvolvi¬ 
miento de las características del perro. En las regiones llanas goza de 
preferencia el animal ágil, veloz en la carrera y de aguda vista. En 
tierras montuosas, donde son más titiles los perros de menor talla, 
robustos y emprendedores, se han desarrollado las castas de tipo 
terrier o zarcero. 'Podas las razas de perros finos hoy existentes se 
distribuyen en seis grupos, que corresponden con bastante exactitud 


El perro policía posee una cualidad excepcional: 
su olfato. Partículas infinitamente pequeñas des¬ 
prendidas de una persona o de un objeto flotan 
en el aire o se encuentran a ras de suelo. Las 
mucosas nasales del can las aprehenden y distin¬ 
guen, por lo que puede seguir el rastro hasta 
hallar el origen del olor. Ésta, así como la agili¬ 
dad, la aptitud para el salto, etc., son cualidades 
innatas en el perro, pero de poco les serviría si 
no se le adiestrara. Hay que enseñarle a rastrear 
bien, del mismo modo que ha de aprender a sal¬ 
tar y a correr. La instructora, en este caso, salta 
junto con eí perro para que éste se perfeccione 
y adquiera seguridad. 
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al proposito con que se cultivaron las características tic cada mu 
de ellas. 

Corresponden al grupo I, designado en los concursos caninos . 

el nombre de perros de caza a mano, los llamados perros tic mucsiia 
(«pointers» y «setters»), Jos perros cobradores, y todos los de agu.is, 
salvo los enanos o falderos. Desde hace siglos estos perros se lian 
criado para acompañar al cazador. Pertenecen al grupo II los perros 
ele caza de fuerza o a la carrera. Se subdividen en dos grupos, lru luye 
el primero los corredores, esto es, que cazan guiándose por la visia 
y no por el olfato, tales como el galgo, el afgano, el borzoi ti lebrel 
ruso, el lebrel irlandés y el galgo inglés. Estos perros son los más 
veloces, más agudos de vista y también los más callados, pues no 
ladran ni cuando van en seguimiento de la presa. En la otra subdi 
visión figuran los perros ventores, o sea, los que cazan guiados por el 
olfato, como el sabueso, el raposero, el sabueso límier, el pachón y el 
pachón alemán. Son del grupo III los perros de ayuda, es decir, los 
enseñados a defender la persona del amo, o custodiar su casa o sus 
ganadas y arrastrar su trineo. Este grupo ofrece los ejemplares más 
vigorosos, valientes y sufridos del perro doméstico. Entre los perros 
guardianes de hoy se cuentan el mastín, el boyero de los Pirineos, el 
«doberman» y el «boxer», Los de ganado más conocidos son el pastor 
alemán, el ovejero inglés, el «oollie» y el «eorgi», este último de 
pequeña talla. Y entre los perros de trineo, propios de las regiones 
septentrionales, se hallan el de Alaska, el samoyedo y el de Siberia. 

En el grupo IV, que es el del perro zarcero o terrier, se hallan 
los individuos más activos, audaces y emprendedores de la raza ca¬ 
nina. Tales son, entre varios otros, el «airedale», el «fox terrier» de 
pelo duro y de pelo suave, el «bul! terrier», los zarceros galés, «kerry 
bine», «cairn», «syke», escocés y «sealyham». El grupo V, que es el 
de los falderos, destinados principalmente a servir de compañero del 
hombre y divertirlo, abarca los perrillos que son miniaturas de castas 
de mayor tamaño, origen de la suya. Tales son, por ejemplo, el carlín, 
el «doberman» enano, el pomeranio y el de lanas enano. Comprenden 
el grupo VI los llamados perros de lujo, descendientes de castas que 
en otro tiempo se destinaron a auxiliar a! hombre en la caza o en 
el trabajo. Entre ellos se cuentan al perro de lanas, al dálmata, el 
«chow», el «bulldog», el «schipperke» y el lulú. 

Los cuerpos de Seguridad, que luchan contra el constante creci¬ 
miento de la delincuencia desde una posición desventajosa, comienzan 
a darse cuenta de que hay un método de prevenir el delito sin tener 
que aumentar el personal y con muy pocos gastos adicionales: adies¬ 
trar perros policías. Aunque en los Estados Unidos su empleo es muy 
limitado, dondequiera que se ha ensayado el sistema ha tenido un 
éxito notable. En Nueva York, por ejemplo, la gran tienda Mucy’s 
logró librarse de los rateros nocturnos mediante los perros a cargo de 
guardianes. V en Baltimore, la ciudad norteamericana que está más 
adelantada en materia de perros policías, una ronda con 40 sabuesos 
que el cuerpo de agentes puso en acción en 1956 efectuó más de 
50Ü capturas en su primer año de operaciones. 

Las patrullas con perros policías comenzaron a actuar en Ingla¬ 
terra en los primeros años que siguieron a la II Guerra Mundial, 
época en que la delincuencia llegó a constituir un serio problema de 
orden público en Londres. El año 1958 solamente, los sabuesos hi¬ 
cieron en esta ciudad 1850 capturas y hallaron a 36 personas perdidas 
o desaparecidas. La dotación canina de Londres asciende actualmente 
a unos 200 perros en servicio activo. La raza preferida es la de pastor 
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alemán, aunque otras, como la «doberman» y la de «Terranova», han 
dado también excelentes resultados, 


lis indudable que los perros dan cierta protección y ayuda que 
no están, al alcance del hombre. Dice el capitán J. Rymer-Jones, sub¬ 
comisario de la policía metropolitana londinense, que en circunstan¬ 
cias normales los delincuentes tienen todas las ventajas: la oscuridad, 
la iniciativa y, con frecuencia, el número. Pero con la ayuda de un 
perro bien amaestrado, un solo agente puede hacer el trabajo de diez. 
Prueba de ello es que media hora después de cometido un robo, el 
célebre perro Rex y su guardián llegaron en un auto patrulla al lugar 
del suceso. Rex olí ateo algunos artículos manoseados por los ladrones 
y comenzó a seguir el rastro por tortuosas calles y callejones. Al cabo 
de un rato se detuvo gruñendo amenazador frente a un oscuro portal. 
La policía encontró en esa casa a cuatro jovenzuelos que estaban re¬ 
partiéndose el botín. 


El perro policía bien amaestrado parece poseer algo como un 
sexto sentido para reconocer al delincuente. Ni las personas más ex¬ 
perimentadas que trabajan con estos animales pueden explicar clara¬ 
mente en qué consiste. Parece que depende de la aptitud del can 
para descubrir el miedo; dijérase que huele el «sudor frío» del rufián 
amedrentado por su sola presencia. 

La edad ideal para el adiestramiento de un perro es la de dieciocho 
meses. Durante unas seis semanas, los perros, con collar y correa, 
aprenden ante todo la obediencia y a ejecutar mandatos fundamen- 
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La tarca que lleva a cabo un «bloodhound» o 
sabueso detective, según expresión inglesa, es a 
veces superior a la de un buen policía. Por eso 
los perros en el cuartel de entrenamiento son 
cuidados con esmero. En nada se parecen a la 
vulgar perrera estas galerías limpias, este corre¬ 
dor reluciente, al que se abren las puertas de las 
celdas individuales de los canes que son los 
alumnos. Desde el día de su legada, cada perro 
está adscrito a un hombre, su dueño, que es res¬ 
ponsable no sólo de su formación, sino de su 
estado de salud, El dueño tiene un poder total 
sobre el can y éste le sigue y le obedece ciega¬ 
mente, hasta la muerte. Es tan importante el 
perfecto entendimiento hombre-perro que, sí no 
se logra, la eficiencia de éste es prácticamente 
nula. 


tales: «siéntate», «échate», «¡quieto!», «ven», etc. Las íce 
consumen una media hora cada mañana y cada tarde, v aquí la voz 
humana desempeña gran papel en su instrucción. Ningún iusimuinr 
pega a su perro; le castiga nada más con reprimendas severas, y m 
el animal es huerto le colma de elogios. Al terminar este rnircn.miu ti 
to básico, los perros reciben instrucción especializada para el trabajo 
que mejor se acomode a su raza y temperamento. 

En ocasiones, en las primeras fases de entrenamiento, hombres 
y canes cambian de compañero una o dos veces. Cada perro es ense¬ 
ñado a obedecer a dos instructores, para el caso de que uno de ellos 
esté de permiso o caiga enfermo. Pero esas dos personas son las 
únicas a quienes el perro debe sometimiento. Si esto se logra, el 
leroz animal seguirá a su amo en cualquier peligro, compartirá todas 
sus adversidades y le protegerá con su propia vida. 

Pasadas las primeras lecciones, el perro aprende a habérselas con 
el hombre, a rastrearle y seguirle la pista en tiempo bueno o malo, 
en el campo raso, o en los caminos, entre matorrales y, por fin, en la 
ciudad, por calles y aceras. Luego aprende a registrar un edificio, piso 
por piso, cuarto por cuarto, en busca de un facineroso. Aprende 
asimismo el ataque fundamental: a dar un salto y sujetar- fuertemente 
el antebrazo derecho entre las mandíbulas. Primero se le enseña a 
asir un guatdabrazo de lona que se arrastra por el suelo como en son 
ele juego; después se le incita a morderlo, cuando el adiestrador, que 
hace el papel de bandido, se lo coloca en su propio brazo. No obs¬ 
tante, aprende que sólo debe atacar cuando se lo mandan, o cuando 
lo atacan, o cuando la persona sospechosa intenta escapar. Llega a 
entender que casi siempre basta con gruñir fieramente y enseñar los 
dientes para paralizar de miedo a un delincuente. Y, lo más impor¬ 
tante: aprende que a los seres humanos debe tratárseles con delica¬ 
deza... a no ser que las circunstancias o una orden superior pidan lo 
contrario. El perro que persigue a un sospechoso suele detenerlo gi¬ 
rando en torno suyo y ladrando hasta que acude el guardia, pero no 
debe tocarlo, pues del interrogatorio puede resultar que el detenido 
sea inocente. 

En alguna de las etapas del adiestramiento los perros adquieren 
cidra extraña intuición del delito. De otro modo no-se explican algu¬ 
nas capturas cuyo mérito se les reconoce. J or ejemplo, en las inme¬ 
diaciones del Soho, uno de los barrios más concurridos del centro de 
Londres, cierto día transcurrían, entre filas interminables de peatones, 
el perro policía Shah ¡I y su guardián. Al llegar a una esquina el 
sabueso levantó la cabeza y miró con atención hacia un solar donde 
se estaba levantando un edificio. El agente le aflojó la trailla y dejó 
que se lanzara entre el montón de maquinaria y materiales de cons¬ 
trucción. Detrás de una gran pila de ladrillos el perro ladró furiosa¬ 
mente, y al punto se oyeron gritos de alguien que pedía socorro. 
Acudió el guardián y encontró dos hombres acobardados ante la 
amenaza de los agudos colmillos. Frente a los cacos había un montón 
ile objetos robados que iban a repartirse amigablemente cuando Ine¬ 
rón sorprendidos por el sabueso. 

Un solo perro amaestrado es capaz de tener a raya una multitud 
como solamente podría hacerlo un pelotón de policías. En cierta oca 
sión, al terminar un espectáculo de «rock-and-roll» en el barrio Ion 
díñense de Lcwisham, salieron a la calle dando gritos 1500 mucha 
chos exaltados. Enardecidos por Ja música comenzaron a rompo 
los escaparates de las tiendas, a volcar automóviles y a molestar a lo;, 
transeúntes. El agente que vigilaba el distrito, al verse impotente, 
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pidió ayuda. Minutos después llegaron lies perros policías con sus 
amos en un coche y al cabo de unos segundos todo estaba en silencio. 
Lós alborotadores no osaban moverse, temerosos de los mastines que 
los rondaban, y tan solo se oían las órdenes que daban los gendarmes 
de que se disolvieran los grupos y que cada cual se fuera a su casa. 

Los perros policías lian demostrado su utilidad no sólo persi¬ 
guiendo malhechores, sino también encontrando muchos niños y per¬ 
sonas mayores que se habían extraviado. Pero su mejor labor la hacen 
sirviendo en patrullas ordinarias encargadas de velar por la seguridad 
de un vecindario. La policía mundial está segura de que si hubiera 
más perros en servicio, la balanza se inclinaría todavía más en contra 
ele Jos delincuentes. Esto debería ser tenido en cuenta por las ciuda¬ 
des o vecindarios que sientan la necesidad de un mejor servicio ele 
policía. 

Numerosos países — muchos europeos y americanos, y algunos 
asiáticos — han venido empleando perros con fines guerreros. Parece 
ser que el uso de perros en Alemania fue organizado y desarrollado 
adecuadamente mucho antes que en cualquier otra nación del mundo. 
Durante la última guerra estos perros estaban probablemente en un 
estado de organización y de eficacia muy superiores a lo que actual¬ 
mente lo están en otro país. Entre las dos guerras mundiales fueron 
utilizados para trabajos del Ejército y de la Policía y para la con¬ 
ducción de ciegos. Se calcula que en 1935 había en Alemania unos 
40 000 perros dedicados únicamente a conducir ciegos. Este trabajo 
es el más exigente que un perro puede desempeñar, puesto que se Ic 
confía bajo todas las circunstancias una persona indefensa. 

En el Ejército los perros son utilizados para patrullas, trabajos 
de la Cruz Roja, transportes de mensajes c incluso para tender líneas 
telefónicas en lugares donde el hombre no es capaz de hacerlo. Tam¬ 
bién son usados para guardar factorías y aeródromos, vigilando a toda 
persona sospechosa o saboteadores que intenten acercarse a lugares 
determinados, tales como estaciones emisoras, muelles de descarga 
c incluso buques. En todas estas tareas el perro es superior a su amo 
por el enorme desarrollo de sus órganos de la vista, oído y olfato, 
que llegan a veces hasta extremos insospechados. El perro alsaciano 
o alemán es, por lo general, la raza más usada para estos fines por 
ser fácilmente adaptables y más obedientes, por naturaleza, que cual¬ 
quier otra raza de perros del mundo. 

El cuidado, adiestramiento y despliegue de los perros del Ejército 
ios suelen llevar a cabo hombres del Cuerpo de Veterinaria del Ejér¬ 
cito o voluntarios con gran experiencia y que tengan mucho cariño 
a los perros en general. Una vez terminado el entrenamiento básico, 
citado anteriormente, cada perro recibe instrucción especializada para 
el trabajo que mejor se adapte a su temperamento. Un perro men¬ 
sajero, por ejemplo, puede ser instruido en unos seis meses. El men¬ 
saje se enrolla y se mete en un cilindro unido al collar, que se ha 
ecostumbrado a llevar de una persona a otra. También se tardan seis 
meses en adiestrar a un perro ele la Cruz Roja. La prueba final con¬ 
siste en encontrar un herido, volver a notificarlo a su instructor y 
conducir al grupo de camilleros al sitio en cuestión. 

El rastreo constituye el curso más largo para los perros de guerra. 
Consume un año o más, aunque en realidad podría decirse que los 
pe tros siempre están aprendiendo algo. Ningún animal es «destinado» 
a un batallón hasta que es capaz de seguir un olor humano en el 
suelo durante por lo menos unos 15 kilómetros. Esto explica, pro¬ 
bablemente, las grandes hazañas de rastreo que se han convertido en 


La comida de los perros policías es sana y nutri¬ 
tiva. Se prepara en cocinas especiales con la 
misma atención que merecería el rancho en un 
cuartel ocupado por soldados. El veterinario es 
quien ordena el régimen alimenticio y quien 
dispone el orden de alimentos y minutas a dis¬ 
tribuir. Por lo general el perro come menos de 
lo que desearía, pero lo suficiente para mante¬ 
nerse Inerte y ágil. El ejercido diario contribuye 
a mantenerle en forma. 
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Entrenamiento de ataque. El guarda responsa¬ 
ble del perro ha soltado la trailla y el pastor 
alemán de la fotografía se ha lanzado contra el 
fingido delincuente (un policía con el cuerpo, 
brazos y piernas protegidos para que no hagan 
mella en ellos fas dentelladas del can). Algunos 
perros son adiestrados para hacer presa en la 
garganta del perseguido, otros para agarrarse a 
un miembro. En cualquier caso es muy difícil 
que el perro suelte la presa hasta que se lo or¬ 
dene su dueño. En otras situaciones, el perro 
se limita a rondar a la víctima ladrando en for¬ 
ma amenazadora y sin que lo ataque, a menos 
que intente huir. De esta forma consigue, o al 
menos lo intenta, dejar inmovilizado hasta la 
llegada del policía. 


el orgullo de diversas unidades combatientes. Parle normal di la 
instrucción de todo perro es el Cursillo de Obstáculos, en el que > 
enseña al animal a abordar las diversas dificultades que podiu lenei 
que resolver en servicio: escalas, edificios ardiendo, muros alto ., i ni 
zar extensiones de agua... También le habitúan a los ruidos de tmn 
bate, mediante uso de armas de luego, etc. Pero la cualidad sol «re 
saliente que se pide a un perro del Ejército es la agresividad eoulinu.i 
y controlada. Para conseguirlo, los instructores dan clases de com 
portamiento, que se dividen en dos secciones: Primera, para los pe 
nos que son enseñados a cercar al enemigo y mantenerlo cautivo. 
Segunda, para los enseñados a matar al adversario. En esta última 
clase, el perro no suelta al prisionero cuantío se lo mandan, sino que 
su instructor tiene que obligarle a ello por la fuerza. 
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Entre los muchos perros célebres del Ejército que se podrían citar 
sobresale la perra alsaciana Bonnie. Junto al sargento Hemming re 
corrió durante la última guerra casi 50 000 kilómetros por Italia, 
Grecia, Persía, Iraq, Palestina, la zona del canal de Suez... Su hora 
de mayor bravura fue en Geneifa (zona del Canal), cuando su amo 
se vio atacado por una partida de bandidos armados con cuchillos y 
garrotes. Quince veces recibió herida de arma blanca la perra, ¡ti salí ai 
a Ja garganta de los agresores; la cuchillada número 16 la hirió en 
un ojo. Pero Bonnie siguió peleando hasta que la banda huyó, aban 
donando a tres compañeros llenos de heridas y aterrorizados La 
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valerosa Bonnie tuvo que sufrir la extirpación del ojo herido, y pasó 
las cinco semanas siguientes en el hospital. 

Por lo que respecta a perros policías, el famoso Ben, un perdi¬ 
guero del Labrador, es el perro sabio de Scotland Yard y el ídolo 
de Inglaterra. A lo largo de su vida ha prestado innumerables servi¬ 
cios y ha capturado más de cíen criminales peligrosos. Sus proezas 
ocupan puesto de preferencia en las primeras páginas de los periódi¬ 
cos; la radio y la televisión glorifican su carrera; las cartas de sus 
admiradores son más numerosas que las ele muchos astros cinemato¬ 
gráficos. Y hasta la propia reina Isabel, últimamente le dio unas pal- 
maditas cariñosas, la más alta distinción que ha recibido. 

Sin embargo, el campeón mundial de perros policías es Dox, un 
fornido perro pastor alemán, que ha ganado 27 medallas de plata y 
4 de oro. Desde 1953, año en que obtuvo el primer premio en el 
concurso anual de Europa, ha defendido el título en competencia con 
los perros detectives más famosos, como Rex y Ben, de Scotland Yard, 
y Xorro, de la policía de París. Sus mayores proezas no han sido, 
empero, as ejecutadas al competir con otros perros. Las siete cica¬ 
trices de heridas de bala que oculta bajo la leonada piel son mudo 
testimonio de su arrojo en unos 160 encuentros con maleantes per¬ 
seguidos por las justicia. A los servicios prestados por Dox en la 
«Squadra Mobile» de Roma se debe la captura de unos 400 delin¬ 
cuentes. 


El perro y su amo desde que toman contacto y 
se conocen, viven juntos todas las horas del día. 
Éste es quien le despierta, le acompaña al cam¬ 
po de entrenamiento, quien le enseña a trepar, 
a rastrear, a morder, etc. Es, por tanto, natural 
que a la hora de comer le ofrezca los alimentos 
que el cocinero ha preparado. En algunos casos 
la desaparición del dueño, simplemente por tras¬ 
lado a otro departamento, ha determinado autén¬ 
ticas crisis depresivas en el animal. Y también 
la muerte de éste significará un duro golpe para 
el hombre que I ne su maestro y amigo. 
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E n los primeros días de septiembre de 1898 corrió por París 
la nueva de que Alberto Santos-Dumont, un acaudalado joven 
brasileño, se disponía a volar sobre la capital a bordo de un 
«automóvil aéreo» de su invención. liste extraño artilugio, que había 
costado a su inventor la considerable suma de 30 000 dólares, era un 
pequeño globo en forma de cigarro y de unos 27 metros de longitud. 
Sus extremos eran cónicos y estaba confeccionado con seda impreg¬ 
nada de un barniz impermeable. Su capacidad era de unos Í80 metros 
cúbicos y estaba lleno de hidrógeno, ho más curioso de él, y esto lo 
diferenciaba de un globo, es que estaba provisto de un motor de 
explosión marca De Dion, de tres caballos y medio de fuerza procc- 
decente de un viejo triciclo. El motor hacía girar tíos hélices de pa¬ 
letas cuadradas con las cuales Santos-Dumont se proponía dirigir 


el globo. 

Y este es el origen de los dirigibles, globos que no se deslizan 
por el espacio al azar de los vientos, sino que son dirigidos y guiados 
por medio de hélices y timones. 

Los expertos en construcción de globos aseguraban que si no 
inflamaba el hidrógeno, la vibración del aire producida por el iuoior 
acabaría por desgarrar la seda de la cobertura. 
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Santos-Dumont se hizo el sordo a tan siniestros augurios y anun¬ 
ció que se elevaría del Jardín de Aclimatación, uno ele los lugares 
más céntricos de París, el día 20 de septiembre de 1898, En efecto, 
¡inte una muchedumbre atónita y expectante, el intrépido aeronauta, 
con elegante traje de calle a rayas, sombrero hongo y guantes de piel, 
trepó en el día señalado a su «automóvil aéreo». Era éste cual una 
canasta grande de lavandera suspendida del globo mediante unas 
cuerdas. 

— ¡Soltad ya! —gritó a sus ayudantes. 

La muchedumbre se echó atrás, arrancó el motor, la hélice empe¬ 
zó a dar vueltas, y el Santos-Dumont número / ascendió tri un tal mente 
por el aire. La multitud vitoreaba con entusiasmo. Por primera vez 
veía un globo que maniobraba obedeciendo a los deseos de su tripu¬ 
lante. De pronto, un niño gritó: 

— ¡Se ha roto! 

Y así era. Después de evolucionar durante un rato, había fallado 
la bomba de aire y la gran envoltura de seda se doblaba por la 
mitad. Santos-Dumont comprendió en seguida que el accidente era 
debido al mal Incionamiento del ventilador que alimentaba al globito 
compensador. Durante unos minutos llotó sin dirección sobre un 
prado de Bagatelle, donde había unos muchachos jugando. 

—Agarrad la cuerda - les gritó el audaz aeronauta. 

Tiraron los muchachos y «así fue como, por primera vez, escapé 
de una muerte cierta», solía decir el famoso y temerario piloto. Pero 
lo innegable era que había volado, que pudo elevarse del suelo por 
sus propios medios, sin tener que arrojar lastre por la borda como 
hacían los aeronautas. Y lo que valía más: había gobernado su globo 
a voluntad y había sido el primer hombre que voló utilizando como 
tuerza motriz la gasolina. 

El sueño de Icaro se había hecho realidad en 1783 cuando los 
hermanos Montgolfier consiguieron elevar sobre los tejados de París 
un globo alimentado con aire caliente. Desde Alquilas de Taren to, 
que en el año 360 a. de J.C. intentaba la construcción de una paloma 
mecánica, hasta el jesuíta Francisco Lana, que pensaba utilizar cuatro 
globos en los que se hubiese practicado el vacío, los constructores 
de aparatos voladores I nerón innumerables. 

Mas es preciso establecer una división: aquellos que creían rea¬ 
lizar el sueño con aparatos más pesados que el aire, y los que sólo 
confiaban en los más ligeros. Leonardo de Vinci creyó en los primeros 
y fue un precursor de la aviación. El italiano Francisco Lana fue par¬ 
tidario de los segundos y dejó consagrado el principio del dirigible. 
En la actualidad, el triunfo de los primeros ha sido total, pero en el 
siglo pasado, y hasta bien entrado el actual, el hombre, para la paz 
y para la guerra confió ciegamente en los globos y los dirigibles. 

Después de Montgolfier fueron muchos los que se dedicaron a 
ensayar y perfeccionar los globos: M. y Charles Roben, Pilatre de 
Rozier, el marqués d’Arlandes, Blanchard, etc. Pero no tardó en 
plantearse el problema de la dirección de los globos. Jorge Cayley 
intentó aplicar una máquina de vapor, el belga Lenoir, motores eléc¬ 
tricos, etcétera. 

Sin embargo, fue en 1865 cuando Paul Heinlein proyectó un 
dirigible de forma cilindrica, proa y popa cónicas, de 50 metros de 
largo y 9 de diámetro, cubicando 2400 m \ Lo más curioso de este 
dirigible era que el mismo gas de alumbrado que lo hinchaba había 
de utilizarse para alimentar el motor. Efectuadas las pruebas oficiales 
en 1872, su fuerza ascensional resultó insuficiente para elevarlo. 
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Dentro de la frágil barquilla unida por ocho 
cuerdas al globo que va a arrebatarla por lus 
aires, se encuentran tres aeronautas. Su atuendo, 
civil o militar, no parece ser el más adecuado 
para quienes van a elevarse con tan escasa pro¬ 
tección, Sin embargo, poca ha de ser la fuerza 
ascensional de este globo si basta para contra¬ 
rrestarla las manos que se apoyan en la cesta. 
Los globos sin dirección pronto demostraron sus 
limitaciones, por lo que fueron desechados al 
aparecer los dirigibles. Pero su historia se halla 
¡alonada de heroicidades y audacias que hoy nos 
parecen increíbles. 



lisie mismo año se probó en Parts un dirigible pioyeeindu pm <1 
ingeniero naval francés Dupuy tic Lome. Tenía la forma di un mi fui 
muy puntiagudo por los tíos extremos, pero la hélice se movía me 
diante el esfuerzo de ocho hombres... Realizó un viaje, el 2 de le 
brero de 1872, de Vincennes a Noyon; en realidad a donde el viento 
quiso llevarle. De esta numera consiguió que el asunto quedara emn 
plctamentc olvidado. 

En 1873 se patentó el primer dirigible rígido francés por el olvi¬ 
dado J. Spicss. Por resultar excesivamente pesado no tuvo deseen 
ciencia, se utilizó en 1914 durante la guerra, y fue abatido por los 
fusileros franceses que leí confundieron con un zeppelin alemán. 

Los hermanos Alberto y Gastón Tissandier aplicaron por primera 
vez el motor eléctrico al dirigible. La primera demostración, con mo¬ 
delo reducido, la realizaron en la Exposición de Electricidad cele 
brada en París en 1881. El 8 t!e octubre de 1883 presentaron un 
globo fusiforme con motor Trouvé y 24 elementos tic batería de 
acumuladores Pía nté. Con los dos hermanos a bordo, el dirigible hizo 
una ascensión feliz, aunque breve y tle escaso recorrido: Auteuíl a 
Croissy sur Scine. El 26 tle septiembre de 1884, con el señor Le- 
comte como tercer tripulante, repitieron la travesía, esta vez de París 
a Maro!les en Brie. Cabe destacar que, a pesar del éxito obtenido, 
este dirigible no fue utilizado posteriormente. 


Entre esos dos viajes de los hermanos Tissandier se realizó otro 
infinitamente más importante. El 9 tle agosto de 1844 salieron del 
parque de Chalais-Meudon, a bordo del dirigible de su invención, los 
capitanes del ejercito francés Carlos Renard y Arturo Krebbs. Este 
primer dirigible militar francés se construyó por cuenta del Ministe¬ 
rio de la Guerra y iuc bautizado con el nombre tle Fnince, Corno 
quiera que Renard era el «aerostero» y Krebbs el «mecánico», éste 
se encargó de construir el motor eléctrico que proporcionaba una 
fuerza de 8 HP con un peso de 96 kg. El motor giraba al régimen 
de 3600 vueltas por minuto, pero un reductor permitía a la hélice 
hacerlo tan sólo a 50. La batería pesaba 400 kg y garantizaba una 
potencia de 16 HP/hora durante cien minutos. 

La primera prueba del Franee fue un triunfo completo. Un es¬ 
pectador que Ja presenció Ja describe así: 

«El Frunce salió tle la pradera del parque de Chalais-Meutlon a 
las cuatro de la tarde del 9 de agosto tle 1884 y con escasa fuerza 
ascensional logró alcanzar suficiente altura para que comenzase el 
viaje «dirigido» propiamente dicho. Se puso el motor en marcha 
y el Frcrnce pasó por Chátillon y Versal les, viró en 300 metros de 
diámetro del círculo descrito, y tras una recta hasta Villacoublay, 
dando un nuevo viraje, se puso va en camino directo hacia el lugar 
de salida, donde lanzó una maroma y el dirigible amarró sin el 
menor incidente en el mismo lugar de donde despegara 2í minutos 
antes. El total del recorrido fue de 3300 metros.» 

Renard logró efectuar otras seis demostraciones con el France, 
cambiando de acompañante y aun llevando dos, en lugar de uno, 
consiguiendo regresar a su cobertizo por. sus propios medios Giro 
veces. No obstante sus éxitos, este dirigible cayó en el olvido muy 
pronto a causa de los ulteriores modelos que aparecieron, 

Por estas fechas se produjo ta primera aparición de un iiomEn 
destinado a la popularidad histórica: el alemán conde Zeppelin lán 
en 1887 cuando el conde habló por primera vez del prnyceio ift 
dirigible que le había de hacer famoso. En una Mcmosia :.e dm n> 







al rey de Wurtemberg afirmando que venía estudiando desde 1873 
su proyecto de aeronave, y en apoyo de su petición de auxilio expo¬ 
nía el valor que, a su juicio, tendrían los dirigibles para la guerra, las 
comunicaciones y las investigaciones científicas. 

Resulta curioso observar que en las historias de la aeronáutica, 
tan dadas siempre a hacer mención de los inventores, no se cita para 
nada a un ingeniero español, don Eduardo Mier y Míura, que en el 
año 1892 había gastado ya bastantes horas y dinero en el estudio de 
la dirigibilidad de los globos. En el periódico el Heraldo de Madrid 
del 6 de abril de 1914 se publicó esta crónica: 

«Conocida es de todo el mundo la importancia del motor rotativo 
para la aviación y del sistema de rigidez de los globos dirigibles. Co¬ 
nocida es también la actualidad en ambos extremos y los trabajos 
contemporáneos en ambas materias. Lo que conoce escaso número 
de personas es que un ingeniero español, tan ilustre como modesto 
y poco amigo de que se hable de él, es autor DESDE HACE TREIN¬ 
TA ANOS, del primer motor rotativo y del primer dirigible rígido. 

En el año 1892 se construyeron en Altos Hornos de Bilbao 
algunas piezas de aquel motor, cuyo montaje se prosiguió en los ta¬ 
lleres de Vega-Murguía, de Cádiz. 

»E1 dirigible proyectado era de gran volumen (de 10 a 12 000 
metros cúbicos) y de forma muy alargada. La parte central del globo 
era cilindrica y su popa y proa aguzadas.» 

El artículo seguía diciendo que el globo tenía una forma len¬ 
ticular, quedando el borde en el plano horizontal medio. Este borde, 
o parte saliente del globo, era indeformable y su rigidez se conseguía 
por medio de una armazón interior formada por un largo tubo de 
aluminio, cables tensos y piezas curvilíneas, también de aluminio. 
El interior del dirigible estaba dividido en varios compartimientos 
por medio tle telas. 

Los motores eran de explosión y estaban proyectados para poder 
consumir gasolina y, cuando hiciera falta, el hidrógeno en exceso, 
mezclado con el aire y la gasolina. Las barquillas eran dos: una a 
popa y otra a proa, unidas por un pasadizo armado con tubos de 
aluminio, y estaban suspendidas tleI globo por otros tubos y cables 
que las unían con la sección media indeformable. La unión del globo 
con las barquillas se hacía o no rígida, según convenía, para marchar 
por el espacio o para tomar tierra. Para conseguir la marcha del 
globo se empleaban hélices u otros propulsores ideados por el señor 
Mier, y los giros de la aeronave se obtenían por medio de timones 
de plano vertical, por la acción de los órganos de propulsión, o por 
el efecto combinado de unos y otros. 

En las barquillas se empleaba como material el tubo de aluminio, 
aprovechándolo, además, para depósitos de gasolina y agua como las¬ 
tre, sin necesidad de aumentar el peso para los envases de estos líqui¬ 
dos. A este inventor se le tomó por loco y sus trabajos fueron objeto 
de grandes burlas. 

Siguiendo un orden cronológico, en 1896, o sea, cuatro años 
antes que el conde Zeppelin, el doctor Wolfert daba a conocer el 
Deutschland con el que efectuó la primera aplicación práctica del 
motor de gasolina (un «Daimler» 8 11P) y realizó con él exhibiciones 
en Berlín a fines de dicho año y primeros de marzo de 1.897. Por 
desgracia, el 14 de junio siguiente, el propio Dr. Wolfert y su me¬ 
cánico murieron entre las llamas al estrellarse el Deutschland. 

El 3 de noviembre de este mismo año, también en Berlín, apa¬ 
reció el primer dirigible rígido totalmente construido con aluminio, 


Uno de los primeros hombres que construyeron 
y pilotaron lo que entonces se llamaba globos- 
dirigibles fue el rico hacendado brasileño Alber¬ 
to Santos-Dumont. A fines del siglo xix pocos 
eran los que creían en la posibilidad de éxito 
de los aparatos más pesados que el aíre. Por 
tanto, la única esperanza, si se deseaba navegar 
por los cielos, era conseguir la dirección de los 
globos. Este dirigible, de unos 27 metros tle lon¬ 
gitud, le costó al brasileño 30 000 dólares, y en 
él intentó dar una vuelta alrededor de la torre 
Eiffel de París, en 1901. Por desgracia, después 
tle remontarse en Longchamps, el aparato se 
estrelló y se incendió, mas, de forma, prodigiosa, 
Santos-Dumont salió ileso del percance. 
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incluso la envoltura, formada con láminas de 2/10 de milímetro Era 
el Schwartz, que iba equipado con un «Daimler» 12 111*. La prueba 
terminó con una caída vertiginosa, aplastándose el dirigible, oiva 
capacidad era de 3700 m l , y resultando ileso el único tripulante. 
Su constructor, Schwartz, había fallecido unos meses antes. 

De vez en cuando la prensa francesa ha afirmado que fue el mis 
tríaoo Schwartz el primero que estudió y construyó un dirigible rigi 
do, y que el conde Zeppelin no hizo sino dar forma práctica a esla 
idea. Eso no es cierto. Para aclarar este error, el Dr. Mildchraiult, 
con su autorizada firma, escribió en 1,929 en la revista francesa 
Les Ailes: 

«En 1892-1893, el propio conde Zeppelin dirigió los trabajos cid 
ingeniero Kolb, que vive aún en Eriedrichshafen casi olvidado, y 
que llevó a cabo los cálculos y los planos del dirigible. El 3 de no¬ 
viembre de 1892 el conde Zeppelin obtuvo su primera patente y 
en 1899 comenzó la construcción del primer dirigible Z. Sus trabajos 
fueron dirigidos por el ingeniero Kuebler sobre los planos de Kolb. 
En 1901 el conde Zeppelin confió a Ludwig Duerr la dirección ge¬ 
neral tic sus talleres al verse obligado a separarse de Kuebler.» 

Gran adversario del conde Zeppelin era Gross, capitán por aquel 
entonces de las tropas de aerostación, quien en 1908 llegó incluso a 
afirmar públicamente que Zeppelin se había apoderado de los planos 
del difunto Schwartz. Ante semejante calumnia el conde le respondió 
con una provocación de duelo a pistola. Intervino en el asunto el 
propio emperador y Gross acabó por rectificar y reconocer la falta 
absoluta de fundamento en sus insinuaciones calumniosas. Hoy todo 
el mundo reconoce al conde Zeppelin como el inventor del primer 
dirigible tigicio metálico que haya dado un resultado positivo. 

El conde Zeppelin efectuó demostraciones concluyentes los días 3 
de julio, y 17 y 21 de octubre de 1900, paseando su aeróstato ma¬ 
jestuosamente sobre las aguas del lago Constanza, Su capacidad era 
de 11 300 m' 5 y el 1 mirón enu estaba contenido en dieciséis globos 
interiores. En cada una de sus barquillas llevaba un motor «Daimler» 
de 15 HP. 

Entretanto, el intrépido Santos-Dumont proseguía en Francia sus 
experiencias con los dirigibles de su invención. Animado por el éxito 
obtenido en el Jardín de Aclimatación de París en 1898, al año si¬ 
guiente apareció con el N," 2, que también se dobló por el centro 
como el primero, por cuya razón el entusiasta brasileño decidió variar 
la forma del globo y construyó el /V." 3, de forma amelonada, pero 
con una suspensión distinta en la parte inferior: una viga recia servía 
tic punto ile amarre de las cuerdas del globo, y Ja barquilla tenía sus¬ 
pensión propia en la misma viga. En función de timón de dirección 
aparecía un plano triangular vertical, desde la envoltura a la viga. 
Este globo realizó varios recorridos sin accidente, pero no logró 
nunca regresar al punto de partida por sus propios medios. 

Por aquellos días, el gran mecenas de la aeronáutica, I lenry 
Dcutsch de la Meurthe, más conocido en Francia como el «rey dei 
petróleo», a causa de que sus refinerías tie Le Havre producían la 
famosa gasolina «Moto-Nafta», ofreció un premio de 100 000 francos 
que se adjudicaría a quien lograse, arrancando de Saint Clond, volai 
alrededor de la Torre Eiífel y volver al punto de partida en media 
hora de tiempo. 

Para optar a este premio, Santos-Dumont construyó su N “ I 
Este nuevo dirigible era de forma cilindrica, pero de extremo 1 . nm\ 
puntiagudos aunque sin armadura interior. A falta de barquilla, I 
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La idea de sustituir la envoltura a base de lona por finas 
planchas metálicas, con lo que nació el dirigible rígido, 
indeformable, se debe al conde Fernando de Zeppelin. 
La aplicación al mismo de potentes motores de explosión 
le permitió alcanzar velocidades notables. El triunfo del 
desde entonces llamado «zeppelin» parecía indiscutible. 


El conde Fernando de Zeppelin nació en Constanza, Ba¬ 
dén ( Alemania) y se educó en la Universidad de Tubinga. 
Tomó parte en la guerra de Secesión norteamericana, en 
la austro-prusiana y en la franco-prusiana de 1870. En el 
año 1891 se retiró cun el grado de general de Caballería 
y desde entonces se entregó a su pasión favorita: la aero¬ 
náutica. Concibió el dirigible rígido y en 1900 pudo ofre¬ 
cer al pueblo alemán el primero de sus modelos. Durante 
la I Guerra Mundial asistió al inicial triunfo de los «zep- 
peí ¡lies», que llegaron a bombardear Londres, pero murió 
antes de tener que contemplar la derrota de los ejércitos 
del Kaiser. 
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Al principio de los irnos treinta aun se mantenía 
la confianza en los dirigibles, no como arma, sirio 
como excelente medio de transporte colectivo y 
de mercancías. Los aviones, movidos a hélice, 
carecían de capacidad de carga y tenían poca auto¬ 
nomía de vuelo. El dirigible, en cambio, demos¬ 
tró que podía cruzar el Atlántico y volar más de 
cien horas seguidas sin tornar tierra. Los Estados 
Unidos también experimentaron la seducción de 
[os dirigibles y construyeron algunos como éste 
llamado «Shavllower 11». 

mf 


motor de 9 Í1P iba fijo sobre un largo tubo de hierro dentro del 
cual giraba el eje, a cuya proa iba la consabida hélice de dos palas. 
Para el piloto se instaló un sillín de bicicleta. Como las pruebas que 
Dumont realizó con su nuevo aparato no le convencieron demasiado, 
acabó por arrinconarlo y se puso a construir el Stíntos-Dumont N." 3. 
Liste dirigible iba propulsado con un motor de 16 IIP y presentaba 
la novedad de que por primera vez se utilizaba en la suspensión el 
alambre ele acero. 

Dispuesto a alcanzar el codiciado premio «Dcutsch de la Mcur- 
the», Dumont realizó el 12 y 13 de julio de 1901 varias pruebas en 
ei hipódromo de Longchamp, sufriendo dos accidentes de los que 
salió indemne. Lejos de amilanarse, el 8 de agosto repitió la prueba 
ante un gran número de espectadores, Santos-Dumont recorrió en 
nueve minutos la distancia que media entre Saint (lloucl y la Torre 
Eiffel. Todo hacía pensar que había ganado el premio. Más he aquí, 
que al llegar a dar vuelta a la Torre, las cuerdas que sostenían la 
barquilla sufrieron un violento tirón ni producirse una grave fuga 
de hidrógeno. Las del frente se aflojaron para trabarse luego en las 
aspas de la hélice y todos los asistentes creyeron que el audaz areo- 
nauta iba a salir despedido por el espacio. Pero no: Santos-Dumont 
tiró rápidamente de la palanca, la hélice disminuyo sus revoluciones 
y, un segundo después, el motor paraba en seco. 

El pesado dirigible, medio desnudado, flotó a la bolina, sin go¬ 
bierno, hasta tropezar con el tejado de un edificio del f roe adero. 
Entonces se produjo una ruidosa explosión y e! N." 3, así como su 
tripulante, desaparecieron de la vista tic los espantados espectadores. 
Los bomberos acudieron al lugar de la catástrofe para recoger al 
supuesto cadáver, pero su asombro fue grande cuando hallaron al 
aeronauta sano y salvo haciendo equilibrios en la cornisa de una 
ventana a más de 30 metros de altura sobre la calle. Desde allí mis¬ 
mo, Santos-Dumont se puso a dirigir las operaciones de salvamento 
de su dirigible. La larga quilla de la nave había quedado colgada 
entre tíos tejados y esta dichosa circunstancias le salvó la vida. 

Aquella misma noche, tan pronto llegaron al Aero Club de Fran¬ 
cia los restos del S.D. 5, el tenaz brasileño, en mangas de camisa, 
comenzó la construcción del S.D. N." 6, que duró exactamente tres 
semanas. Sin pérdida de tiempo se dispuso a repetir la aventura. 
El 6 y el 19 de septiembre hizo varias pruebas de las que salió 
descalabrado. Pero el 19 de octubre de 1901 volvió a realizar un 
nuevo intento. Una densa multitud asistió emocionada al interesante 
espectáculo, Santos-Dumont salió del parque de Saint Cloud a las 
14 horas 42 minutos y llegaba a la Torre Eiffel nueve minutos más 
tarde. Pero al dar la vuelta a la Torre el rudimentario motor estuvo 
a punto de pararse. Dumont abandonó los mandos, ajustó la chispa 
y volvió volando al punto de partida. A las 15 h 11 m 30 s cru¬ 
zaba sobre el parque de Saint Cloud, con la cuerda-freno a rastras, 
para tomar tierra exactamente a las 15 h 12 m 4 s, según reza el 
acta oficial de los comisarios de la prueba. 

Por fin había alcanzado el codiciado premio do los 100 000 f ran¬ 
cos, que Santos-Dumont se apresuró a repartir entre el personal que 
le había auxiliado, y los pobres de París. 

Después de este resonante triunfo la serie de sus dirigibles llegó 
hasta el Santos-Dumont N.° 16. Pero el más origina! de todos ellos 
fue el N.° 9, el más pequeño de la familia, pues sólo cubicaba 
260 m* y llevaba un motorcho de 3 IIP. Lo utilizaba como una mo¬ 
tocicleta aérea para sus incesantes visitas al hipódromo, y aun llegó 
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a emplearlo repetidamente dentro del mismo París, donde la ampli¬ 
tud tic las avenidas le permitía una fácil maniobra de descenso, ama¬ 
rre y despegue. 

Luego, ante ios adelantos del aeroplano dejó de lado los dirigibles 
para entregarse de lleno a la aviación. Santos-Dumont se adelantó 
cuarenta años a los hombres de su época y adivinó un mundo nuevo, 
unido por líneas aéreas. 

En noviembre de 1902 apareció otro dirigible francés, llamado 
Lebaudy , construido por el ingeniero Henri Julliot. Este modelo 
número 1 se caracterizaba por el uso, por primera vez, de la tela 
cauchutada. ¡-levaba tubos de acero y de aluminio en timones y bar¬ 
quilla, hélices de chapa de acero, e iba propulsado por un motor 
«Mercedes» de 40 HP de fuerza al freno. Entre 1902-1903 este 
N.° 1 efectuó 32 ascensiones sin accidente alguno. En 1904 se cons¬ 
truyó el Lebaudy N.“ 2, que ya llevaba alumbrado para las ascensio¬ 
nes nocturnas. Al año siguiente el Ministerio de la Guerra francés 
encargó a Julliot la construcción de un dirigible que fue conocido 
con el nombre de Patrie (3650 m' 1 ), y que en su primer vuelo, cele¬ 
brado el 1 de diciembre de 1907, fue arrastrado por e¡ viento y se 
perdió en dirección noroeste. 

Por encargo de distintos países, Julliot construyó los siguientes 
dirigibles: 

République: 24 de junio de 1908. 

Rusia: 29 de mayo de 1909, 

Liberté: 21 de agosto de 1909. 

Austria: 30 de mayo de 1910. 

Morning Post: 14 de septiembre de 1910. 

Capitaine Marcbaí: 21 de marzo de 1911. 

Lemtenant Selle de Beuchamp: 29 de octubre de 1911. 

Tissandier: 12 de octubre de 1914. 


Fríedrichshafen era el nido de los dirigibles ale¬ 
manes, su estación de parí ida y de llegada, El 4 
de septiembre de 1929 la multitud se apretujaba 
en el campo de aterrizaje deseosa de contemplar 
al gigante alemán de 236 metros de longitud 
por 30 de diámetro, en cuyo vientre cabían 
105 000 metros cúbicos de gas: el «Graf Zep- 
pelin». En aquellos días se hizo famoso el lla¬ 
mado «gas Blau», del nombre de su descubridor, 
que no sólo se utilizaba para llenar la nave, sino 
también para reforzar la potencia del benzol uti¬ 
lizado por los motores. 
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Además de éstos, Julliot construyó en Chicago durante la guerra 
varios dirigibles pequeños para el ejército americano. También los 
fabricantes de globos Godard, Mallet, Surcouf, etc., entregaron varios 
dirigibles a Bélgica, Estados Unidos, i lolanda, Rusia, Inglaterra y 
España. A esta última el pequeño dirigible de su nombre. 

Es de justicia intercalar aquí la referencia al eminente ingeniero 
civil español don Leonardo Torres Que vedo, a quien la empresa 
francesa «Astra» compró la patente de su famoso dirigible de «arma¬ 
dura funicular» que luego había de ser denominado comercialmente 
«Astra-Torres». Este tipo de dirigible semirrígido era el más perfecto 
ríe cuantos se construyeron por aquella época. 

En Inglaterra, ya desde 1905, el inglés Willows empezó a fabri¬ 
car dirigibles con los que obtuvo grandes éxitos. Sin embargo, el más 
célebre fue el The Nulli Secundas, construido en 1907 por encargo 
de la aerostación militar de !a Gran Bretaña. Este aparato fue vícti¬ 
ma de un accidente vulgar y no tuvo sucesor. 

Los constructores italianos Usuclli, Forlanini, Piccoli, Crocco y 
Ricaldini trabajaron con gran actividad y eficacia en distintos tipos 
de dirigibles, siendo el P. 5 el que consiguió mayores éxitos. 


En Alemania se construyeron por estas fechas, además del tipo «zep- 
pelín», otros tipos, He aquí la flota alemana de dirigibles el 1 de enero 
de 1912, con indicación de su capacidad en metros cúbicos: 


Tipo Zeppelin Tipo Gross 


Z III 

14 000 

Gross 

n 

6500 

Z IV 

16 000 

Gross 

ni 

6000 

LZ IX 

16 000 

Gross 

IV 

6000 

Deutschland 

19 000 

Gross 

V 

6000 

Schwaben 

18 000 

Gross 

VI 

6000 


Del tipo Psrseval había 13 modelos; del tipo Riuhemberg, 3 mo¬ 
delos; y uno por marca de Clouth, Torsmann, Stejfer, Siemens-Schuc- 
kert y Schütlc-Lanz. Pero esta dinastía de dirigibles pequeños quedó 
eclipsada por el rígido que construyó el conde Zeppelin. Sus prime¬ 
ras pruebas en 1900 en el lago Constanza le fueron convirtiendo en 
verdadero ídolo nacional. Y aun atando desde 1906 al comienzo de 
la guerra del 14 realizó múltiples ascensiones felices y viajes perfec¬ 
tos, las muchas desgracias y las tragedias acaecidas pusieron a prueba 
el temple del estoico conde alemán. He aquí un relación de algunas 
vicisitudes de los famosos zeppelines: 

22 de enero de 1906. El Zeppelin II naufraga y se inflama. 

5 de agosto de 1908. El Z IV estalla en Echterdingen. 

Mayo de 1909. El Z 11, reconstruido, cae sobre unos árboles. 

Agosto de 1909. El Z III sufre graves averías al regresar de 
Berlín a Fnedrichshaven, 


25 de abril de 1910. El Z II, nuevamente reconstruido, se esta 
pa de su amarre y queda destruido en Weberberg. 

28 de junio de 1910. El Deutschland, llevando a bordo a la pirn 
sa extranjera, se desploma cerca de Bremen. 

14 de noviembre de 1910. El Z IV, anclado en Bailen Haden, 
estalla y queda destruido. 

28 de junio de 1912. El Schwaben, de regreso de I lamían)■>, .< 


inflama el gas y estalla la envoltura. 

19 de septiembre de 1912. El Z II, nuevamente mom.imnl<e 
naufraga en Colonia durante las maniobras presididas p<n <1 I m ■ t 
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19 de marzo de 1915. El L I, de la Marina, se parte en dos. 

9 de septiembre de 1^1 3. El LZ l naufraga en el mar del Norte, 
ahogándose 16 de sus tripulantes, 

17 de octubre de 1913. El LZ II estalla cerca de Johannistahl, 
ocasionando 28 muertos. 

Ante desgracias tan frecuentes es fácil imaginar los sufrimientos 
morales del conde Zeppelin. Poco antes de terminarse la 1 Guerra 
Mundial moría después de haber visto destrozarlos sus dirigibles y 
perdida toda su confianza en su eficacia militar. 

Los ingleses también construyeron dirigibles gigantescos a partir 
de 1906. Los más célebres fueron los del tipo «R». De este modelo 
era el R 34 (56 000 ni' 1 ), cuyo gas se distribuía en 19 globos peque¬ 
ños alojados en la armadura. Su longitud, entre puntas, era de 200 m. 
Cuatro motores «Sunbeam» de 270 IIP cada uno y 12 cilindros en V, 
arrastraban las 30 toneladas ele peso del equipo, y otras 24 de carga 
útil y lastre (agua). El 2 de julio de 1919, con 30 personas a bordo 
realizó un accidentado viaje de unos [ 1 000 km. Como detalle curioso 
puede citarse el hecho de que para dirigir la maniobra de amarre en 
la escala de Long ¡stand se tiró previamente en paracaídas uno de 
los oficiales de la tripulación. El general Maitland, que iba a bordo 
del dirigible, hizo luego estas declaraciones: 

«Los dirigibles serán, sin duda alguna, empicados comercialmente 
en el porvenir para todos los largos viajes transatlánticos y transcon¬ 
tinentales.» 

liste optimista general, noble figura de la aeronáutica inglesa, 
murió pocos años después entre las llamas de un dirigible incendiado. 

Durante la I Guerra Mundial se utilizaron globos cautivos de 
observación, principalmente, aviones y dirigibles. Alemania atacó 
Londres con zeppelines y realizó varios espectaculares bombardeos 
que causaron más pánico que daños. En los años que duró la con¬ 
tienda el progreso de la aviación militar fue tan considerable que los 
dirigibles, como arma bélica, fracasaron completamente. Eran dema¬ 
siado vulnerables a la artillería antiárea que entonces comenzó a 
estructurarse. 

Alemania había sido condenada por el Tribunal de Versalles a 
pagar una parte de las indemnizaciones de guerra en dirigibles. Y los 
aeróstatos alemanes entregados a Italia, Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos, aunque rebautizados con otras denominaciones, podían ser 
utilizados para fines pacíficos. 

En 1920 los alemanes entregaron a Francia el dirigible L 72, que 
los franceses denominaron Dixtnude. Entre el armisticio y la entrada 
en vigor del tratado de paz los alemanes construyeron los grandes 
dirigibles comerciales Nordstern, Bode asee y otros. Tal perfección 
alcanzaron que en 100 viajes realizados a lo largo de 98 días no su¬ 
frieron el menor contratiempo. 

En junio de 1921 el Nordstern pasó a poder de Francia, después 
de un viaje de prueba entre ITiediicbshaven y Suecia. Italia recibió 
también su zeppelin, el Friedrkhshafen, que los italianos rebautiza¬ 
ron con el nombre de Esperta. Este aparato visitó España en 1925 
y fue propuesta su venta, en el campo del Prat, en Barcelona, al rey 
Alfonso XI)i, oferta que fue rechazada. Los italianos tenían ya el 
M l, de 400 J1P y 12 500 m' 1 ; el Roma, de 1500 LIO y 32 000 m 1 ; 
el Mr, de 40 HP y 1000 tn'\ En 1922, el ingeniero Nobílc inició 
otro tipo de dirigible, realizando el ¿V 2. (El N ./ era el antes mencio¬ 
nado Air.) Luego lanzó el N 3, también semirrígido, de 19 000 m'\ 
bimotor, de 3X250 Ib 1 . 


El «Graf Zeppelin» fue financiado por suscrip¬ 
ción popular, lo que demuestra cuál era el fervor 
de los alemanes por sus dirigibles. Su construc¬ 
tor, el doctor Hugo Eckener, era al mismo tiem¬ 
po el jefe de las expediciones que aquel realizó, 
aunque no el capitán de la nave. El dirigible 
podía llevar a bordo casi un centenar de perso¬ 
nas y unas ocho toneladas de carga útil. Fue el 
primer dirigible alemán que se rellenó con helio, 
gas menos ligero que el hidrógeno, pero que no 
podía provocar incendios. Este aparato realizó 
una serie tic viajes que constituyeron una gran 
propaganda para Alemania. Aquí le vemos so¬ 
brevolando el Palacio Real de Madrid, de regre¬ 
so de su triunfal gira por Sudaméríca- 
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Con su N 1 modificado, el coronel Nobilc emprendió, con rt 
explorador noruego Amundsen, su célebre viaje al Polo Noiuv Al 
semirrígido se le dio el nombre de Norge (Noruega en ¡ilionia de esie 
país). Cubicaba ¡9 200 m‘ y llevaba 3 motores «Maybacli» de 200 ¡IIP 
cada uno. Se inició el viaje en Roma el 10 de abril de 1926. I n 
bahía del Rey se les incorporó Amundsen y el Ñor ge partió el l 1 <!<■ 
mayo rumbo al Polo Norte, a donde llegó (cerca de Nomc Ala .!, a) 



a las 8 horas del día 14. Dos años más tarde, en el mes de mayo, 
con este mismo Ñor ge, modificado y rebautizado con el nombre de 
Italia , el ya general Nobilc intentó cruzar el Polo. Pero después 
de un accidentado viaje de Milán a Spitzberg sufrió una catástrofe 
que costó grandes críticas y serios disgustos al intrépido Nobilc por 
haber sido uno de los pocos supervivientes de aquella expedición 
en la que murió Amundsen al intentar rescatar al italiano. 

Mientras tanto, como Alemania no podía construir ningún diri¬ 
gible hasta 1926, de acuerdo con la prohibición del Tratado tic Ver 
salles, se unieron técnicos y capital alemanes y americanos creando 
la «Aero Union A.G.», que comenzó a construir aeróstatos y en junio 
de 1924 Alemania entregó a los americanos el ZR 1, pero al salir 
a la vida pública se le dio el sobrenombre de Shenanáoah. Tenia 
61 400 m :s , 6 motores de 350 HP y 207 metros de longitud. En srp 
tiembre del mismo afio Alemania cedió a los Estados Unidos el 
LZ 126 que los americanos denominaron ZR 3. Luego fue baúl izado 
con el nombre de América y, posteriormente, se le llamó Los Angeles 

Este nuevo coloso alemán tenía 70 000 m ! y 5 motores de 400 III’ 
cada uno. El recorrido de prueba se celebró los días 25 y 26 d< p 
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tiembre de 1924, iban 73 personas a bordo, y como jef e de expedi¬ 
ción figuraba su constructor, el doctor Ilugo Eckener. Ante el feliz 
resultado de Ja expedición, el ISA 126 fue llevado a Nueva York, in- 
virtiendo 75 horas y 17 minutos en un recorrido aproximado de 
8500 kilómetros. La recepción tributada al doctor Eckener fue fan¬ 
tástica, pero inmediatamente el hidrógeno germano íuc sustituido 
por un nuevo gas desconocido anteriormente: el helio. 



Ya en 1907, los químicos americanos MacFarland y Cady, en 
experimentos efectuados en Kansas lograron localizar el helio en cier¬ 
tos gases naturales emanados de la tierra. Continuadas las laboriosas 
búsquedas con la mayor reserva, la «Helrnm Board», como órgano 
centralizado! de los trabajos (asimilado a la 1 )efensa Nacional ame¬ 
ricana), mantuvo el secreto hasta 1922, habiendo instalado en 1921 
una fábrica de extracción de helio en Forth Worth. Luego se hallaron 
zonas de mineral de helio en Canadá, Westfalía, en Mulhouse, y en 
las colonias francesas. 


El único inconveniente del helio es que su fuerza ascensional es 
inferior a la del hidrógeno, pero sólo en un 8 96. La composición-tipo 
del «gas natural», de donde había de obtenerse el helio, era ésta: 


Metano .... 
Nitrógeno . 

Etano y homólogos 

Helio. 

Oxígeno. 

Gas carbónico . 


56,85 % 
31,13 % 
10,30 % 
0,93 % 
0,54 % 
0,25 % 
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Con motivo tic haber cubierto un millón de 
kilómetros, el «Graf Zeppelin» fue festejado, 
volviendo a repetirse los parabienes cuando 
hubo realizado su 500 viaje. Entonces había 
recorrido 1 300 000 km, llevando en sus ca¬ 
binas un total de 12 000 pasajeros, lista fecha 
señala, con toda seguridad, el punto cuImi¬ 
nante de la carrera del dirigible rígido y, en 
Alemania, coincidió con la subida de Hítler 
al poder. Éste decidió proseguir la construc¬ 
ción de dirigibles cada vez mayores. 


A partir de la llegada a Norteamérica de los dirigibles alemanes, 
todos estos aparatos se llenaron con helio americano. 

Como puede apreciarse, el zeppelin de las grandes hazañas civiles, 
el de los grandes éxitos, surgió después de enterrado su creador el 
conde Fernando ele Zeppelin. liste nuevo aparato pudo muy bien 
llamarse Doctor Eckener; pero este último, aeronauta eminente, de¬ 
cidió que la máquina se llamara Graf Zeppelin en recuerdo de su 
glorioso antecesor. 

AI levantarse pata Alemania en 1926 la prohibición de construir 
dirigibles, los talleres de Friedrichshafen, bajo la dirección del doctor 
Eckener, construyeron por suscripción popular cí LZ 127, denomi¬ 
nado por todo el pueblo alemán Graf Zeppelin (conde Zeppelin). 
Más modesto que los ingleses R-100 (160 000 nv 1 ) y R-101 (141 600 
metros cúbicos), el nuevo aparato sólo cubicaba 105 000 nv'. Tenía 
236 metros de largo y 30 de diámetro. Elevaba 5 barquillas con otros 
tamos motores «Maybach» de 520 IIP, y podía acarrear 8 toneladas 
de carga útil. Además del hidrógeno se utilizaba un llamado «gas 
blau», llamado así por el nombre de su descubridor Dr. Blau, de 
escasa fuerza aseensional, pero que podía emplearse como carburante 
complementario del benzol, el principal combustible que quemaban 
los motores. 

El 1 1 de octubre tle 1928, bajo el mando del Dr. Eckener y con 
una tripulación de 37 oficiales y maniobreros, 18 pasajeros y 62 000 
cartas con sobretasa, el Graf Zeppelin emprendió viaje a los Estados 
Unidos. La travesía duró 111 horas y constituyó un gran éxito en 
todos los sentidos. 

Seguidamente, el Graf Zeppelin Jlcvó a cabo una verdadera cam¬ 
paña tle excursiones de largo alcance. Al terminar el año 1929 había 
efectuado unos 50 viajes más o menos importantes, en el año 1930 
realizó 101 y durante 1931 efectuó 73 viajes, de los que cabe resaltar 
el realizado a la zona polar del 24 al 30 de julio de este año. 

El dirigible continuó viajando con éxito creciente. Barcelona (du¬ 
rante la Exposición de 1929) y Sevilla (en varias ocasiones) fueron 
visitadas por este gigante tle los aires. Al terminar su viaje 423.*’ 
en 22 de diciembre de 1934, se festejó en I'riedrichshaven el MI¬ 
LLONESIMO kilómetro recorrido por el dirigible. Entre los asis¬ 
tentes a la fiesta se hallaba un mecánico que había realizado absolu¬ 
tamente todos esos 423 viajes. El 2 3 de noviembre de 1935, la 
prensa alemana dio esta noticia: 

«Se ha celebrado con entusiasmo en toda Alemania el 500 viaje 
que realiza en estos momentos el dirigible Graf Zeppelin. En el curso 
tle ellos ha recorrido 1 300 000 kilómetros, lo que representa 33 ve¬ 
ces la vuelta al mundo. Ha transportado 12 000 pasajeros y millares 
tle kilogramos tic equipajes.» 

Por estas lechas estaba terminándose en Friedrichshafen la cons¬ 
trucción del LZ 129. Este nuevo gigante tenía estas características: 
4000 IIP; 190 000 ni 1 ; autonomía para 14 000 km a 125 km/h, 
con 80 000 kg tle carburante y grasa, más 20 toneladas de pasajeros 
y carga de pago, aparte su propia tripulación de 40 hombres. Carga 
total: 195 toneladas. 

En aquellas fechas, el ministro de propaganda del i 1 1 Reich, 
doctor Goebbels, requisó todos los dirigibles disponibles para utili¬ 
zarlos en su propaganda electoral. El doctor Eckener (poco afecto al 
nazismo) se resistió al principio, pero tuvo que transigir. Goebbels 
pretendió entonces que e! LZ 129, que iba a denominarse Hinden- 
% sustituyera esc nombre por el tic Adolf Hitler, pero a eso se 
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opuso terminantemente el Or. Eckener, sin que le intimidaran las 
veladas amenazas del ministro de propaganda alemán. 

A fines de junio de 1936 el Hindenburg salió de Frankfurt en 
viaje de prueba por la ruta del Atlántico Norte, y 52 horas más 
tarde se presentaba en el atracadero aeronaval de Lakenhurst (Nueva 
York) batiendo en 8 horas el último record del Graj Zeppehn. El 
ornato del Hindenburg era parecido al de un transatlántico de lujo: 



camarotes individuales, calentadores eléctricos, baños con duchas, un 
piano de cola, de aluminio, un salón de fumar cuidadosamente aisla¬ 
do... En la cocina, repleta con dos toneladas de artículos alimenticios, 
podía prepararse el manjar más exquisito que se deseara. Los salones 
de esparcimiento eran amplios y elegantes, con grandes ventanas que 
podían mantenerse abiertas. 

Hasta primeros de mayo de I 937 el dirigible Había efectuado con 
éxito diez viajes de ida y vuelta a los Estados Unidos. El 3 de mayo 
de 1.937, a las 8 de la noche, el Hindenburg partió del Aeropuerto 
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En 1936, cuando id rearme alemán se iba incre¬ 
mentando día a día, el mayor dirigible que el 
hombre construyera cruzaba los cielos; el «Hin¬ 
denburg», Su capacidad era de 190 000 metros 
cúbicos y su peso total de 19? toneladas. Cuan¬ 
do se aproximaba a un aeropuerto, de lejos se 
distinguían las rojas banderas con la negra cruz 
svástica que tantas polémicas engendraron. La 
inquina contra el nazismo creaba tensiones graves 
y por esta razón se atribuyó a un sabotaje su 
triste fin. Nunca se sabrá qué ocurrió aquella 
tarde del 7 de mayo de dicho ano, mas al inten¬ 
tar amarrar en Lakehurst (Nueva York)* saltó 
una chispa entre el dirigible y la torre metálica 
que debía sujetarlo y la formidable aeronave se 
convirtió en pocos momentos en un montón de 
pavesas. 


Internacional de Rhein-Main, ai oeste de Francfort (Alemania) nim¬ 
bo a Norteamérica. Llevaba a bordo 59 tripulantes y 38 pasajeros. 
Mandaba la aeronave el capitán Max Pruss, que había sucedido en el 
puesto al capitán Ernst Lehmann, que iba también a bordo. 

Mientras el voluminoso dirigible se remontaba con pujante zum¬ 
bido por el cielo de aquella noche primaveral, una batería de reflec¬ 
tores eléctricos proyectaba sus fulgores sobre las colosales swásticas 
rojas que blasonaban los estabilizadores de popa, hasta que la aero¬ 
nave, la más grande que jamás se construyera, desapareció en la 
osen rielad reí nan te. 

Ya por entonces el gobierno alemán había recibido amenazas anó¬ 
nimas de que se iba a destruir el Hindenburg, pero nadie tomó en 
serio semejantes avisos. Después de un viaje feliz, a las 7 de la tarde 
del día 7 de mayo el Hindenburg apareció majestuoso sobre el aero¬ 
puerto neoyorkino de Lakehurst. Mientras se abrían las válvulas para 
que escapase el gas y descendiera pausadamente, los mozos amonto¬ 
naban los equipajes en el pasadizo de salida y los pasajeros, desde las 
ventanas de la cubierta de paseo, miraban al suelo, al que se iban 
acercando lenta mente. 

A las 7,20 se lanzaron las amarras desde la proa. La tripulación 
que esperaba en tierra las asió y comenzó a enlazarlas a los corres¬ 
pondientes cables del enorme mástil de amarre. De pronto, a las 7,23 
de la noche exactamente, una pequeña chispa «como de electricidad 
estática», danzó debajo de la popa y comenzó a subir inmediatamente 
por el rollizo costado del dirigible hasta estallar en una lengua de 
fuego en lo alto del casco. De Ja sección de cola brotaron las llamas 
y entonces sobrevino una explosión y en seguida otra. En el interior 
del dirigible las sacudidas derribaron a los pasajeros contra el piso 
entre enormes llamaradas y un humo denso y sofocante. 

A los 32 segundos justos de haberse producido el fuego, el Hin - 
denburg yacía en tierra, consumidos casi todos sus 190 000 m a de 
hidrógeno. Figuras difícilmente reconocibles como seres humanos sur¬ 
gían tambaleantes y alocadas de entre los crepitantes restos. La ropa 
de algunos aún se hallaba envuelta en llamas. Ya de noche, el fuego 
se extinguió por completo. Del Hindenburg no quedaba más que unos 
cuantos hierros retorcidos. En la catástrofe perecieron 30 personas, 
y 3 más morirían después a causa ele las quemaduras. 

Cuando el canciller Ilíder conoció la Infausta noticia dijo que le 
parecía inconcebible que aquel símbolo de la ingeniería alemana hu¬ 
biese podido ser fulminado por un accidente. Sin embargo, el doctor 
Eckener, constructor del Hindenburg , consideró el desastre como un 
accidente, tal vez provocado por un escape de hidrógeno incendiado, 
por un fogonazo de un motor, o por la electricidad estática. Otras 
personas estaban convencidas de que se trataba de un acto de sabotaje. 

De cualquier modo, la destrucción del soberbio Hindenburg vino 
a marcar el fin histórico de los grandes dirigibles. En adelante, los 
estudios sobre el transporte aéreo centraron su interés en los aviones, 
cuyos horizontes comenzaban a ensancharse. 

Mientras tanto, Estados Unidos e Inglaterra, que se habían orien¬ 
tado hacia los tipos de cubicación superior a i a del zeppelm, tuvieron 
muy adversa fortuna y hubieron de limitarse a los pequeños dirigibles 
de la Marina, que aun se siguen utilizando. 

Lo más doloroso es que las catástrofes que padecieron estos gi¬ 
gantes del aire se agravaron por el hecho de haber perecido, entre 
las vigas de duralumino retorcidas de las aeronaves, las más eminentes 
autoridades aeronáuticas de la época. 
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En la II Guerra Mundial se utilizaron muy poco los dirigibles. 
La marina de los Estados Unidos empleó algunos «blimps» para ser¬ 
vicio de patrulla y protección durante desembarcos o ciertas opera¬ 
ciones navales. 


Podemos preguntarnos si en nuestros días el dirigible puede con¬ 
siderarse como un recuerdo romántico en la Historia de la Navega¬ 
ción arerea. No completamente porque tanto la URSS como Estados 
Unidos siguen considerando la posible resurrección de los dirigibles. 

La l Jnión Soviética pensaba, a mediados de los años 60, construir 
algún dirigible cuyo peso se aproximara a los 1.100 kg, capaz para 
llevar hasta 300 pasajeros, el cual podría servir de transporte e in¬ 
cluso cumplir misiones de trabajo en las extensas zonas forestales de 
Siberia, de difícil acceso para los aviones. 

Goodyear, en Estados Unidos, propuso la construcción de diri¬ 
gibles a propulsión nuclear. Podrían utilizarse en ellos elementos que 
los alemanes desconocieron, como fibra de nylon y titanio y si bien 
no podrían competir con tos aviones de alta velocidad, sí les podrían 
suplantar en servicios especiales. Por ejemplo, sustituyendo a los 
ruidosos helicópteros en el traslado de pasajeros de los aeropuertos 
al interior de las grandes poblaciones. Los adictos al dirigible señalan 
que en Estados Unidos se pueden estudiar 190 000 vuelos en los que 
se transportaron más de medio millón de pasajeros sin que se hubiese 
producido una sola muerte por accidente. Además, dicen, un dirigible 
puede volar durante 200 horas sin necesidad de repostar y si se le 
dotara de propulsión atómica, su permanencia en el aire sería prácti¬ 
camente indefinida. 
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E L lío más largo e importante de Europa es el Volga, la gran 
«carretera fluvial» que atraviesa la URSS y que desde la 
apertura de una serie de canales permite la comunicación ma¬ 
rítima de los mares Caspio, Blanco y Báltico. 

El viaje a lo largo de este grandioso río puede emprenderse desde 
Rybinsk, la actual Shcherbakov, en cuyos muelles se alinean los bu¬ 


ques que quizá hayan remontado el río desde Astrakán o quizá pro¬ 
cedan de Arkangel o de Leningrado. En la parte meridional del lago 
se encuentra la ciudad que le da el nombre clásico de Rybinsk que 
enlaza con el Onega y de este modo establece comunicación fluvial 
con el Océano Glacial Ártico. El lago, conocido enfáticamente por 
«mar de Rybinsk», ha determinado, sin duda, el crecimiento de la 
ciudad, cuya población ha alcanzado los 200 000 habitantes y que 
sirve de punto de partida para las embarcaciones que siguen el curso 
del gran río ruso porteando madera y otros productos de la inmensa 
«taiga». 


En uno de los remolcadores destinados a este transporte —el 
Beljana — embarcó aquella tarde de verano un estudiante moscovita 
que preparaba su licenciatura y había escogido precisamente como 
tesis el legendario Volga. Provisto de una buena cámara tomavistas, 
el joven se encontraba dispuesto a recoger en imágenes cuanto de 
interesante hallara en su viaje. 

El Beljana remolcaba una gabarra cargada de casitas de madera 
prefabricadas que habían de servir de alojamiento a irakíes y sirios. 
El «mar de Rybinsk» reflejaba ya las primeras luces artificiales de la 
ciudad cuando, tras las maniobras de desatraque, el remolcador enfiló 
resueltamente el curso del río en dirección sudeste. Y pronto, mien¬ 
tras las cada vez más lejanas orillas se difuminaban en la oscuridad, 
las dulces notas de la balalaika rasgaron el silencio como preludio de 
una de esas canciones sentimentales que desde tiempo inmemorial 
vienen entonando en su viaje por el río los tripulantes de las em¬ 
barcaciones. 

El joven estudiante, que había tomado muy en serio su misión 
investigadora, empezó a recordar los datos básicos del gran río que 
se disponía a recorrer por vez primera. El Volga — 3778 km de lon¬ 
gitud y una cuenca equivalente a más de dos veces la superficie de 
Francia — había sido siempre el gran medio de comunicación del 
pueblo ruso. Y su mente rememoró la época, no muy lejana, en que 
los sirgadores, tirando de largas cuerdas, arrastraban aguas arriba las 
gabarras; y las canciones, siempre viejas y siempre nuevas, que se 


hicieron eco de su triste y rudo trabajo. Hoy en día todo es muy 
distinto, pues las naves de vapor acortan enormemente las distancias 
y no exigen tan penosos y serviles trabajos. Los ojos del estudiante 
se detuvieron un instante en el parpadeo de otras luces artificiales: 
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En la coniluencia del Volga con e¡ Oka, uno de 
sus principales afluentes, se levanta la ciudad 
de Gorki, así llamada del nombre del gran nove¬ 
lista. Anteriormente era conocida como Nishni 
Novgorod y había sido fundada por el príncipe 
Yuri Vsevolodovich en los comienzos del si¬ 
glo xiu. Durante la Edad Media y aun en la 
Moderna fue gran mercado, donde se recibían 
mercancías procedente de Oriente y poseía el ha¬ 
bitual Kremlin, que se ve en la fotografía en 
primer termino. 


Jatos!av, capital de la provincia del mismo nombre, en la confluencia 
del KotorosI con el Volga, con 510 000 habitantes dedicados a la 
fabricación de automóviles, tejidos de algodón, cigarrillos y artículos 
de caucho. En este punto el Volga comenzaba a ensancharse, para 
volver a estrecharse en Kostroma i 225 000 h). Contra e) cielo, débil¬ 
mente iluminado de esta última ciudad se recortaba la silueta de las 
torres de su catedral, famoso monumento cuya construcción se re¬ 
monta al siglo xin. 

El resto de la noche transcurrió en el empeño de remontar las 
esclusas que permitirían la arribada a un nuevo y diminuto mar: el 
lago de Gorki, que debe su nombre a la gran dudad asentada en 
su lado sur. 

Gorki fue rebautizada con este nombre en honor de Alejandro 
Maximovtch Píechkov, escritor que inmortalizara el seudónimo de 
Máximo Gorki (Gorki significa en ruso «amargo», y el autor adoptó 
este .seudónimo en recuerdo de las amarguras sufridas en su infancia). 
Nacido en esta ciudad (1868) cuando ésta se llamaba Nishni Novgo¬ 
rod (Nueva Novgorod, en recuerdo de Novgorod, una de las ciuda¬ 
des-cuna de Rusia), pasó su infancia y su juventud en un ambiente 
duro y humilde, característico de la vieja Rusia. Había perdido a su 
padre en edad temprana y encontró refugio en cusa de sus abuelos, 
donde pudo ver con frecuencia a su abuela soportar resignada las 
palizas que le propinaba su marido, ejemplar típico de la pequeña 
burguesía de la Rusia zarista. Obligado a ganarse el pan desde los 
ocho años, el futuro escritor fue sucesivamente panadero, ayudante 
de cocinero en un barco que navegaba por el Volga, mozo de cuerda, 
empleado de un pintor de iconos y ferroviario. El mundo que con¬ 
templó en esta época heroica de su vida quedó reflejado en sus pri¬ 
meras novelas — La madre, Tomás Gordeiev, La familia Orlov, El 
espía —, cuyos protagonistas eran gentes desharrapadas y vagabun¬ 
das, como el mismo lo había sido. Tenía 48 años cuando estalló la 
Revolución, a la que se adhirió con entusiasmo y cuyo desarrollo 
pudo contemplar durante 19 años, hasta el de 19)6, en que murió, 
convertido en una gloria nacional por el régimen soviético. 

Cuatro años antes de su muerte, el gobierno soviético cambió el 
antiguo nombre de la ciudad por el actual. Gorki, con más de un 
millón de habitantes, posee uno de los puertos más activos de la gran 
vía fluvial. Ya desde tiempos antiguos, la entonces llamada Nishni 
Novgorod constituía una de las más famosas ciudades rusas por las 
ferias que allí se celebraban cada afío de julio a septiembre, Todo se 
podía comprar en la gran urbe oriental, primer mercado ruso durante 
siglos: especias de Oriente, pieles preciosas — armiño, marta, nutria, 
zorro —, telas de lana y seda, caballos, bueyes, dagas, alfombras, etc. 
Allí se congregaban grandes duques venidos de Moscú, kirguises con 
sus trajes orientales, persas y kalmucos, armenios de lino trato y 
agudo sentido comercial, chuvasios y basquires, tártaros de largos 
kaftañes y cabeza afeitada, y altos campesinos rubios procedentes de 
la Gran Rusia. 


Pero la gran feria de Nisl tni Novgorod sólo era un recuerdo, como 
el nombre mismo de la ciudad. Nuestro estudíame esperó el momento 
de desembarcar para observar directamente el formidable desenvolvi¬ 
miento de la gran Gorki. so primero que llamó su atención fue la 
confluencia del Volga con el Oka, uno de sus dos grandes ríos, incor¬ 
porado a su corriente por la derecha, portador de casi tanta agua 
como la que el coloso aportara hasta aquí. En seguida acudió el estu¬ 
diante con su cámara a otro punto de interés, el Kremlin, vieja forta- 
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Jeza indefectible en todas Jas ciudades rusas de abolengo histórico. 
El Kremlin de Gorki se eleva sobre un prominente talud, en la mis¬ 
ma confluencia de los dos ríos. Visitó el joven los astilleros, donde se 
construían barcos lluviales y marítimos, estos con destino al mar 
Caspio. Claro que para llevarlos a su destino había que esperar hasta 
la primavera, cuando el deshielo proporciona al río suficiente calado. 
En la misma zona portuaria aparecieron a su vista los enormes mue¬ 
lles con sus gigantescas escaleras, sus depósitos de petróleo y de ma¬ 
dera y sus docenas de embarcaciones — transbordadores, gabarras, 
barcos de pesca — en pleno trajín de carga y descarga de mercancías. 

Ya en el interior de la gran urbe, entre su variada industria me¬ 
talúrgica, la nueva fábrica de automóviles, la mayor de Rusia, le 
abrió sus puertas para que contemplase filas interminables de camio¬ 
nes y coches tic turismo que diariamente iban a desparramarse por 
toda la inmensa extensión del país soviético, 

A la salida de Gorki, el Volga volvía a estrecharse, aunque sin 
renunciar a su grandeza peculiar, ya que conservaba una anchura 
media de 2 km. Las márgenes del río, que ahora seguía dirección 
oeste-este, aparecían cubiertas de bosque en el que, de vez en cuando, 
asomaban algunas tierras cultivadas, con casas de madera. 

Ya conocía el estudiante moscovita la diferencia existente entre 
ambas orillas del gran río. Pero ahora la contemplaba con sus pro¬ 
pios ojos. La derecha — la orilla de las montañas — era escarpada, en 
tanto que la izquierda —la orilla de los prados — aparecía total¬ 
mente llana. Obediente a la ley del movimiento de rotación de la 
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Con aspecto tic ociosos jubilados, estos ciudada¬ 
nos soviéticos contemplan desde un mirador, 
sentados en bancos, el espectáculo que ofrece el 
río con el abundante tráfico que le es propio. 
En la orilla inmediata a ellos se ve parte del 
muelle de la ciudad de Gorkí, con barcos atra¬ 
cados o que están a punto de realizar esta ma¬ 
niobra, Estas actividades comerciales se reiteran 
a lo largo del caudaloso curso de agua. 


Tierra que ha originado la desviación de los ríos largos del hemisferio 
norte hacia el oeste, el Volga se había ido acercando, en el transcurso 
de milenios, n las colinas de la orilla derecha, a las que había some¬ 
tido a una constante erosión. Por el contrario, en la orilla izquierda 
se habían ido acumulando tierras de aluvión, donde la hierba crecía 
sin cejar en su lucha contra las inundaciones periódicas. 

Además, en el curso del río surgían bancos de arena que dificul¬ 
taban la navegación y exigían la instalación de boyas flotantes y postes 
de señales que indicaban a los pilotos la dirección adecuada y la situa¬ 
ción de las boyas. Cada figura tenía su significación propia que obli¬ 
gaba al remolcador a andar zigzagueando en busca de calado suficiente. 
Esto permitía al estudiante contemplar alternativamente las dos ori¬ 
llas: la de la derecha o «de las montañas», habitada por los chuvasios, 
pueblo turcomano que formaba una república autónoma con capitali¬ 
dad en Tchcboksary (215 000 habitantes), asentada en la misma ri¬ 
bera; mientras en la orilla izquierda vivían los mari, pueblo de origen 
finés, también constituido en república autónoma. Pero su capital, 
loshkar-Ola ( 170 000 h), se alejaba cautelosamente de la orilla de las 
inundaciones, casi totalmente desierta. 

En el año 1552, I van I V el Terrible, príncipe de Moscú, se apo¬ 
deró de Kazan, capital de los tártaros, pueblo belicoso que a partir 
del siglo xir dominaba en una gran extensión de Rusia, desde los 
Urales hasta el Volga. A la toma de Kazan, considerada como un 
éxito nacional, siguió una sangrienta represión de la Horda, que du¬ 
rante tíos siglos y medio había impedido la expansión rusa hacia 
el Este. 

Los tártaros, de origen mogólico, lengua turca y religión musul¬ 
mana, eran gente aventurera y emigrante. La Revolución los fijó en 
el territorio y aprovechó sus cualidades de meticulosidad y resistencia 
para el trabajo en fábricas, concediéndoles además una autonomía 
que se concretó en la constitución de una república autónoma inte¬ 
grada por más de tres millones ele habitantes, cuya capital continuó 
siendo la Kazan tradicional. 

La ciudad que veía ahora el estudiante se acercaba a los 900 000 
habitantes y se levantaba en la margen izquierda del Volga — caso 
excepcional — pero a la prudente distancia de casi 6 km, para preve¬ 
nir posibles inundaciones. Sin embargo, como junto al río existían 
muelles y dársenas para atender a las necesidades del tráfico fluvial, 
el Bel}ana pudo amarrar una vez más, lo que permitió al estudiante 
visitar la ciudad tártara. 

Ya desde lejos había advertido la presencia de minaretes que 
traían a su memoria el recuerdo de la religión practicada por los ha¬ 
bitantes de la capital. Pero quería filmar el famoso «Sujumbeki», la 
extraña torre rematada en forma cónica que coronaba su Kremlin, 
y visitar también las viejas mezquitas y el teatro del Estado, donde se 
representaban obras tártaras. Además deseaba contemplar el gran 
monumento que la Rusia zarista levantó — y conservó la soviética — 
al gran poeta romántico Alejandro Sergueievitch Puschkin, nacido 
en 1799 y muerto trágicamente en duelo en 1837 tras haber legado 
a la humanidad obras como Eugenio Oneguin, Boris Qodunov y Le 
bija del capitán , entre otras. 

Tampoco quería perder nuestro expedicionario la ocasión de echar 
un vistazo a la Universidad, una de las más antiguas de Rusia. Ni de 
comprobar personalmente el desarrollo industrial de la gran ciudad 
del Volga, con sus fábricas de maquinaria y productos textiles y de 
cuero, amén de las de jabones, tan características de la vieja urbe. 
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Manufacturados y empaquetados en serie, los jabones de Kazan llegan 
a todos los rincones de la vasta Unión Soviética. 

En Kazan era fácil contemplar escenas de viejas costumbres tár¬ 
taras: los entierros, por ejemplo, en los que unos hombres marchaban 
delante sosteniendo la tapa del féretro, en tanto que otros portaban 
detrás el ataúd descubierto, para que amigos y familiares del muerto 
pudieran darle un ultimo adiós. Así lo mandaba la tradición y así se 
hacía. O ver unos mttllah, sacerdotes musulmanes con abrigo verde y 
turbante blanco, testimonios vivientes de la religión predominante 
en la antigua ciudad tártara. 

Después de Kazan, situada a sólo 28 m de altitud sobre el nive 1 
del mar, suficientes para eludir las peligrosas inundaciones, el río se 
ensanchaba hasta formar un cauce de 9 km. Pronto se le uniría su 
afluente más importante, el Kama, después de bordear una pequeña 
península formada por la corriente de ambos ríos. El paisaje cambia 
paulatinamente: el bosque cede paso a la estepa y los acantilados de 
la margen derecha presentan ahora frecuentes cavernas excavadas por 
las aguas del río que, tras brusco viraje, se encamina decididamente 
hacia el Sur. Las aguas se funden en diversas tonalidades: claras a la 
derecha, oscuras a la izquierda, con el matiz característico del Kama, 
río de 1850 km, procedente de los Urales. 

En este tramo del Valga, siempre en la favorable margen derecha, 
se levanta Ulyanovsk, llamada antiguamente Simbírsk, ciudad de 
360 000 habitantes que se transformó, en 1924, en la actual Ulya¬ 
novsk, en recuerdo de Wladimir Ulich UJianov, más conocido por 
Lenin, que murió en ese mismo año. En ella había nacido 54 años 
antes el creador del moderno Estado Soviético, que acudiría después 
a la antigua Universidad tic Kazan a estudiar Derecho. Su carrera se 
vio interrumpida, sin embargo, a causa de sus ideas revolucionarias, 
que le valieron el destierro a Síberia. Al término del mismo, en 1900, 
se trasladó a Alemania, de donde regresó a Rusia en 1905. El fracaso 
del «ensayo general» le obligó a refugiarse de nuevo en el extranjero, 
concretamente en Suiza, donde residió hasta 1917, año en que retornó 
de nuevo a su patria para dirigir definitivamente la gran conmoción 
que había de dar origen al actual Estado Soviético. Muerto en Nishni 
Novgorod, en la lecha citada, su cadáver reposa desde entonces en 
la gran Plaza Roja de Moscú, donde su mausoleo se ha convertido en 
meta de peregrinación para millones de soviéticos. 

Ulyanovsk es ahora una ciudad industrial, con fábricas metalúr¬ 
gicas, entre las que descuellan las de automóviles, y puerto lluvial 
muy frecuentado. 

Pasada la ciudad, el paisaje vuelve a cambiar. El Beijana se abre 
camino a través de un gran embalse, el de Kuibyshev, construido por 
el hombre con ayuda de las rocas calizas y farallones de la margen 
derecha que obstaculizan el curso del río. El embalse alcanza los 
500 km de longitud, a lo largo de los cuales sus aguas han experi¬ 
mentado una elevación de treinta metros. Id Beijana se veía obligado 
a descender mediante esclusas, junto a las cuales se levantaba la gi¬ 
gantesca central hidroeléctrica —una de las mayores del mundo — 
de 2,1 millones de kilovatios de potencia, suficiente para suministrar 
L2 000 millones de kv/h al año, 

Al sur de este embalse, en la confluencia del Samara con el Volga, 
se levanta la antigua Samara, conocida boy por Kuibyshev en recuerdo 
del revolucionario Valerian Kuibyshev. Con sus i 100 000 habitantes, 
figura entre las grandes ciudades industriales de la Unión Soviética. 
El intenso tráfico ílvial y ferroviario que la caracteriza sirve de apoyo 


rumiada en 1586, la ciudad de Samara, otro de 
los grandes puertos lluviales del Volga, cambió 
su nombre en 1935 para adoptar el del político 
soviético Valerian Vladíinifovích Kuibyshev, ase¬ 
sinado aquel mismo año. Gigantescas obras de¬ 
tienen las aguas del río en este lugar, para 
mover una de las principales centrales hidroeléc¬ 
tricas de la Unión Soviética. En la ilustración 
puede verse una panorámica de esta presa, asi 
como los trabajos que se están llevando a cabo 
para instalar unos cables de alta tensión. 
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La presa de que se habla en el pie de la ilus¬ 
tración anterior ha determinado, como es natu¬ 
ral, la formación de un gran embalse, que pre¬ 
senta caracteres de verdadero mar, como puede 
comprobarse en la ilustración. Hasta tal punto 
es esto cierto que ha habido necesidad de cons¬ 
truir una escollera con camino para vehículos y 
rampa para detener las ¡iguas, rematada con el 
faro con que terminan estas construcciones. 


a industrias metalúrgicas y químicas, dado que la ciudad constituye 
la estación terminal de uno de los ramales del Transiberiano y punto 
de partida del Transcaspiano. Desde el remolcador podían apreciarse 
los suntuosos edificios del corazón de la ciudad, en cuyas cercanías 
se levantaban pequeñas «dacbas» o fincas de recreo, donde en otro 
tiempo descansaban los acaudalados traficantes de granos. Es de notar 
que Ja industrialización de la ciudad no le ha impedido conservar su 
carácter de gran centro cerealístico. Para convencerse de ello basta 
contemplar las tierras cultivadas que se extienden a ambas orillas del 
gran río. 

La mano del hombre ha convertido además este trozo del río en 
curioso lugar de recreo, De lejos pueden vislumbrarse numerosos bo¬ 
tes arrastrados por la corriente. Ta! vez uno se inclinaría a pensar en 
esforzados tripulantes que después deberían regresar a la ciudad a 
fuerza de brazos. Pero no; aguas abajo tic Kuíbyshcv, un afluente, 
el Ussa, que corre en sentido inverso al del río principal, íes dejará 
cómodamente en el lugar tic partida sin necesidad de remos. Tan sólo 
al llegar al embalse se verán precisados a manejar los remos pata 
acercarse al embarcadero. 

Al abandonar Kuibyshev, el Volga vuelve a estrecharse, mientras 
la circulación aumenta y atruena el aire con el ulular de las sirenas 
de toda clase de embarcaciones: remolcadores, cargueros tic cemento 
y arena, petroleros — cada vez más numerosos — y barcos de via¬ 
jeros de tres cubiertas que con su blancura anuncian su condición. 

A medida que el remolcador se acerca a la orilla la vista columbra 
dilatadas tierras cargadas de rubias mieses, ya en plena granazón y 
a punto para la siega. Son las últimas «tierras negras» del chernozem, 
que se extiende hasta la ribera misma del Volga. Y después de pasar 
de largo ante los puertos de Khavalynsk y Volsk surge de nuevo 
otra gran ciudad, Saratov (760 000 h), en la margen derecha, con 
grandes refinerías de petróleo y una arrolladora potencia de creci¬ 
miento que ha hecho nacer frente a ella, en la margen opuesta, la 
ciudad satélite de Engels, denominación que servía para honrar la nie- 
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moría del teórico del marxismo, el alemán Federico Engels (1820-95), 
fundador con Marx de la concepción materialista de la Historia, y 
redactor con el del Manifiesto Comunista de 1848. 

Muchos de los habitantes de las ciudades aludidas descienden de 
los colonos alemanes que Catalina II hizo traer de Suabia para repo¬ 
blar estas tierras. La Unión Soviética les reconoció la misma indepen¬ 
dencia que a los demás grupos étnicos y creó la llamada República 
de ios Alemanes del Volga. Pero esta unidad administrativa desapa¬ 



reció en el transcurso de la II Guerra Mundial y muchos de sus 
miembros fueron trasladados a otras comarcas del inmenso territorio 
soviético. 

En la actualidad Saratov cuenta con enormes y gigantescos depó¬ 
sitos a lo largo riel río, donde se almacena petróleo procedente de 
Baleó. Grandes refinerías lo transforman en subproductos, uno de los 
cuales — y el menos importante —, el gas, parte de la ciudad por 
un gasoducto de 800 km para alimentar las cocinas y radiadores de 
Moscú. 

Aguas abajo de Saratov, la cámara del estudiante captó un nuevo 
cambio del paisaje. La obra de la Naturaleza se combina con la del 
hombre para deparar a lo largo del río constantes mutaciones de 
decorado. La estepa fértil cede a la gris. A uno y otro lado se ex¬ 
tienden ampfisa llanuras herbáceas por la que trotan manadas de 


La diferencia de nivel entre los dos grandes ríos 
rusos Volga y Don ha obligado a la construcción 
de esclusas en el canal que los une, de una lon¬ 
gitud de 100 kilómetros. Las grandes gabarras 
de mercancías remontan o descienden estas es¬ 
clusas, y así ocurre cou la de la fotografía que, 
cargada de madera, está atravesando la esclusa 
número 3. En el fondo, puede contemplarse una 
panorámica de la ciudad de Volgogrado. 
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Esta ciudad de Volgogrado fue llamada Tzaritzin 
y fue fortaleza avanzada de los rusos. En 1925 
recibió el nombre de S tal ingrado en honor del 
dictador ruso Jossif Vissarionovich Stalin, y esta 
denominación tenía cuando se dio en ella la ba¬ 
talla de su nombre, de septiembre de 1942 a 
febrero de 1943, con decisiva influencia sobre la 
marcha de la II Guerra Mundial. A la muerte 
del político ruso, el cambio de orientación que 
se produjo determinó también un nuevo trueque 
de nombres, recibiendo el de Volgogrado, En la 
fotografía, una vista de la reconstruida ciudad 
con una moderna urbanización. 


i 


caballos vigiladas únicamente por perros. Y junto a ! os caballos —en 
la margen izquierda—, camellos... Asia comienza a hacer acto de 
presencia a orillas mismas del gran río. 

Pero de pronto la mano del hombre interrumpe la monotonía 
de la estepa gris. El río se estrecha hasta llegar a sólo una anchura 
de 300 m. Grúas, torres gigantescas, andamiajes metálicos se levan¬ 
tan en sus orillas para la construcción de la central de Volgogrado, 
que, con sus 2,3 millones de kilovatios de potencia, supera a la de 
Kuibvshev. 

Y tras la maraña de obras, la ciudad, la vieja Tzaritzin de la 
época zarista, llamada Stalingrado en honor del dictador georgiano 
que la defendiera en 1918 contra los ataques de los blancos. José 
Vi ssarionovitch Djugashvili, nacido en Gori en 1879 y muerto en 
Moscú en 1953, había de dejar profunda huella en la Historia por 
sus .casi treinta años de gobierno al frente del primer país que esta¬ 
bleciera el Socialismo en el mundo. El sobrenombre de Stalin («Hom¬ 
bre tic acero») con el que se le conocía llegó hasta los confines del 
planeta como antorcha de esperanza para algunos, y como sinónimo 
de opresión asiática para los más. 

La ciudad a la que dio nombre hubo también de acreditarse en 
la 1 listofia a raíz del sitio a que la sometieron los ejércitos alemanes 
durante la II Guerra Mundial. Ante ella se melló aquella formidable 
máquina militar que se llamó la «Wehrmacht». El general Von Pau- 
lus, que atacaba la plaza en 1942 con 350 000 hombres, se vio de¬ 
tenido tras cuatro meses de durísima lucha, y al final hubieron de 
capitular los 95 000 alemanes que sobrevivieron a la ruda prueba 
del invierno y a la defensa de la ciudad. Aquella victoria soviética 
determinó un giro total en el curso tic los acontecimientos, ya que 
señaló el comienzo ríe la contraofensiva que había de llevar a los 
ejércitos rojos hasta Varsovia, Bucarest, Viena, Budapest y, final¬ 
mente, al mismo Berlín. 

Más de 40 000 embudos habían abierto las bombas de aviación 
y artillería en esta zona y la ciudad quedó semidestruida tras ruda 
lucha. Pero también supo renacer. Tras la muerte de Stalin, y los 
sensibles cambios políticos que ello produjo en la Unión, la ciudad 
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adoptó un nuevo nombre: el de Volgogrado. Capital de la provincia 
del mismo nombre, con más de 800 000 habitantes, bien puede enor¬ 
gullecerse cíe poseer la más famosa fábrica de tractores de la Unión, 
cuya producción ha logrado superar con mucho a la de antes de la 
guerra. 

Al llegar a Volgogrado el estudiante abandonó el remolcador, pues 
quería completar su tesis con el estudio del canal que enlaza el Volga 
con el Don, y la embarcación debía dirigirse al mar Caspio. 

El constante trabajó de derrubio de las aguas del Volga en su 
margen derecha le había aproximado a menos de H)ü km del gran 
recodo que formaba el Don. Durante dos años se había trabajado 
duramente para abrir un camino fluvial que enlazara los dos ríos. 
Laboriosas hablan sido las obras de ingeniería porque las aguas del 
Don discurrían a un nivel 40 m más elevado que e! de las del Volga, 
y por añadidura era necesario remontar el desnivel que ofrecían las 
colinas de la margen derecha del último, i .as esclusas se sucedían 
de modo continuo. Construidas con arreglo a la más moderna téc¬ 
nica, sus compuertas se elevaban y descendían automática y silencio¬ 
samente. 


Por ellas iba pasando el barco de excursiones en el que ei estu¬ 
diante moscovita consumía ahora febrilmente su película para no per¬ 
der detalle de aquella maravilla. Este era el espacio que atravesaba el 
canal perforado de embudos cuando quedo allí estrangulado el ejér¬ 
cito de Von Paulus y sus hombres se vieron condenados a morir de 
inanición, como los tic Napoleón más tic un siglo antes frente a 
Moscú, Ahora, los canales tomaban las aguas del embalse construido 
aguas abajo del Don y distribuían esta riqueza por campos verdean¬ 
tes y alegres. Además, el canal había venido a completar la circu¬ 
lación lluvial de toda Rusia. Ya era posible la navegación desde el 
Caspio al mar Blanco y al mar Báltico. Sin embargo, no hay comuni¬ 
cación entre el Caspio y los mares Negro y de Azov, pues, a pesar 
de su proximidad, no existen entre ellos vías acuáticas. Antes de 
la construcción del canal la madera de la taiga septentrional daba la 
vuelta a toda Europa y tardaba casi un mes en llegar al gran puerto 
de Odesa. Ahora podía llegar fácilmente y con menos gasto hasta 
el mar Negro, como el petróleo del Cáucaso y los tejidos de la re¬ 
gión moscovita. Y, en sentido inverso, el carbón del Donetz arribaba 
a las ciudades industriales del Volga. 

El Beljdna, en tanto, continuaba su viaje hacia el mar Caspio. 
Y de nuevo volvía a cambiar el paisaje. EJ río se ensanchaba otra 
vez hasta alcanzar una anchura de 8 km. A una y otra orilla se con¬ 
fundían desoladas y blancas llanuras, las estepas saladas, de las que 
el hombre sólo sabía extraer sal que cargaba en gabarras para llevarla 
al interior del país. El tráfico iba en aumento: a los cargueros ele 
petróleo, que abundaban cada vez más, se unían los remolcadores 
con gabarras atestadas de sal. 

En la orilla derecha del río habitaban los calmucos, de origen 
mogólico, en gran parte nómadas, establecidos allí desde el siglo xvm. 
Escasos en número — apenas 200 000 individuos—, constituían re¬ 
pública autónoma con capitalidad en Elista (50 000 h), erigida sobre 
una colina muy alejada del Volga. 

Astrakán, la antigua ciudad calmuca, es la ciudad más importante 
de la comarca, con 420 000 habitantes, capital de la provincia del 
mismo nombre (última de las regadas por el gran río). Ciudad anti¬ 
gua, aún poseía su Kremlin y gran número de mezquitas que le daban 
un aspecto de ciudad oriental. Su puerto, el más importante del 



No seria difícil hacer pasar por un mar, incluso 
atormentado por fuerte oleaje, esta masa enorme 
de agua que es también el río Volga en uno de 
los momentos de su curso, cuando la escasa altu¬ 
ra de sus orillas Ic permite extenderse a o ancho. 
La tierra alejada y hasta el firmamento anubarra¬ 
do contribuyen a dar esta impresión del río más 
largo de Europa y primera vía de comunicación 
fluvial en la Unión Soviética. 
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Y otra vista del anchuroso Volga, con las oril las 
entrevistas en la lejanía. Barcos de todo tipo 
movidos a vapor o impulsados por motores de 
explosión han sustituido a los viejos barcos 
arrastrados con sirgas por siervos que caminaban 
lentamente en sus orillas. Las viejas canciones 
que al son de la guitarra rusa — la balalaika — 
se entonaban antiguamente sólo tienen ahora un 
valor folklórico. 


Caspio y cabecera ele la navegación por este río, se halla a 64 km de 
la costa propiamente dicha pero unido a ella por un canal de 3,65 m 
de calado. Además de su actividad portuaria, diversas industrias, 
como conservas de pescado, en especial el famoso caviar y la prepa¬ 
ración de pieles de carnero de raza karakul, también llamadas de 
astrakán por el nombre de la ciudad, contribuyen a su auge eco¬ 
nómico. 

Una vez en el puerto de destino, llegó, como sucede invariable¬ 
mente, para los tripulantes del Beljuna el momento de comentar a 
su sabor los incidentes del viaje, uno más entre los mil realizados 
aguas arriba y abajo del gran río. Y como delicado colofón, la balalai¬ 
ka, la inimitable y evocadora balalaika, acompañando con sus notas 
la canción predilecta de los marinos del Volga, que tantas veces ellos 
mismos corearon: 

¡Oh, Madre Volga, Madre de Rusia, cuán inmensa y amplia eres! 
¡Tú eres nuestra vida! ¡Sentimos tu latir, aquí, en medio de la gran 
corriente! 

Cuando las belices baten furiosas las aguas, y las aceradas proas 
enfilan el río en ambas direcciones; cuando las barcazas entran en las 
esclusas o discurren a la sombra de los bosques de chimeneas de 
las regiones industriales, uno no puede menos que recordar la silueta 
torturada de los sirgadores del Volga, cuya monótona melopea popu¬ 
larizó una de las épocas más tristes de la Rusia zarista. 
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La vida en inri 



A unque no se puede aceptar la impresión desoladora, hecatom- 
bista, que los cronistas contemporáneos nos han dejado de 
las primeras invasiones en Europa, las que se produjeron 
entre los siglos iv y v de nuestra Era, lo cierto es que despoblaron 
las florecientes ciudades del Imperio Romano y obligaron a los hom¬ 
bres a refugiarse en los campos, como medio más adecuado de con¬ 
servar su existencia y sus bienes. 

El período que transcurre entre los siglos v al x ha sido deno¬ 
minado período bárbaro, porque los así llamados por los romanos 
(en el sentido de extranjeros) se posesionaron de la parte occidental 
del antiguo gran imperio y establecieron sobre sus ruinas nuevos 
reinos: anglosajones en Gran Bretaña, francos en la Galia, visigodos 
en España, ostrogodos —y más tarde lombardos— en Italia. La ru¬ 
deza de costumbres durante esta etapa se fue dulcificando por influen¬ 
cia cíe! Cristianismo, doctrina en la que, uno tras otro, fueron inte¬ 
grándose todos los pueblos germánicos. 
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En la página anterior: la ciudad francesa de 
Carcasona fue sede de un condado durante la 
Edad Media, por lo que disponía de su corres¬ 
pondiente castillo. Este sufrió mucho a conse¬ 
cuencia de la guerra contra los albígenses, cuan¬ 
do fue tomado por Simón de Montfort en 1209. 
Pero en el siglo xix fue reconstruido por el dis¬ 
cutido arquitecto Eugene Emmanucl Viollet-le- 
Duc, tal como aparece en la ilustración. Arriba: 
en peor estado, el castillo de Almansa (Albace¬ 
te, España) ha presidido significativos episodios 
de la historia española, como la decisiva victoria 
ganada en 1707 por los Borbones contra las tro¬ 
pas del pretendiente austríaco. 


Hacia el siglo ix parecía ya superado el tiempo de barbarie, y e l 
Renacimiento carolingio es buena prueba tic ello, cuando unas se¬ 
gundas invasiones mucho más terribles que las primeras, aunque me¬ 
nos conocidas, sumieron al mundo occidental europeo en una situa¬ 
ción de la que salió el Feudalismo, sistema político-económico cuyos 
antecedentes hay que buscar en el período bárbaro. 


El Feudalismo 

En efecto, normandos, magiares, eslavos, petchenegos y búlgaros 
asediaban por toda la periferia el nuevo mundo que había nacido 
de las primeras invasiones. Retornó la brusquedad de costumbres y 
los jóvenes Estados abdicaron de sus funciones más primordiales: 
la defensa de los ciudadanos y de sus haciendas. Y éstos hubieron 
de buscar, faltos del apoyo estatal, el modo de subsistir. En esta 
necesidad radicó fundamentalmente el Feudalismo, que significó, ante 
todo, una confusión del derecho de propiedad con el de soberanía. 
Cuando un pequeño propietario advertía que el poder estatal se res¬ 
quebrajaba y que no podía, por tanto, confiar en él, acudía al pode¬ 
roso señor próximo y le ofrecía su pequeña parcela a cambio de 
protección. El señor la aceptaba, peto, claro está, a cambio de deter¬ 
minados servicios: acompañarle en la guerra, ayudar a su rescate en 
caso de caer prisionero, prestarle vasallaje, entregarle una parte de 
los productos de su predio y someterse a su justicia. El hombre, 
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antes libre, perdía esta libertad y se convertía en vasallo del señor 
a cambio de una mayor seguridad. 

lodo esto quedaba simbolizado en dos ceremonias: el homenaje 
y la investidura. Por la primera se representaba la pérdida de libertad 
arrodillándose el vasallo delante del señor. Éste lo levantaba y le 
daba un abrazo. Por la segunda, el vasallo le ofrecía el predio median- 
fe un símbolo: una ramita, si se trataba de un bosque; un puñado de 
tierra, si de un campo de labor; el báculo y el anillo, si de un obis¬ 
pado o abadía. 

Él Feudalismo, en toda su plenitud, pervivió durante ¡os siglos xt 
y xir. Sus residuos, sin embargo, subsistieron mucho tiempo, y no 
fueron barridos definitivamente hasta la Revolución francesa. 

Durante los citados siglos la sociedad se hallaba totalmente jerar¬ 
quizada. lodo el mundo era vasallo de alguien y señor de otro u 
otros, excepto, naturalmente, el primero y el último. A la cabeza de 
esta jerarquía feudal se hallaba el Papa. Por debajo de él, el empe¬ 
rador (alemán) o el rey. Vasallos del emperador eran los duques, 
propietarios de grandes extensiones de terreno, Luego seguían los 
condes, los marqueses, los barones y los simples caballeros. Al final 
de la escala feudal se encontraban tos hombres libres de las ciuda¬ 
des, y (os siervos, vasallos de todos y señores de nadie. 

La condición que su nacimiento le había dictado no podía cam¬ 
biarla nadie. El siervo podía ser todo lo inteligente, todo lo audaz, 
tener todo el espíritu de iniciativa que pueda imaginarse, pero moría 
siervo y engendraba hijos siervos. El duque podía estar tarado, inútil 
por completo, set incapaz, cruel, inhumano, pero moría duque y su 
hijo mayor continuaba el gobierno del ducado. 

La propiedad de la tierra confería a su dueño el derecho político 
sobre todos los que vivían en sus confines. Administraba justicia, 
hacía la guerra con sus vecinos, establecía tratados de paz, prohibía 
la entrada o salida de sus territorios, obligaba a pagar impuestos por 
el paso a través de ellos, establecía el servicio militar de sus vasallos, 
percibía prestaciones en metálico, en trabajo o en especies, y en oca¬ 
siones hasta acuñaba moneda. Y como todo soberano necesita una 
capital, también el señor feudal la poseía: el castillo. 


El castillo 


No parece dudoso admitir que el castillo medieval constituyó una 
evolución del campamento romano. Como él, buscaba un lugar fácil¬ 
mente defendible — un espacio despejado, un altozano— y como el 
campamento del gran pueblo militar de la Edad Antigua, comenzó 
con la construcción de un foso. Con la tierra extraída de él se levan¬ 
taba una empalizada. El espacio que quedaba circundado por ella 
se llamaba liza, es decir, lugar donde se luchaba. A la liza acudían 
los vasa líos cuando el castillo era atacado. Los pobres siervos aban¬ 
donaban sus chozas de barro y bálago, con suelo apisonado y casi 
sin muebles, pata defender la «capital» del señor. 

En el centro de la liza se levantaba el torreón del homenaje. Su 
nombre derivaba de ser el lugar donde se realizaba la ceremonia 
antes descrita. Al principio era de madera y tenía tres pisos y un 
sótano. Con el tiempo, sin embargo, la piedra fue sustituyendo al 
frágil material, y así aparecieron los verdaderos castillos medievales. 

Un torreón, pues, de piedra, rodeado de un foso lleno de agua, 
cuando esto era posible. A la puerta sólo se tenía acceso por un 
puente levadizo que se levantaba dejando aislado al castillo. Gruesos 



Sobre estas lincas: durante muchos años, el Sis¬ 
tema Central fue avanzada en la lucha recon¬ 
quistadora mantenida por los cristianos contra 
los musulmanes en España. Nada tiene de ex¬ 
traño, por lo tanto, que se erigieran numerosos 
castillos en aquellas tierras, como éste de Coca 
(Sega vía), la antigua Cauca de los romanos, 
donde probablemente nació el emperador Teo- 
dosio. En la página siguiente, arriba: ya no de 
época feudal, sino de tiempos posteriores, es esta 
armadura de caballero, fechada en los comienzos 
del siglo xv. Abajo: otro castillo español con 
larga historia es éste, llamado de la Mota y exis¬ 
tente en Medina del Campo (Valladolíd). Su 
nombre le viene de estar levantado en una pe¬ 
queña elevación de terreno en la uniforme 
meseta castellana, que recibe el nombre de 
«mota». Restaurado recientemente, y utilizado 
con dualidades docentes, no puede olvidarse su 
gran época anterior, cuando sirvió, por ejemplo, 
de prisión donde estuvieron encerrados, entre 
otros personajes famosos, César Borgia, el hijo 
del papa español Alejandro VI, y Hernando P¡- 
zai’i'O, hermano del conquistador del Perú. 
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muros — hasta de tíos y tres metros de espesor — formaban sus pa¬ 
redes exteriores. Pocas ventanas, y éstas delgadas, de modo que im¬ 
pidieran la entrada de los proyectiles (dardos y Hechas) enemigos. 
A veces se construían una especie de ventanas salientes, las barba¬ 
canas, totalmente cerradas salvo unos orificios en la parte inferior 
por los que se podía arrojar sobre los asaltantes aceite hirviendo o 
plomo derretido. En la parte superior del castillo, nuevas defensas: 
almenas o merlanes, para escudar a los defensores. 

Aparte estas defensas, la empalizada exterior se fue convirtiendo 
con el tiempo en una muralla flanqueada de pequeños torreones, con 
un cuerpo de guardia en punto estratégico. También, si era posible, 
esta muralla exterior se veía defendida por un foso con agua. 

Del interior del castillo puede decirse cualquier cosa menos que 
fuera un lugar confortable. Continuaba constando de tres pisos y un 
sótano donde se alojaban los prisioneros cuando los había. Delante 
del castillo, un tablado con una horca simbolizaba el poder judicial del 
señor «de horca y cuchillo». Las habitaciones del castillo eran anchas 
y desahogadas, pero frías y sin ningún confort. No se conocían los 
cristales, de modo que o entraba el frío junto con la luz, o para res¬ 
guardarse de él quedaban sumidas en la oscuridad. Apenas había 
muebles: banquetas, taburetes, bancos y algunos sillones de madera, 
burdos imitadores de los suntuosos «solía» romanos. Las camas con¬ 
sistían en tablados sobre los que se levantaban verdaderos monumen¬ 
tos de lana, de modo que, sin exageración, puede afirmarse que había 
que emplear escaleras para reposar en ellas. 
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Hubo castillos en toda la Europa occidental. En Italia se erigie¬ 
ron en el valle del Po para defenderse de los ataques de las tropas 
del Papa o bien de las del emperador alemán en las largas luchas 
entre güelfos y gibelinos. En Alemania los levantaron los barones en 
los roquedales que bordean el Rin heroico. En Francia se multipli¬ 
caron en los fértiles valles del Sena, del Loira, del Garona, del Ró¬ 
dano. En Inglaterra fueron los normandos invasores en el siglo xx 
los que cubrieron los «bilis» de castillos, fin España, la larga lucha 
territorial entre cristianos y musulmanes, con su amplio «hinterknc!» 
siempre existente, pero en constante deslizamiento hacia e! Sur, favo¬ 
reció la erección de tantos castillos en la Submeseta Norte que aquella 
región adoptó el nombre de Castilla, es decir, país de castillos. 

Un castillo medieval era prácticamente inexpugnable. Dado el 
poco desarrollo de Jas armas ofensivas sólo podía tomarse por asalto 
o por asedio. En el primer caso bastaban unos cuantos y decididos 
defensores para que fracasara la empresa. Si se conseguía salvar el 
primer foso, desbordar la muralla y tomar la liza, todavía quedaba 
el segundo foso y la masa pétrea del castillo. Para asaltarlo se em¬ 
pleaban armas muy antiguas, como el ariete, especie de espolón de 
madera coronado por una cabeza de bronce que simulaba un carnero 
(de ahí su nombre), con el que se intentaba derribar la fuerte puerta. 
O bien se recurría a la construcción ele torres de madera montadas 
sobre ruedas que se adosaban a las paredes de la edificación con obje¬ 
to de forzar un cuerpo a cuerpo con los defensores. 

El asedio era todavía más difícil. Contando con una adecuada 
reserva de víveres en el castillo, resistir aquél era cuestión de mucho 
tiempo. Y también el atacante había de buscar la alimentación en 


campos generalmente asolados por los campesinos que se habían re¬ 
fugiado en el castillo para defender a su señor. 

Hasta el descubrimiento de la pólvora no se encontró el modo 
eficaz de acabar con los fuertes castillos medievales. A cañonazos 
redujeron los Reyes Católicos españoles el indomable feudalismo 
gallego. 


En plena época feudal, en el año 1066 , se dio 
en Inglaterra la batalla de Hastings por la que 
el normando francés Guillermo I el Conquista¬ 
dor adquirió la corona de aquel país al vencer 
al anglosajón Harold II. Un famoso tapiz de 
aquel tiempo, el de Bayeux, nos muestra con 
brutal realismo un episodio del combate con 
hombres y caballos derribados, excelente docu¬ 
mento para conocer ios vestidos, las armas, los 
cascos y el modo de pelear que tenían los ca¬ 
balleros contemporáneos. 
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De las postrimerías de !:i época medieval, cono¬ 
cida con el nombre de feudalismo, es esta mi¬ 
niatura en la que aparecen en la parte superior 
la reina de Francia Blanca de Castilla (1183- 
1252) y su hijo, el rey Luís IX, o el Santo, que 
reinó de 1226 a 1270, al principio bajo la re¬ 
gencia de su madre. En la parte inferior, otro 
grabado documental muestra a un monje dictan¬ 
do a un copista el texto que está leyendo, mien¬ 
tras el amanuense se esfuerza en su trabajo. 


En los últimos siglos medievales, del xm al xv, los castillos evo¬ 
lucionaron constructivamente. Se les fueron añadiendo lo que se lla¬ 
maron «alas». Pero estas alas acabaron por constituir el cuerpo prin¬ 
cipal del edificio. Y los torreones, núcleo central del castillo auténtico, 
pasaron a ser elementos decorativos. 

El castellano 

Hay que enfocar la mentalidad de las gentes en eli período feudal 
de un modo distinto a como la ventos en la actualidad. Siempre ha 
habido guerras, y las generaciones actuales las han presenciado y han 
sido actores de las mismas; y aún se puede decir que el mundo actual 
vive angustiado ante la posibilidad de una nueva guerra que resultaría 
apocalíptica. Pero a pesar de ello, la mentalidad del hombre actual es 
una mentalidad de paz. Las guerras son cortas y se olvidan fácilmente 
porque la mayor parte del tiempo de vida de un hombre transcurre 
en paz. 

No puede decirse lo mismo del período feudal. El caballero me¬ 
dieval nacía muchas veces en período de guerra, con su padre ausen¬ 
te. Se educaba para la guerra, pasaba en guerra la mayor parte de su 
vida, y moría generalmente a consecuencia de la guerra. Cuando no 
había guerra se ejercitaba en deportes que significaban un entrena- 
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miento para la misma o un sustítutivo de ella, como la caza, por 
ejemplo, que, al fin y al cabo, también es una guerra entre hombres 
y animales. 

Era costumbre de los caballeros feudales llevar a sus hijos a casa 
de un señor de categoría superior para que fueran «educados». El 
barón lo llevaba a casa del marques; éste a casa del conde, y el conde 
al castillo del duque. 

Lo intelectual formaba poca parte de esta educación. El niño 
desempeñaba junto a su señor funciones como de criado: era el 
«paje» del señor. Le ayudaba a vestirse o desnudarse, le acompañaba 
en sus cacerías, o, si era muy pequeño, acompañaba a la castellana 
en las largas y melancólicas jornadas del castillo. El caballero medie¬ 
val solía ser analfabeto. Se conservan documentos — porque también 
los señores feudales habían de suscribirlos — en los que, en lugar 
de la firma necesaria que los había de acreditar, se lee: «El señor- 
no firma porque es noble». Es decir, que la condición de nobleza 
parecía excluir la cultura. Los que sabían leer y escribir eran llamados 
clérigos y no disfrutaban de mucha consideración, sobre todo, cuan¬ 
do eran seglares. 

El señor enseñaba a su paje a montar a caballo, a manejar la 
espada, la maza y la lanza, a cazar y a guerrear. 

Cuando el muchacho parecía haber completado su «educación», 
su señor le armaba caballero en una ceremonia rápida y sencilla. 
A la vuelta de una expedición, de una cacería, se quitaba su propia 
espada y se la ceñía al joven. Le daba después un fuerte golpe en la 
espalda —el «espaldarazo»—, y le decía: «Sé honrado y fiel ca- 


En los Países Bajos existen numerosas ciudades 
que conservan amorosamente construcciones me¬ 
dievales. Tal es el caso de esta ciudad de Ho¬ 
landa, llamada Amcrsfoort, en la que el coche 
aparcado junto al canal choca violentamente con 
la línea de murallas que recuerda un castillo, y 
que está atravesada por dos puertas, una de las 
cuales deja pasar mansamente el agua. 
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Esta miniatura medieval refleja 
con la exactitud que le propor¬ 
ciona su aproximada contempo¬ 
raneidad el triunfal desembarco 
del rey francés Luis IX en Da- 
mieta, el 5 de junio de 1249, 
acto con el que se inició la sép¬ 
tima Cruzada. Desgraciadamente, 
el final de esta expedición sería 
desastroso, ya que el santo rey 
hubo de pagar un fuerte rescate 
para quedar libre después que 
fue derrotado por los musulma¬ 
nes egipcios en la batalla de 
Mansurah (1250). Se ve al so¬ 
berano en primer termino, a la 
derecha, montado a caballo y con 
la espada desenvainada. Le si¬ 
guen infantes, el primero de los 
cuales muestra en el pecho una 
gran cruz blanca, símbolo que 
dio origen al nombre caracterís¬ 
tico de Cruzadas. 



bullero». El recién armado caballero juraba fidelidad a su señor, 
defenderle, así como a la Iglesia, a los niños, a los ancianos, a las 
mujeres... Y muchas veces no tardaba en quebrantar su juramento. 
Porque el tipo de caballero bandido era, por desgracia, bastante fre¬ 
cuente. Del caballero que se situaba en las encrucijadas de los cami¬ 
nos para atacar a pacíficos mercaderes o exigirles gabelas por el paso 
de los mismos, o que asaltaba los mercados y las ferias, donde se 
reunían estos comerciantes. 

La ceremonia de armar caballero terminaba con una «corrida de 
botarga» consistente en colgar de un poste un muñeco de tamaño y 
forma humanos sobre el cual el novel caballero practicaba toda suerte 
de golpes demostrando su habilidad en el manejo de la espada y la 
lanza. 

Al poco tiempo el caballero regresaba a su propio feudo, donde 
debía practicar todo lo que le habían enseñado, en especial a gober¬ 
nar a los siervos, administrar justicia, organizar fiestas y torneos, 
cazar y, si llegaba el caso, guerrear, has damas, con lo frecuentes que 
entonces eran las guerras, pasaban largo tiempo solas, entretenidas 
en labores femeninas o en vaga conversación porque no solían salir 
del ámbito del castillo. Piénsese, cuando los reyes de la Europa occi¬ 
dental partieron a las Cruzadas y permanecieron algunos de ellos va¬ 
rios años en Tierra Santa combatiendo a los infieles, cuál había de 
ser la vida de aquellas «viudas» y de sus hijos, que al regresar el 
padre, o no lo conocían o éste ios encontraba convertidos ya en hom¬ 
bres cabales. 
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Una tic las páginas más tristes de la vida medieval es la admi¬ 
nistración de justicia y, sobre todo, el concepto que la justicia me¬ 
recía de aquellos hombres que se consideraban profundamente cris¬ 
tianos y eran tan piadosos y devotos. Los sistemas de acusación y 
defensa con pruebas documentales y periciales eran casi desconocidos. 
El señor del castillo administraba justicia personalmente, escuchando 
o no al reo, y condenando sin apelación, movido a veces por sus 
impulsos personales en los que no siempre faltaba el rencor, el deseo 
de venganza o el de lucro. 

En muchos casos se establecían pruebas para determinar si el reo 
decía o no verdad. La más corriente era la llamada ora día, consis¬ 
tente en un suplicio, por ejemplo, poner la mano en aceite hirviendo, 
recibir sobre una parte del cuerpo un hierro candente, etc. Si el con¬ 
denado sacaba la mano intacta del aceite, o el hierro no llegaba a 
quemar la carne, es que Dios demostraba así la inocencia del reo 



y éste 'te veía libre de toda sospecha y era duramente castigado quien 
lo denunció. Otro sistema de dilucidar la culpa consistía en el tor¬ 
mento. 1.1 reo era interrogado entre horribles suplicios. Si se negaba 
a confesar era tenido por «negativo» y condenado por contumacia. 
Si confesaba... naturalmente, también era condenado. 

Sin embargo, estas costumbres descritas en forma muy sucinta 
eran muy diferentes según los hombres y los lugares, c incluso según 
los siglos. Todo dependía del natural del señor. Si éste era piadoso, 
bueno y compasivo, la vida de los siervos se deslizaba suavemente, 
y la fama de justo y recto trascendía la comarca y aun el país. Pero 
si se trataba de un hombre ensoberbecido por el poder absoluto de 
que disponía, no era raro que el noble se convirtiera en un real felón, 
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Aunque niuy posterior si la época feudal, y por 
lo tanto, con vestidos anacrónicos, esta pintura 
toscana del siglo xv puede ayudar a reconstruir 
uno de los momentos más animados en la vida 
de las gentes de la Edad Media; la comida. En 
el fondo, la pareja propietaria que preside el 
banquete, acompañada tie cuatro comensales. 
Formando una U con la mesa presidencial, otras 
dos mesas ante las que se sientan cuatro hom¬ 
bres y cuatro mujeres, completan el escenario 
riel ágape. Pajes y criados sirven de comer y 
de beber. 


en un bandido y en un opresor de sus siervos que ni podían rebelarse 
contra él ni abandonar las tierras a que estaban adscritos so pena 
de caer en manos de otro señor que se apresuraría a devolverlos al 
señor de origen, el cual aplicaría los más terribles castigos, ya que 
la buida y la deserción eran condenadas de un modo total. 

En estos duros tiempos en que la cultura parece oscurecerse para 
refugiarse en el fondo de los monasterios, la vida y la muerte tenían 
poca importancia, así como el hambre, la miseria, la enfermedad y 
el dolor. 

Eran tiempos muy difíciles, pero es necesario resaltar el pape! 
jugado por la Iglesia en aquellos siglos de violencia. E! Cristianismo 
constituyó no sólo un freno real a muchas injusticias, sino un refugio 
de la caridad de la verdad y la paz. Los conventos fueron los únicos 
centros intelectuales durante larguísimos años, y el abad, el prior, 
el obispo o el Papa, los moderadores de muchísimas injusticias y arbi¬ 
trariedades cometidas por nobles indignos. La pena tic excomunión, 
tan temida por aquellos hombres, privaba de los auxilios espirituales 
a los que caían en ella, y era prenda segura de condenación si el 
excomulgado no se arrepentía, hacía penitencia y cambiaba sus mo¬ 
dos de vida. 


Es preciso situarse en la época para comprender la existencia de 
aquellos hombres, el profundo atraso en que se vivía respecto a lo 
que hoy llamamos Medicina e Higiene, y el desconocimiento casi total 
de las verdades científicas, sustituidas por groseras creencias y su¬ 
persticiones. Los muebles, máquinas y aparatos que hoy constituyen 
patrimonio de las personas más pobres, en aquellos tiempos no exis¬ 
tían y el gran señor en su castillo pasaba más calor o frío, y más 
incomodidad que el más sencillo de los obreros tic una ciudad indus¬ 
trial en nuestros días. 

El vestido del caballero —como el de la castellana— derivaba 
claramente del romano y se componía de tres piezas principales: la 
camisa, la túnica y el manto. La camisa era de algodón; algunas veces, 
muy pocas, de lino o de seda. La túnica, que en España se llamaba 
brud, solía ser tic lana, y era más larga en las mujeres que en los 
hombres, dotada de mangas cada vez más anchas. El manto, también 
de lana, era mucho más pequeño que la toga romana, pero, como ella, 
se abrochaba primero sobre el pecho y más tarde sobre el hombro 
izquierdo mediante una fíbula. Los colores de estos mantos eran vivos 

— verde, rojo, amarillo, gris, azul —. Calzaban, tanto hombres como 
mujeres, botas o zapatos de paño con cuero de tosca suela. Los hom¬ 
bres se tocaban con grandes sombreros, como el que en el Poema 
del Cid se narra que llevaba Té Hez Muñoz cuando encontró a sus 
primas en el robledal de Corpes, ultrajadas por los cobardes infantes 
de Carrión. Con él — con el sombrero —- el galante Téllez Muñoz 
les llevó agua a Elvira y Sol, las hijas del Cid, según se narra en e! 
poema. 

Las damas se cubrían con abundancia de velos y cendales. Hom¬ 
bres y mujeres envolvían sus piernas con vendas o calzas. 

Todo lo dicho vale para los repetidos siglos xi y xn, los propia¬ 
mente feudales. En el resto de la Edad Media, las costumbres caba¬ 
llerescas adoptaron un aspecto decadente y literario, reflejado poste¬ 
riormente en los libros de Caballerías. Así, por ejemplo, la ceremonia 
de armar caballero se alargó y alambicó. El neófito velaba las armas 

— depositadas en el altar— en la iglesia del castillo. A la mañana 
siguiente y ante una gran concurrencia, el señor ceñía la espada y las 
damas calzaban las espuelas del aspirante a caballero. En lugar del 
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brusco manotazo Je los tiempos duros, el señor le daba una palmadita 
en el hombro. Y en vez de la concisa frase anteriormente explicada, 
un abad o un obispo pronunciaba un largo sermón sobre los deberes 
del caballero. Es la ceremonia que, entre otras, ridiculizó con su ini¬ 
mitable ironía Cervantes en el Quijote, donde el altar se convierte 
en establo, el castillo en venta, el caballero en ventero, las damas en 
dudosas criadas y los Santos Evangelios en un libro de cuentas. 

Juglares y trovadores 


No es difícil imaginar —si documentos fehacientes no nos ha¬ 
blaran de ello — cuán monótona, triste y desolada había de ser la 
vida en aquellas monumentales cárceles, que tal cosa parecían los 
castillos, más que moradas. 

Todavía el caballero se evadiría del pesado ambiente en sus ex¬ 
cursiones guerreras o en sus constantes cacerías. Pero sobre la caste¬ 
llana, sobre ios ancianos y sobre los niños recaería toda la pesadum¬ 
bre ile una vida tal. A pesar de ello hubo un embrión de vida social 
en los siglos feudales. 

Comenzando por las comidas, parece que en este tiempo hubo 
dos principales, la primera entre las nueve y las once de la mañana; 
la segunda entre las cinco y las siete de la tarde. Entre ambas, habría 
una siesta, y no solamente en los países meridionales, sino en toda 
Europa. 

Dado el género activo de vida de los caballeros, la comida había 
de estar en consonancia. Mucha carne — vaca, cerdo, carnero, jabalí, 
liebre salvaje, ciervo —; poco pescado, a no ser en las costas. Algu¬ 
nas aves, aunque se las considerara como alimento inferior. Así, 
consta que algún caballero había preguntado a su confesor si podía 
tomar pollo en los días de abstinencia, porque tal manjar tío se 
consideraba propiamente como carne. Los siervos reposteros servían 
trinchados los animales grandes, pero enteros los pequeños. Los 
propios caballeros cortaban con las manos los pedazos, que entrega¬ 
ban a la dama que se sentaba a su lado. En vez de platos se cortaban 
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En excelente estado se conserva este castillo de 
Vaklecornejas (El Barco de Ávila, España), otra 
de las fortalezas levantada en la difícil línea 
divisoria de las dos Castillas, que durante mu¬ 
chos años fue frontera entre cristianos y musul¬ 
manes. Se advierte en él, además de la función 
defensiva, representada por la fortaleza de mu¬ 
ros y la escasez de vanos, un cierto prurito esté¬ 
tico que se traduce en la regularidad y simetría 
de sus torreones. 


largas rabanadas de pan — los trincheras — sobre las que se ponía 
la carne. Luego se comía este pan o se arrojaba al cesto de las sobras 
para repartirlo entre los pobres. Se bebía vino, hidromiel o cerveza. 
El nivel de higiene en estas comidas no debía ser muy alto. Es cono¬ 
cida la frase del caballero que juraba, cuando las cosas no le iban 
bien, «no comer pan a manteles», para abstenerse riel placer de com¬ 
partir el de la comida con familiares y amigos. 

Ya en el siglo xm, el Rey Sabio español dictó en las Partidas 
una serie de disposiciones cuyo establecimiento está indicando que 
no se practicaban. Dice Alfonso X que los comensales se han de 
lavar las manos antes de comer y limpiárselas con toallas y no con 
los vestidos «como facen algunas gentes que no saben de limpiedad 
y de apostura». Que se coma «de vagar e non apriesa», es decir, 
masticando bien los alimentos, porque de lo contrario se «tornan 
en malos humores, de que vienen las enfermedades». Que no se cor¬ 
tará el pan apoyándolo contra el pecho; que no se soltará el cintu¬ 
rón, que no se hará ruido con la boca ni se eructará, que no se 
mondarán los dientes con el cuchillo... 

Los castellanos también se visitaban. La recepción del vecino 
comenzaba con el baño de los señores en grandes cubas de madera 
y se cuenta que en ocasiones hombres y mujeres se mezclaban total¬ 
mente desnudos. A esta operación solía acompañar un mutuo despio- 
jamiento. Pese a que nos parezca ruda esta forma de comportarse, 
hay que señalar que significó un gran progreso, ya que en la España 
cristiana, hasta la segunda mitad del siglo x, el baño era respetuosa 
práctica reservada a los muertos. Y aún en el siglo siguiente, al tomar 
Alfon so VI li\ ciudad tic Toledo (1085), ordenó destruir los baños 
que había en la antigua capital musulmana, «porque afeminaban» a 
los hombres. 

Terminadas estas prácticas higiénicas se reunían los señores en 
torno a recipientes de diversas clases, que contenían una especie de 
malta, cerveza o vino. Narraban ellos sus hazañas y los proyectos 
que abrigaban. No solía haber modestia en estos relatos, y todos 
sabían a qué atenerse sobre su veracidad. 

AI caer la tarde se preparaban las mesas y tos servidores traían 
teas y hachones, acaso algún candelabro con vela de cera, se sucedían 
los manjares y las toscas copas o cubiletes con bebidas. 

Al terminar la velada, que no solía prolongarse mucho, si no 
había los alicientes que después se describen, se retiraban los señores 
a sus cuartos. Se iban quitando los vestidos, dejando únicamente la 
camisa, con la cual se acostaban basta entrar en calor, momento en 
que desaparecía también este último vestigio de ropa. 

La monótona vida tic ios castillos podía ser rota de vez en cuan¬ 
do por la llegada de una alegre cuadrilla de juglares, juglatesas y bu¬ 
fones, que se ganaban penosamente la vida de feria en feria y de 
castillo en castillo. 

El juglar era una especie de artista de circo actual, y reunía diver¬ 
sas habilidades: era al mismo tiempo equilibrista, danzarín, recitador, 
músico, ilusionista, payaso y bufón. Pero sus principales actividades 
consistían en recitar canciones, casi siempre de guerra y de amor, 
como convenía a la mentalidad contemporánea, acompañándose ge¬ 
neralmente con un instrumento de cuerda. Eran casi siempre igno¬ 
rantes y deformaban y modificaban los poemas que habían aprendido, 
Tal vez, alguno de los oyentes, juzgándolo interesante, lo copiaba. 
Así ha llegado hasta nosotros más de una joya literaria antigua, como 
el Cantar de Mío Cid, copiado por Per Abbat hacia UNO. 
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lililíía también danzarinas y troteras, judías y musulmanas, como 
las que acompañaban a aquel fraile mocero y zumbón que se llamó 
Juan Ruíz, Arcipreste cíe Hita. Y que al son de los mismos instru¬ 
mentos de cuerda y arco remedaban — en tono infinitamente me¬ 
nor— las suntuosas fiestas de los patricios romanos. 

Más elevada fue la categoría de los trovadores, poetas ¡.novelíza¬ 
les que aparecieron hacia el siglo xii y que cantaban sus propias 
composiciones — canciones, albadas, pastorelas, baladas, etc. —. El 
tema tratado solía ser siempre el amor, o bien la sátira personal o 
política. Por eso eran muy bien recibirlos en los fríos salones de los 
castillos,, donde doraban las melancolías de las damas con canciones 
distintas de las habituales de guerra y muerte. Numerosas leyendas 
hablaban de amores entre los galanes trovadores y las damas caste¬ 
llanas, premio mucho mejor que el acostumbrado «vaso tic bon vino» 
de que nos habla Gonzalo de Bereeo para justificar sus poemas en 
«román paladino». 


Los «Juicios de Dios» y los torneos 

Una de las manifestaciones más características de la rudeza de 
costumbres en los siglos medievales está constituida por los desafíos 
llamados «Juicios ríe Dios», porque se suponía que Dios daba la 
victoria al que tenía razón. 

Cualquier pretexto servía para que un caballero se sintiera ofen¬ 
dido en su «punto de honor», palabras que con el tiempo se han ve¬ 
nido a contraer en el vocablo «pundonor». La cuestión, entonces, 
sólo podía solucionarse mediante una lucha singular. La Historia está 
llena de tales «rieptos», desde el famoso que narra la Chanson de 
Roland, en el que el traidor Canelón resulta vencido hasta el punto 
de que «sus sesos rodaban alegremente por los campos», hasta el no 
menos conocido de los infantes de Camón y los representantes del 
Cid, ultrajado por la acción de los infantes en el robledal de Corpes, 
o el que no llegó a realizarse entre Pedro III de Aragón y Carlos de 
Anjou, en 1263, por incomparecencia del francés. 


A partir del siglo xiii se extendió la costumbre 
de colocar sobre ¡as tumbas de monarcas o gran¬ 
des personajes una escultura que representara al 
fallecido. Estas imágenes se colocaban siempre 
de forma yacente, vestidos y tocados con los atri¬ 
butos de su cargo. En el caso de los caballeros, 
como el de la reproducción que representa al 
italiano Guidorcllo Guidarclü, florentino al ser¬ 
vicio de César Borgia, el escultor Tullio Lom- 
bardi remató su trabajo colocando sobre el pe¬ 
cho del noble guerrero una reproducción de su 
espada. 
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Un pintor anónimo reprodujo a comienzos del 
siglo xv esta escena infantil en la ciudad de Ho- 
rencia. En primer término, unos pequeños con 
cortos vestidos parecen asustados del perro, a 
pesar de lo cual juegan con él. Muchachos ma¬ 
yores se entretienen con el juego «de la bofe¬ 
tada» que todavía se practica. Buenos burgueses 
contemplan distraídos estas diversiones, mientras 
en el fondo una juvenil pareja pone la nota ro¬ 
mántica en e: conjunto de la composición. 


ha Iglesia acudió, como en tantas otras ocasiones, a suavizar esta 
bárbara costumbre, y decretó la «tregua de Dios», cuya duración 
variaba según los países, pero que nunca bajó de ciento veinte días 
al año, durante los cuales los que se atrevieran a desafiarse eran al¬ 
canzados por dura pena de excomunión, aunque no siempre era aca¬ 
tada esta prudente disposición eclesiástica. 

Los torneos constituyeron una especie de fiesta social, y un de¬ 
rivativo del genio belicoso del caballero medieval. Constituían oca¬ 
sión para celebrarlos bodas de reyes o magnates, celebraciones de 
treguas o paces, natalicios y sucesos memorables. 

Convocado el torneo, eran designados los jueces que habían de 
dictaminar sobre quiénes habían alcanzado el triunfo. Los caballeros 
de la comarca, y a veces de regiones lejanas, a donde habían llegado 
las nuevas de la celebración, se aprestaban a concurrir al mismo. 

Llegado el día desfilaban primero los participantes llevando una 
señal, pendón o emblema que les distinguiría. Designaban quién ha¬ 
bía de ser su dama de honor a la que le sería ofrecido su problemá¬ 
tico triunfo, y ésta había de pedirle que no rematara al vencido mal 
herido. Una gran concurrencia rodeaba el campo donde el torneo 
tenía lugar. Divididos en dos bandos se atacaban con ferocidad los 
contendientes, montados a caballo, tratando de derribar al adversario 
que les había tocado en suerte. 

Sucesivamente iban cayendo, y siendo retirados, los que habían 
tenido la desventura de ser descabalgados por el fuerte lanzazo del 
adversario. Al final sólo quedaban dos, y la lucha tomaba entonces 
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su aspecto más emocionante. La proximidad del triunfo encendía el 
valor de los oponentes, y los espectadores contenían el aliento para 
no perderse el menor detalle de la lucha singular. 

Por último, uno de ellos conseguía abatir a su rival y un inmenso 
griterío se levantaba sobre el campo. El vencedor se presentaba ante 
los ¡ucees y recibía de ellos el preciado trofeo de ia victoria, que 
solía consistir en una joya. El victorioso acudía inmediatamente a 
depositar ante los pies de su dama el galardón, y la dama quedaba 
proclamada, por este hecho, reina de la fiesta. 

Aunque teóricamente el torneo consistía simplemente en un en¬ 
trenamiento y en una fiesta, no era raro que corriera la sangre, e 


incluso que hubiera víctimas más o menos numerosas, según la fero¬ 
cidad de los contendientes. En tiempos más modernos, el rey francés 
Enrique II, muy aficionado a este tipo de fiestas, murió (1559) a 
consecuencia de un lanzazo que !e atravesó el cráneo, penetrándole 
por un ojo, que le dio su rival en el torneo en que celebraba el 
matrimonio de su hija Isabel de Valois con el rey español Felipe I). 


* 

* * 

Iloy los castillos son un fuerte punto de atracción para el turis¬ 
mo. Ks bello el panorama que desde lo alto de sus torres se divisa, 
son notables sus salones y recio el patio de armas, pero pocos visi¬ 
tantes pueden captar el cúmulo de tristezas y alegrías que rezuman 
sus paredes, unas piedras que recuerdan los siglos más violentos de 
la vieja historia de Europa. 


Esta magnífica fotografía permite contemplar las 
características fundamentales de un castillo. Si¬ 
tuado en terreno ya defendido por la naturaleza, 
(os constructores añadían a esta protección una 
serie de medidas: ventanas largas y estrechas 
por las que era difícil que penetrara una flecha 
enemiga; almenas o merlones que protegían los 
cuerpos de los defensores; barbacanas o balco¬ 
nes salientes, pero totalmente cerrados, salvo 
orificios en el sucio 
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